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Über diesen Gegenstand hat einmal Paul Bourget geschrieben. Und die guten 

europäischen Über-Kritiker sagen, dass Bourget das Gras auf dem Grunde der 

Seele wachsen hört. Also muss man schon die Ohren spitzen, wenn Bourget 

redet. Nun sagt Bourget: wer ein lyrisches Gedicht, eine Ballade oder einen 

Roman schreibt, der kümmert sich nicht um das Publikum. Sein Kunstwerk 

wird umso besser werden, je weniger er sich um das Publikum kümmert Er 

schreibt, wie es den Neigungen seiner künstlerischen Seele gemäß ist. So ist es 

aber durchaus nicht beim Theaterdichter Dieser muss wissen dass sein Stück 

für eine Anzahl von zweitausend Personen die im Theater anwesend sind 

bestimmt ist Er muss sich dessen bewusst sein, dass diese Menge deswegen ins 

Schauspielhaus geht um ein paar Stunden in an genehmer Weise hinzubringen 

Das Publikum hat den Tag über gearbeitet, im Büro, auf der Börse, im 

Parlamentssaal Dieses Publikum hat ganz bestimmte Sympathien und 

Antipathien Es hat «heilige Gefühle» die es nicht verletzt sehen will, und es 

will sich vor allen Dingen nach der harten Arbeit des Tages nicht auch noch 

geistig anstrengen Auch hat dieses Publikum ganz bestimmte Sitten und 

Leidenschaften Es wird nur Gefallen finden an Stücken die im Sinne dieser 

Sitten und Leidenschaften gehalten sind. Es gilt nun für den Theaterdichter, 

mit seinen Stucken genau das        treffen was dieses Publikum gerne hört und 

gerne sieht Er wird Idealist sein, wenn er glaubt, ein idealistisch gesinntes 

Publikum im Theatersaale anzutreffen; und er wird gemein sein wenn er der 

Ansicht ist, dass ein gemeines Publikum berufen sein wird, ihm Beifall zu 

zollen oder sein Stück auszuzischen. 

Achte darauf was dein Publikum will und schreibe dann in diesem Sinne! Das 

ist das Rezept, das der feine Psychologe Paul Bourget den Theaterdichtern 

gibt. Ja er geht noch weiter Es gibt, meint er, religiöse und politische Moden 

Gegen diese darf der Theaterdichter nicht verstoßen, trotzdem sie ungefähr 

alle zwei bis drei Jahre wechseln Und noch mehr Es gibt Schauspie1er, 
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die länger als politische und religiöse Moden sich in der Gunst des Publikums 

erhalten. Diese sind berufen, den Theaterdichtern auf die Beine zu helfen. 

Ihnen müssen die Dramatiker die Rollen auf den Leib schreiben. Was wird für 

den beliebten Schauspieler Soundso passen, müssen sie sich fragen, wenn sie 

diesen oder jenen Charakter dichterisch gestalten wollen. Es gibt, meint 

Bourget, immer einen Herrn Soundso, der so beliebt ist, dass er den Erfolg 

verbürgen kann. Dann bemühen sich die Dramatiker, solche Rollen zu 

schreiben, dass dieser beliebte Schauspieler daraus etwas machen kann. 

Zweierlei - um pedantisch, vielleicht auch in Lessingscher Manier zu reden - 

ist möglich: entweder will Bourget die ganze Frivolität einer gewissen 

dramatischen Produktionsart charakterisieren und stellt deshalb in paradoxer 

Form gerade die schlimmsten Auswüchse auf dem Gebiete dar, das er im Auge 

hat; oder aber er redet nicht ironisch; er meint die Sache so, wie er sie 

ausspricht. Im ersteren Falle hätte er sich seine ganze Rede ersparen können. 

Denn dann wäre sie das Überflüssigste in der Welt. Dass es Stückefabrikanten 

gibt, die auf der Börse des gemeinen Geschmackes der Menge spekulieren und 

sich prostituieren - um Geld zu verdienen, das ist längst bekannt. Das braucht 

uns nicht der Mann mit den feinen Ohren für die intimsten Töne der 

menschlichen Seele zu verkünden. 

Aber es kommt auch gar nicht darauf an, ob Paul Bourget Spaß oder Ernst 

macht. Es kommt darauf an, dass gerade Idealisten und solche, die es mit der 

Kunst ehrlich meinen, ihm nachsprechen, und dass es so weit gekommen ist, 

dass heute zahlreiche von solchen Ehrlichen, die sich die Erfolge der 

geschilderten Spekulanten ansehen, nicht mehr daran glauben, dass das 

Theater eine Kunstanstalt ist. 

Und die Sache liegt so einfach. Der Gegensatz, den Bourget zwischen Roman, 

Ballade, lyrischem Gedicht und zwischen Theaterstück sich 

herauskristallisiert, gilt einfach nicht. Es gibt Künstler, die Romane schreiben, 

wie sie ihrem Empfinden, ihrer Inspiration, ihrem Genie entsprechen, und es 

gibt Romanfabrikanten, die Lesefutter für eine Menge schreiben, deren Sitten, 

Leidenschaften 
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und Lebensgewohnheiten sie kennen, und denen sie schmeicheln wollen. Und 

ebenso gibt es Dramatiker, die Stücke schreiben, wie sie ihrer künstlerischen 

Überzeugung gemäß sind, und Stückefabrikanten, die so schreiben, wie es das 

Publikum will. Es ist der Grundfehler der Bourgetschen Betrachtungen und 

vieler ähnlichen, dass der Betrachter von dem Standpunkt der Empfänger, der 

Genießer ausgeht. Das muss immer zu zweifelhaften Resultaten führen. Denn 

Kunstwerke, die deshalb entstehen, weil sie der Genießer in einer bestimmten 

Weise haben will, sind nicht wert, dass man von ihnen redet. Der Genießer, 

das Publikum - sie mögen die besten Tendenzen haben: sie dürfen deswegen 

doch auf die Qualität eines Kunstwerkes keinen Einfluss haben. Nicht die 

geringste Kleinigkeit eines Kunstwerkes darf so gebildet sein, wie es das 

Publikum will. Dieses «darf» ist eigentlich ein schlecht angewandtes Wort. Ich 

müsste vielmehr sagen: dem wirklichen Künstler wird es nie einfallen, die 

geringste Kleinigkeit an seinem Werke dem Publikum zu Gefallen zu machen. 

Es ist, seit es eine Kunstwissenschaft gibt, immer von Forderungen der echten 

Kunst gesprochen worden. Der Künstler müsse dies oder jenes so oder so 

machen, wurde gesagt. Es sitzt den Herren im Blute, und selbst die 

modernsten Geister können sich davon nicht losmachen. Ein Mensch, der 

plötzlich vor sie hinträte und sagte: diese Rose ist nicht richtig, die soll anders 

sein, den hielten sie für einen Tollhäusler. Aber dem Künstler wagen sie es alle 

Tage zu sagen: Du musst so oder so sein. 

Oh, nun höre ich die Ganz-Gescheiten schon wieder einwenden: ja, dann 

müsste der Kritiker zu allem Ja und Amen sagen, dann müsste er alles gelten 

lassen. O nein, ihr Herren! Wenn einer mit einem «Theaterstück» kommt, das 

gar nicht in die Kategorie der «Theaterstücke» gehört, dann behandle ich ihn 

ebenso wie einen Menschen, der mir ein greuliches Ding aus Papiermaché für 

eine wirkliche Rose anpreisen will. 

Zwar kennen die gestrengen Herren nicht immer die Unterschiede, die hier in 

Betracht kommen. Vor einigen Tagen gab man hier im Berliner Residenz-

Theater ein grenzenlos langweiliges, fades Ding: «Momentaufnahmen». Am 

Abend jubelte das 
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Publikum, das wahrscheinlich bei einem Stücke von Johannes Schlaf gezischt 

hätte. Aber erst am nächsten Tage: da konnte man seine wahren Wunder 

erleben. 

Mit wenigen Ausnahmen - unter sie gehört natürlich die stets bewährte Tante 

Voß - hatten die Zeitungen etwas «zum Lobe des Autors» zu sagen. Einige 

besonders begabte Kritiker meinten sogar, dieser selbe Autor, der bis jetzt sich 

nur in leichten Schwänken versucht hätte, wäre nun literarisch ernst zu 

nehmen. Und einige «ganz Feine» witterten, dass er das Leben richtig zu 

beobachten verstehe. Es ist wirklich unmöglich, dass ein Kritiker - dieses Wort 

als Terminus technicus gebraucht - irgend etwas, das zur Kunst gehört, auch 

nur einigermaßen richtig zu beurteilen vermag, der solche Ansichten und 

Empfindungen vom Erleben und «Richtig-Beobachten» hat. 

«Momentaufnahmen» ist ein - Ding, zusammengestoppelt und 

zusammengeschustert aus «Beobachtungen» eines Mannes, der die Menschen 

im Leben gar nicht zu beobachten versteht, sondern der nur das Leben auf der 

Bühne zu kennen scheint. Mir ist es einfach unbegreiflich, wie ein 

ausgezeichneter Schauspieler sich dazu herablassen kann, solch ein Ding 

zusammenzuleimen. 

Ich will wahrhaftig keine Kritik über das Stück schreiben. Denn es hat nichts 

mit der Literatur zu tun und braucht deshalb auch nicht in einer literarischen 

Zeitschrift erwähnt zu werden. Aber mir stieg die - ich weiß nicht recht was 

für eine - Röte ins Gesicht, als ich am nächsten Morgen die Besprechungen des 

Machwerkes in den verschiedenen Zeitungen las. Was haben diese Kritiker 

alles einzuwenden gehabt, als jüngst die «Dramatische Gesellschaft», um einer 

literarischen Ehrenpflicht zu genügen, Johannes Schlafs «Gertrud» aufführte! 

Und wie benehmen sie sich nun Herrn Jarno gegenüber? 

Es ist eine kulturhistorisch merkwürdige Erscheinung, dass Menschen in 

großen Zeitungen das Wort führen dürfen, die in einer solchen Barbarei des 

Geschmackes leben. Jawohl, das sind diese Leute, die nicht wissen, was eine 

wirkliche Rose ist, und deshalb ein Ding aus Papiermaché hinnehmen und 

sagen: seht, wie sie lebt. So muss die wirkliche Rose sein. 
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Soll man nun annehmen, dass die Kritiker, die im Theater sitzen, eine 

auserlesene Schar bilden, die besser, vornehmer, künstlerischer als das 

Publikum fühlt? Dann wahrlich muss man sich über die Theorie Paul Bourgets 

ganz eigentümliche Ansichten bilden. Oder soll man sich ruhig eingestehen, 

dass das Publikum im ganzen über den Kritikern steht? Aber, was wäre das für 

ein Zustand! Kurz, hier liegt etwas vor, was nicht recht zu lösen ist. Es ist so 

merkwürdig. Ist man mit den Kritikern, deren Geistesprodukte man 

scheußlich findet, einmal gemütlich beisammen, so können sie ganz nett sein. 

Liest man sie wieder einmal, dann findet man sie entsetzlich. Da muss noch 

ein unbekannter Faktor im Spiel sein. 

Ich habe mich an den guten Bourget erinnert, als ich die Kritiken der Berliner 

Tageszeitungen über das Machwerk des Herrn Jarno las. Deshalb ging ich von 

ihm aus. Ich sagte mir, so wird ein Dramatiker, der danach fragt: wie soll ich 

dichten, damit ich der Menge gefalle? Nun, es ist genug. Ich denke: kein 

Künstler kann so denken, wie Paul Bourget es von dem Theaterdichter fordert. 

Oder es gibt unter den Theaterdichtern keine Künstler. Was würden Schiller, 

Shakespeare und so weiter dazu sagen? 

 


