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Aufführung im Lessing-Theater, Berlin 

Über Max Halbe habe ich immer anders gedacht als viele andere. Was 

man fast allgemein an seiner «Jugend» und an seiner «Mutter Erde» 

bewundert hat, halte ich für eine - allerdings höchst wertvolle - 

Beigabe seiner großen dichterischen Begabung. Aber Halbe ist, meiner 

Ansicht nach, nicht bloß der Dramatiker der Stimmung, die uns in der 

«Jugend», des aus der heimatlichen Erde sprießenden Gefühles, das uns 

in «Mutter Erde» entgegenströmt: Halbe ist der Dichter, dem die 

tiefsten Gründe der Menschenseele zugänglich sind, die in jeder Zeit 

und an jedem Orte 
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zu Hause ist. Vor einem Jahre, nach der Aufführung von schrieb ich: 

«Ich glaube an den Tiefblick Halbes. Ich meine, wenn er ihn entfaltete, 

diesen Tiefblick: er müsste auf die entlegensten Gründe der 

menschlichen Seele kommen.» Ich glaubte damals zu ahnen, wie 

Halbes Künstlerindividualität geartet ist. Meiner Ansicht nach gehört 

er zu dem Geschlechte der großen Dichter, die individuelle Gestalten 

schaffen, aber so, dass diese uns in jedem Augenblicke hinweisen auf 

das, was in der Menschennatur ewig ist, was unwandelbar durch alle 

Zeiten und Räume lebt und was nur innerhalb gewisser Verhältnisse 

einen stärkeren Ausdruck findet als in andern. Ein großer 

menschlicher Konflikt ergreift den Dichter. Von dem innersten 

Erlebnisse der Seele geht er aus. Dann findet sich dazu Ort und Zeit, in 

denen dieses innere Erlebnis die beste äußere Gestalt annehmen kann. 

Dieser Weg des wahren Dichters muss auch der Halbes sein. Bisher war 

er nur diesen seinen ureigensten Weg noch niemals rücksichtslos 

gegangen. In seinem «Eroberer» ist er ihn gegangen. Max Halbe hat 

damit sich selbst erst gefunden. Als ich das Drama kennenlernte, stand 

ein großes Seelenproblem vor meinen Augen. Das Liebesproblem des 

Weibes. Man mag sagen, was man will: Das Weib hat in sich den Drang 

nach dem Manne mit Größe, den es lieben kann wegen seiner Größe. 

Und glaubt es, diesen Mann gefunden zu haben, dann ist es grenzenlos 

egoistisch und möchte am liebsten diese Größe mit den Armen an den 

brünstigen Busen drücken und immer wieder drücken und nicht mehr 

loslassen und in wollüstigen Küssen die Größe ersticken. Und des 

Weibes rechte Tragödie muss es sein, dass bei wirklicher Größe die 

weiblichen Arme zu schwach sind, um das Große zu halten. Der Mann 

entwindet sich dem Weibe um derselben Eigenschaft willen, um 

derentwillen es ihn so heiß begehrt. Es möchte die große, weite Seele 

für sich haben, weil sie groß und weit ist. Aber weil sie groß und weit 

ist, diese Seele, ist in ihr noch Raum für ... anderes. Die Philister mögen 

mir schon verzeihen, dass ich das so hinschreibe. Die Philister 

schließen ja so gerne die Augen vor dieser ewigen Tragödie, die sich 

hineinschiebt zwischen den großen Mann und das große Weib. 
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Max Halbe hat diese Tragödie geschrieben. Agnes, die Gattin Lorenzos, 

ist das große Weib, das den großen Mann sucht, weil es nur ihn lieben 

kann. Und Lorenzo ist der große Mann, den Agnes anbetet, aber in 

dessen Seele noch der Keim ist für die kleine Ninon, die auch den 

großen Mann sucht. Und die große Agnes tötet die kleine Ninon, weil 

der Frau des Mannes Größe verhängnisvoll wird, um derentwillen sie 

ihn liebt. 

Das ist Halbes Problem. Um Menschen, die solche Konflikte 

durchleben, darzustellen, brauchte er den Hintergrund einer Zeit, von 

der wir die Vorstellung haben, dass die Menschen in ihr den Mut 

hatten, sich ihrem natürlichen Egoismus zu überlassen. Die 

Renaissance ist eine solche Zeit Deshalb hat Halbe ein 

Renaissancedrama geschrieben. Hätte er seine Tragödie in der 

Gegenwart spielen lassen, so hätten wir das Gefühl: heute fänden die 

Menschen die notwendigen Lügen, um die wahren Empfindungen, die 

im Hintergrunde schlummern, nicht an die Oberfläche treten zu lassen. 

Und es ist Halbe gelungen, den Gestalten seines Dramas die Seelen von 

Renaissancemenschen einzuhauchen. Sie brauchen nur vor uns 

hinzutreten und ein paar Worte zu sprechen, so wissen wir, dass wir es 

mit Menschen des rückhaltlosen Egoismus zu tun haben und mit 

solchen, die den Mut besitzen, diesen Egoismus zur Schau zu tragen, 

ohne ihm ein idealistisches Mäntelchen um-zuhängen. 

In einfachen, kunstvoll stilisierten Linien hat Halbe eine Handlung 

gezeichnet, innerhalb der uns die auftretenden Personen ewige 

Erlebnisse der Menschenseele vor Augen treten lassen. Er hat damit 

den Weg gefunden zu den Urquellen der dramatischen Dichtung. 

Halbes Publikum vom 29. Oktober konnte den Weg nicht mitmachen, 

den der Dichter gegangen ist. Dieses Publikum hätte am liebsten 

wieder ein Stimmungsidyll von der Art der «Jugend» von ihm gesehen. 

Es versteht den Dichter nicht mehr, der sich selbst gefunden hat. Und 

weil das Berliner Theaterpublikum kaum die schlechtesten Manieren 

hat, die ein Publikum überhaupt haben kann, hat es den «Eroberer» 

ausgelacht, verhöhnt und verspottet. 
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Am 29. Oktober gab es im Lessing-Theater einen Durchfall. Aber nicht 

Max Halbes Stück ist durchgefallen. Nein, das Publikum ist 

durchgefallen. Sein Verständnis reicht nicht heran an die Größe der 

Halbeschen Ideen. Der Dichter mag sich trösten. Da er noch 

unentwickelt war und den Leuten die hinwarf, da verstanden sie ihn. 

Jetzt, wo er ihnen etwas mehr zu sagen hat, verhöhnen sie ihn. Wie hat 

doch Goethe gesagt, als er auf der Höhe seiner Kunst stand? 

Und was noch sunsten 

In meinen Schriften braust, 

 Zu ihren Gunsten; 

 

Das alte Mick und Mack, 

Das freut sie sehr; 

Es meint das Lumpenpack, 

Man wär's nicht mehr! » 

Noch schlimmer als das Publikum am Sonnabend waren die Kritiken 

am Sonntagmorgen. In der Stadt der Intelligenz fand sich auch nicht 

ein Kritiker, der eine Ahnung gehabt hätte von dem, was Max Halbe 

gewollt hat. Von dem impotenten Faseler der «Tante Voß» durch das 

lauwarme Bad des Berliner Tageblattes hindurch bis zu den rohen 

Schimpfereien des Lokalanzeigers und des Kleinen Journals konnte 

man alle Nuancen der kritischen Unfähigkeit studieren. Am 30. 

Oktober musste man die Erfahrung machen, dass es in Berlin nicht 

einen einzigen Tageskritiker gibt, der einer bedeutenden Dichtung 

gewachsen ist. 

Halbes Dichtung konnte in den Augen derjenigen, die sie verstehen, 

keinen Misserfolg haben; Publikum und Kritik haben sich blamiert. 

Am Sonnabend hat sich der Unverstand und Ungeschmack einer 

Menge in den schlechtesten Manieren kundgegeben, und am folgenden 

Sonntag hat eine lächerliche Kritik sich an den Pranger gestellt. 

 


