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Vor einigen Wochen fiel mir in Wien das damals eben 

erschienene Buch «Ashantee» von Peter Altenberg in die Hände. 

Ich kannte das erste Werk dieses Dichters, «Wie ich es sehe». 

Als es erschienen war, ging unter den jungen Wiener Literaten 

ein Jubel los, wie wenn der Dichtung nun ein neues Land 

erobert worden wäre. Wie wenn aus den Tiefen der Seele Töne 

herauf klängen, die bisher noch von keinem Ohre gehört 

worden sind. Ich konnte den Jubel nicht recht begreifen. Das ist 

mir in den letzten Jahren oft so gegangen, wenn ich hörte, da 

oder dort sei wieder ein gewaltiges Genie erstanden. Alte 

bekannte Weisen fand ich oft, wo die unbedingteste Originalität 

verkündet wurde. Auch mit Peter Altenberg war es nicht 

anders. Ich fand 
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in «Wie ich es sehe» eine wirkliche Dichtung. Etwa vier Fünftel 

des Buches waren für mich unverdaulich; aber der Rest führte 

mich in Seelentiefen, die mir zwar nicht neu waren, in die ich 

dem Künstler aber mit sehnsüchtiger Liebe folgte. Er sprach von 

vielem Alltäglichen; aber er wusste ihm einen seltenen Glanz zu 

leihen; das Gemeine wird vornehm, wenn es aus seinem Munde 

kommt. Einen wahren Dichter, aber keinen von den großen, 

glaubte ich in Peter Altenberg zu erkennen. Von den Tiefen der 

Natur, von den Abgründen, den großen Leiden und Freuden der 

Menschenseele weiß Peter Altenberg nicht zu singen. Was den 

Menschen, der sich in die ewige Weltharmonie vertieft, am 

meisten interessiert, scheint ihm fremd zu sein. Das Kleinliche, 

das Unbedeutende, was an der Oberfläche der Dinge lebt, 

verklärt er dichterisch. Für philosophische Naturen ist er 

ungenießbar. Er hat ihnen nichts zu sagen. Für sie ist gar nicht 

vorhanden, wovon er spricht. Es ist ihnen das Zufällige, das 

Wertlose, das sie nichts angeht. Von den «ewigen Ideen» dringt 

kein Licht in Altenbergs Augen. Aber das nicht Ewige, das 

Zufällige leuchtet in seiner Hand wie in der Platos die «ewigen 

Ideen». Man muss eine gute Stunde haben, wenn man an 

Altenberg Gefallen finden soll. Man muss in der Stimmung sein 

zu tändeln, wollüstig in dem Kleinlichsten, dem 

Unbedeutendsten zu schwelgen. Wenn man nichts Rechtes mit 

seiner Zeit anzufangen weiß, dann greift man am besten zu 

seinen Büchern. In einer solchen Stimmung nahm ich auch sein 

neuestes Werk «Ashantee» vor. Und fand wieder den kleinen 

Dichter, den ich in «Wie ich es sehe» gefunden hatte. Ich 

schwelgte wieder in den wollüstigen Empfindungen, die das 

Unbedeutende, die Oberfläche der Dinge 
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erregen. Nicht ganz aufrichtig aber schienen mir diese 

Empfindungen zu sein. Altenberg macht sich zuweilen etwas 

vor. Wenn ein ganz Kleines doch kein Gefühl in ihm erregen 

will, dann wird er zum Komödianten der Seele. Er spielt sich 

Empfindungen vor, die er nicht hat. Denn Altenberg ist sehr 

kokett. Und nicht nur die Koketterie erinnert bei ihm an die 

Empfindungswelt der entarteten Frauennatur. Er hat einen 

ausgesprochen weibischen Zug. Ja, ich finde einen noch 

größeren Mangel bei ihm. Ihm fehlt das Knochengerüste des 

Geistes. Wie ein Kind, das mit verkrüppelten Knochen zur Welt 

kommt, wirkt er auf mich. Er scheint zu glauben, dass auch nur 

der kleinste Gedanke den Dichter schändet. 

Bald nachdem ich Altenbergs Buch gelesen hatte, fand ich in 

der Wiener Wochenschrift «Die Zeit» einen interessanten 

Aufsatz von Hermann Bahr über die Dichtung. Ich kann nichts 

dafür, aber mir ist alles interessant, was Bahr schreibt. Er ist 

kein Kritiker wie andere. Er geht nicht um die Schöpfungen 

herum, über die er spricht. Er kann mit einer beneidenswerten 

Behendigkeit in ihr Inneres kriechen. Und wenn er dann 

drinnen ist, dann sagt er oft Dinge, die so aufklärend über die 

Kunstwerke sind wie Keplers Gesetze über die Natur der 

Planeten. Ich dachte mir, auch über Peter Altenberg wird 

Hermann Bahr etwas Lichtbringendes sagen können. Als ich 

seinen Aufsatz zu lesen anfing, war ich ganz beschämt. Solch 

einen Erfolg wie Peter Altenberg wünscht sich Bahr. «Gleich 

der Liebling der Kenner und bei den Leuten des bloßen 

Verstandes so verhasst zu sein. Selig wandelt er, vielgeliebt, so 

dahin und lacht die dumme Menge der aus, die ihn nicht 

begreifen dürfen, die ihn hassen 
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müssen; denn er ist der reine Künstler, der nirgends die Region 

des bloßen Verstandes streift; diesem fehlen die Organe für 

ihn...» Nun wusste ich, wie es mit mir steht. Zwar hasse ich 

Peter Altenberg nicht. Aber ich bekam doch die Empfindung, 

dass mich sein Kritiker zu der dummen Menge der «Gescheiten» 

rechnen wird, die Altenberg «nicht begreifen dürfen». Hermann 

Bahr will nun in seinem Aufsatz zu den dummen «Gescheiten» 

oder den «Barbaren, wie Barrés sie genannt hat, über Herrn 

Peter» sprechen. Und was erzählt der Kritiker den Barbaren? 

Dass jeder Mensch in seiner Jugend von Posa und Max 

geschwärmt und später im Leben gefunden hat, dass es in 

Wirklichkeit, auf der Straße, im Kaffeehause keinen Posa und 

keinen Max gibt. Und dass ein Drama, dessen Personen 

naturwahr geschildert sind, uns nicht befriedigt. Dass wir nicht 

zufrieden sind, wenn wir die Wäscherin und den Kellner, die 

wir aus dem Leben kennen, auch auf der Bühne antreffen. Die 

Wirklichkeit will doch idealisiert sein, wenn sie künstlerisch 

wirken soll, so lehrt Hermann Bahr. Aber was müssen wir tun, 

so fragt er, da wir doch in der Wirklichkeit keine Idealfiguren 

wie Götz oder Posa antreffen? Was die «dummen Gescheiten» 

tun sollen, um die Kunst zu entdecken, das hat Hermann Bahr 

mit wenigen Worten gesagt: «Nun, da weiß ich ihnen einen 

Lehrer. Da brauchen sie bloß zu unserm Herrn Peter zu gehen. 

Er hat das Glück, die Menschen zu liehen. Er sieht jeden 

Kommis mit seiner Liebe an, und so kann er den Max und den 

Posa in jedem Kaffeehause finden. Er hat den großen Blick der 

ewigen Liebe. Ich hätte ihnen das eigentlich kürzer sagen 

können, ich hätte bloß sagen sollen: er ist ein Dichter.» 
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Als ich das gelesen hatte, da fühlte ich mich doch wieder nicht 

so ganz als Barbar. Im Gegenteil. Hermann Bahr muss die 

elementarsten Wahrheiten, die trivialsten Dinge sagen, um die 

«Barbaren» zu Herrn Peter emporzuheben. Wie Bahr über 

Herrn Peter könnte man über die unbedeutendsten Dichterlinge 

sprechen. Aber am Schlusse des Aufsatzes kommt Bahrs wahre 

Empfindung zum Durchbruch. «Aber er ist nicht der naive 

Dichter, der nicht Gemeines sagen kann, weil es doch unter 

seinem Blick immer gleich zum Edlen verwandelt wird. Nein, 

unser Peter hat das Gemeine oft erblickt. Dann scheint der 

Dichter in ihm zu schlafen, er hört die nichtigen Reden der 

Leute und schaut ihre irdischen Gebrechen an. Es sind Pausen 

in seiner Liebe. Wird sie endlich wach, dann schreit er auf so 

selig, als ob nun auf einmal alle mesquinen Dinge unter dem 

Strahl seiner Güte verklärt wären, und in ihrer Verklärung muss 

er sich immer verwundert erinnern, wie arm sie doch eben 

noch gewesen sind. Er hat die Eigenheit, es dem Gretchen 

niemals zu vergessen, dass sie eben noch, bevor seine Liebe 

erwachte, eine dumme kleine Wäscherin war. Er ist ein Dichter, 

der fortwährend darüber staunt, dass er ein Dichter ist. Dies 

macht ihn uns lieb wie ein gutes Kind.» Das ist ja dieselbe 

Meinung, die ich mir auch über Herrn Peter gebildet habe. Der 

Dichter erwacht in ihm, wenn er die mesquinen Dinge in einem 

schönen Lichte schimmern sieht, das von ihrer Oberfläche 

ausgeht. Aber diese Schönheit ist eine zufällige. Man geht einen 

Schritt weiter, und dasselbe Ding, das erst noch wie ein Kristall 

gestrahlt hat, erscheint in seiner matten Gemeinheit. Könnte 

Herr Peter das wahrhaft Ewige in der dummen kleinen 

Wäscherin sehen und erschiene sie ihm dann 

  



 
RUDOLF STEINER Ein Wiener Dichter [Peter Altenberg] 

[190] 

als Gretchen: er müsste die dumme kleine Wäscherin völlig 

vergessen. Was mich von Hermann Bahr unterscheidet, ist also 

nur, dass ich bei dem «reinen Künstler», dem Herrn Peter, nicht 

übersehen kann, dass er für das Ewige in den Dingen, für das 

Rückgrat des Lebens keinen Sinn hat. Ich kann einmal den 

Glauben nicht aufgeben, dass man ganz «gescheit» sein kann 

und doch künstlerisch empfinden, ja sogar künstlerisch schaffen 

kann. Warum sitzt denn die «dumme Menge der Gescheiten» 

andächtig im Theater, während Gerhart Hauptmanns 

«Versunkene Glocke» gespielt wird? 

 


