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Durch Jahrzehnte hindurch waren unsere Gebildeten in eine 

spröde Schöne verliebt. Sie hatte ernste Züge, etwas blasse 

Gesichtsfarbe, dunkles Haar, war ohne Fülle; und nur selten war 

so etwas wie Leidenschaft in ihrem Antlitz zu sehen. Niemand 

konnte so recht warm in ihrer Gegenwart werden. Man war 

auch nicht immer gern mit ihr beisammen. Nur auf 
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den großen Märkten, wo die öffentliche Meinung feilgeboten 

wird, da trat man stolz an ihrer Seite auf. Wenn man dann 

einmal eine gemütliche Stunde verbringen wollte, wenn man 

nur für sich und seine nächste Umgebung lebte und seinen 

Worten nicht jenen Ton beizugeben brauchte, wodurch sie auf 

die Menge suggerierend wirken, dann entledigte man sich der 

Gefährtin. Man tat aber auch groß und rühmte sich gebührend 

des keuschen Verhältnisses. 

Das Weib heißt die «Prinzipientreue». 

Wir haben eine Zeit hinter uns, welche die Anbetung des 

«Prinzips» bis zum Ekel getrieben hat. Ursprüngliches 

Empfinden, individuelles Urteil galt nichts; mit ein paar 

Grundsätzen, die man immer wieder vorbrachte, und nach 

denen man alles abschätzte, wollte man das Leben machen. Der 

Mensch galt wenig, die Prinzipien, auf die er schwor, alles. Man 

kümmerte sich nicht um das Individuum, wohl aber darum, ob 

es liberal oder konservativ, national oder kosmopolitisch, 

materialistisch oder idealistisch denke. 

Es sind Anzeichen vorhanden, dass es besser wird. Nachzügler 

sind zwar noch in Fülle zu sehen, Spätlinge, die das alte Lied 

noch singen. Aber man sieht doch, wie das Verständnis für das 

Individuelle im Zunehmen begriffen ist. Nichts kann das 

deutlicher beweisen, als der Erfolg der beiden «Apostata»-Bände 

von Maximilian Harden. Darinnen enthalten sind die Aufsätze, 

die von Harden in den letzten Jahren in verschiedenen 

deutschen Journalen über Zeitereignisse und Zeitgenossen 

erschienen sind. Man suchte stets nach diesen Artikeln an den 

Orten, wo man sie zu finden hoffen durfte. Man war neugierig, 

was Harden zu einem Vorkommnis sagte, denn man schätzte die 

eigenartige Persönlichkeit dieses Schriftstellers. Und man fühlte 

sich nie enttäuscht, 
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denn Harden wusste etwas zu sagen, was keinem andern 

eingefallen wäre. Und noch etwas: Harden ist nicht damit 

zufrieden, seine Meinung nur so einfach zu sagen. Er weiß, dass 

man von Speisen ohne Gewürze-Zusatz zwar entsprechend 

genährt wird, dass sie aber besser mit demselben schmecken. 

Harden ist vornehm genug, um seine Meinungen nur in einem 

solchen Gewande auftreten zu lassen, dass nicht nur der Inhalt, 

sondern auch die Hülle interessiert. Es gefällt uns besser, wenn 

uns jemand anregen, als wenn er uns über-zeugen will. Ich mag 

sie nicht, die da dünne und dicke Bücher schreiben, um ihren 

Nebenmenschen eine Überzeugung beizubringen. Ich finde so 

etwas einfach taktlos. Es setzt immer dumme Leser voraus, die 

belehrt sein sollen. Die meisten unserer schriftstellernden 

Mitmenschen wollen sich nicht mit uns über ihren Gegenstand 

unterhalten, sondern sie verlangen, dass wir uns von ihnen 

belehren lassen. Nur weil diese Gesinnung leider eine so 

verbreitete ist, deshalb wird so vieles geschrieben, worauf die 

Grazien auch nicht einmal mit einem verächtlichen Seitenblick 

schielen möchten. Harden lesen wir so gern, weil er auch nicht 

eine Spur von solcher Gesinnung hat. Man fühlt sich beim 

Lesen seiner Schriften so als Mensch behandelt. Und daran ist 

man hei Autoren nicht gewöhnt. Er drängt niemandem seine 

Überzeugung auf, aber er sagt seine Meinung; und die wird den 

andern interessieren, auch wenn er sie nicht teilt. Ja, sie wird 

ihm viel nützlicher sein als diejenige, die er sogleich 

vollinhaltlich unterzeichnen kann. Das wird ja zumeist nur bei 

den banalsten Dingen der Fall sein können. Die unbewusste 

Achtung, die Harden vor seinem Leser hat, kennzeichnet ihn so 

recht als Typus eines vornehmen Schriftstellers. Als solchem ist 

ihm aber noch eines eigentümlich. Das ist die Kühnheit des 
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Urteils und die selbstbewusste Art, in der er sich zur Welt stellt. 

Hardens Urteil haftet nie etwas von jener bleiernen 

Zaghaftigkeit an, die sich nur «bescheiden» oder «mit 

Vorbehalt» oder «unmaßgeblich» auszusprechen wagt, sondern 

es ist bestimmt, scharf, rückhaltlos. Das Gemüt eines rechten 

Menschen reagiert nämlich nicht unbestimmt, verschwommen, 

unklar auf irgendein Ding, das an ihn herantritt, sondern heftig, 

scharf. Wer nun diese Heftigkeit und Schärfe nicht auch in den 

Ausdruck seiner Anschauungen legt, der verdient nicht, dass 

sich seine Mitmenschen für ihn interessieren. Er bleibt uns 

uninteressant. Denn er entbehrt jenes hohen Wahrheitssinnes, 

der das Charakteristikum eines vornehmen Menschen ist. Wer 

wahr ist, der spricht immer mehr oder weniger paradox. Man 

kann auch nicht von einem unserer Aussprüche verlangen, dass 

er absolut wahr sei, denn die ganze Wahrheit wird vermutlich 

nur dadurch an den Tag treten, dass man unendlich viele 

Einseitigkeiten in ihrem Zusammenhange betrachtet. Wer sich 

fürchtet, etwas paradox zu sagen, und deswegen die Spitzen 

seiner Aussagen so viel als möglich abschwächt, der wird nichts 

zustande bringen als mehr oder weniger fades, banales Gerede. 

Hardens Behauptungen sind nun so spitz als möglich. Er 

gebraucht jeden-falls keine Feile, um die Schärfen 

abzustumpfen, sondern wahrscheinlich ein ganz scharfes 

Instrument, um das zuzuschärfen, worüber man noch mit dem 

Finger streifen kann, ohne sich zu schneiden. Wir haben es mit 

einem Schriftsteller zu tun, dem wir oft begeistert zustimmen, 

oft auch uns maß-los über ihn ärgern. Die Autoren sind aber 

auch die elendesten Kreaturen, über die man sich nie zu ärgern 

hat. Ausgenommen natürlich ist nur der Fall, wenn man sich 

bloß über die Dummheit ärgert. 
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Wie fein Hardens Auffassung ist, das zeigt der Artikel, der die 

Zweite Sammlung des «Apostata» eröffnet. Er handelt über 

einen Besuch Hardens bei dem Fürsten Bismarck, der vor 

wenigen Wochen stattgefunden hat. Wir bekommen ein Bild 

von der überwältigenden Individualität dieser monumentalen 

Persönlichkeit, wie wir es nicht besser wünschen können. Das 

ist die echte Kunst der Charakteristik: in einem Bilde gerade 

diejenigen Linien anzubringen, welche die dargestellte 

Individualität am besten wiedergeben. Und das versteht Harden 

meisterhaft. Wie er übrigens den großen Kanz-1er zu würdigen 

weiß, das zeigen auch andere Stellen seiner «Apostata»-Bände 

Harden weiß eben, dass der Mensch nach individuellen 

Grundsätzen und der Philister nach Prinzipien handelt. Und 

sein Hass auf alle Philisterei ist nicht gering. Eugen Richter 

kommt schlecht weg. Am schlechtesten in dem Schlußartikel 

des zweiten Bandes: «Ententeich». Wie könnte auch Harden, 

der Vergötterer des Individuellen, anders, als denjenigen hassen, 

der an die Stelle von menschlicher Tyrannis eine solche von 

abstrakten Grundsätzen aufrichten will. Dass Richter nie 

verstehen konnte, dass alles Brauchbare aus dem Willen der 

Persönlichkeit kommen muss, und man mit allgemeinen 

Grundsätzen der Wirklichkeit nie beikommen kann, das machte 

ihn zum Feinde des größten Staatsmannes, dem als politischen 

Mitstreiter gegenüberzustehen er sonst hätte als das größte 

Glück betrachten müssen. Bismarck hinwieder konnte mit 

Recht einen Mann nur mit Groll anblicken, der für das 

Tatsächliche keine Empfindung hat, sondern immer und immer 

wieder mit den «freisinnigen Grundsätzen» herausrückte. 

Das Verständnis für das Individuelle macht Harden auch zum 

feinsinnigen Psychologen. Alle jene, die sich aufbäumen 
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und behaupten, alles psychologisch betrachten zu wollen, 

könnten viel lernen von Harden. Sie sollen nur seinen Artikel 

über Guy de Maupassant einmal lesen. Psychologische Essays 

wollen ja auch unsere Jüngstdeutschen schreiben; aber es geht 

nicht recht, denn sie stecken voll von Dogmen und 

willkürlichen Voraussetzungen. Und das Wirkliche lässt sich 

nicht diktieren, sondern nur beobachten. Niemand kann einen 

Künstler beurteilen, wenn er mit Kunstforderungen an letzteren 

herantritt. Nur wer unter dem Eindruck der vollen Wirklichkeit 

steht, vorurteilslos, der vermag auch rein zu sehen. Den 

wenigsten Menschen fällt aber etwas ein, wenn sie so 

vorurteilslos ein individuelles Stück Wirklichkeit betrachten. 

Sie haben ein Rezept in der Tasche, und ihr Urteil besteht 

darinnen, dass sie sagen, ob die Wirklichkeit mit ihrem Rezepte 

übereinstimmt oder nicht. Das ist aber nicht Hardens Art. Seine 

Betrachtungsart ist rezeptlos, ganz und gar subjektiv, so recht 

von Fall zu Fall. Die Rezeptleute haben es freilich bequemer. Sie 

brauchen sich nicht immer von neuem zu bemühen, um zu 

einem Urteile zu kommen. 

Selten wird ein so subjektives Urteil wie das Hardensche mit der 

staatlichen oder gesellschaftlichen Norm übereinstimmen. Was 

alle sagen, das sollte eigentlich gar nicht niedergeschrieben 

werden. Nicht immer ist es aber ganz ungefährlich, sich der 

«Norm» zu widersetzen, und die An-klagen aller Art, die auf 

Hardens unschuldiges Haupt im Verlaufe des letzten Jahres nur 

so niedersausten, bezeugten amtlich, dass da sich etwas regte, 

was in der Allgemeinheit denn doch zu starke Aufregung 

hervorrufen könnte. 

Wo jedermann über die Schändlichkeit einer Frau klagte, da 

suchte Harden nach tieferliegenden sozialen Kräften; und was 

er zum Prozesse Prager-Schweitzer beigebracht hat, das 
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sollte behufs Beurteilung ähnlicher Vorkommnisse der 

Beachtung weiterer Kreise empfohlen werden. 

Ich frage bei einem Schriftsteller nicht, ob er «richtige» oder 

«falsche» Grundsätze hat. Denn ich weiß, wie wenig es auf sich 

hat mit solcher «Richtigkeit» oder «Falschheit»; aber ich frage, 

ob er ein ganzer Mann ist, ein rechter Mensch, der auch, wenn 

er irrt, noch beachtet werden muss. Was mir viele sagen 

können, darauf höre ich nicht, denn das kann ich mir zumeist 

auch selbst sagen; was mir aber nur wenige sagen können, 

danach verlange ich. Viele freuen sich, wenn sie nur das hören 

oder lesen, was ihnen selbst ganz klar ist. Andere sagen solchen 

Dingen gegenüber: verlorene Zeit. Die letzteren werden nach 

Hardens «Apostata»-Bänden greifen. 

 
 


