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RUDOLF STEINER 

 

 

Mein Lebensgang 

 Kapitel I.  

[7] In die öffentlichen Besprechungen der von mir gepflegten 

Anthroposophie sind seit einiger Zeit Angaben und Beurteilungen 

über meinen Lebensgang verflochten worden. Und aus dem, was in 

dieser Richtung gesagt worden ist, sind Schlüsse gezogen worden 

über den Ursprung dessen, was man als Wandlungen in meiner 

geistigen Entwicklung ansieht. Demgegenüber haben Freunde die 

Ansicht ausgesprochen, dass es gut wäre, wenn ich selbst etwas über 

meinen Lebensgang schriebe. 

Ich muss gestehen, dass dies nicht in meinen Neigungen liegt. 

Denn es war stets mein Bestreben, das, was ich zu sagen hatte, und 

was ich tun zu sollen glaubte, so zu gestalten, wie es die Dinge, nicht 

das Persönliche forderten. Es war zwar immer meine Meinung, dass 

das Persönliche auf vielen Gebieten den menschlichen Betätigungen 

die wertvollste Färbung gibt. Allein mir scheint, dass dies Persönliche 

durch die Art, wie man spricht und handelt, zur Offenbarung 

kommen muss, nicht durch das Hinblicken auf die eigene 

Persönlichkeit. Was aus diesem Hinblicken sich ergeben kann, ist 

eine Sache, die der Mensch mit sich selbst abzumachen hat. 

Und so kann ich mich zu der folgenden Darstellung nur 

entschließen, weil ich verpflichtet bin, manches schiefe Urteil über 

den Zusammenhang meines Lebens mit der von mir gepflegten Sache 

durch eine objektive Beschreibung in das rechte Licht zu stellen, und 

weil mir das Drängen freundlich gesinnter Menschen im Hinblick auf 

diese Urteile als begründet erscheint.  

  



 
RUDOLF STEINER 

 

 

Mein Lebensgang 

[8] 

Meine Eltern hatten in Niederösterreich ihre Heimat. Mein 

Vater ist in Geras, einem ganz kleinen Ort im niederösterreichischen 

Waldviertel, geboren, meine Mutter in Horn, einer Stadt in der 

gleichen Gegend. 

Seine Kindheit und Jugend hat mein Vater im engsten 

Zusammenhange mit dem Prämonstratenserstifte in Geras verlebt. Er 

hat stets mit einer großen Liebe auf diese Zeit seines Lebens 

zurückgeblickt. Er erzählte gerne, wie er im Stifte Dienste geleistet 

hat und wie er von den Mönchen unterrichtet worden ist. Er war 

dann später Jäger in gräflich-Hoyosôschen Diensten. Diese Familie 

hatte ein Besitztum in Horn. Da lernte mein Vater die Mutter 

kennen. Er verließ dann den Jagddienst und trat als Telegraphist bei 

der österreichischen Südbahn ein. Er war zuerst an einer kleinen 

Bahnstelle in der südlichen Steiermark angestellt. Dann wurde er 

nach Kraljevec an der ungarisch-kroatischen Grenze versetzt. In 

dieser Zeit fand die Verheiratung mit meiner Mutter statt. Deren 

Mädchenname ist Blie. Sie stammt aus einer alten Horner Familie. In 

Kraljevec bin ich am 27. Februar 1861 geboren. - So ist es gekommen, 

dass mein Geburtsort weit abliegt von der Erdgegend, aus der ich 

stamme. 

Sowohl mein Vater wie meine Mutter waren echte Kinder des 

herrlichen niederösterreichischen Waldlandes nördlich von der 

Donau. Es ist eine Gegend, in die erst spät die Eisenbahn eingezogen 

ist. Geras wird heute noch nicht von ihr berührt. - Meine Eltern 

liebten, was sie in der Heimat erlebt hatten. Und wenn sie davon 

sprachen, empfand man instinktiv, wie sie mit ihrer Seele diese 

Heimat nicht verlassen hatten, trotzdem sie  
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das Schicksal dazu bestimmt hatte, den größten Teil ihres 

Lebens fern von ihr durchzumachen. Als dann mein Vater nach 

einem arbeitsreichen Leben sich in den Ruhestand versetzen ließ, 

zogen sie sogleich wieder dahin - nach Horn. 

Mein Vater war ein durch und durch wohlwollender Mann, 

aber mit einem Temperament, das namentlich, als er noch jung war, 

leidenschaftlich aufbrausen konnte. Der Eisenbahndienst war ihm 

Pflicht; mit Liebe hing er nicht an ihm. Als ich noch Knabe war, 

musste er zu Zeiten drei Tage und drei Nächte hindurch Dienst 

leisten. Dann wurde er für vierundzwanzig Stunden abgelöst. So bot 

ihm das Leben nichts Farbiges, nur Grauheit. Gerne beschäftigte er 

sich damit, die politischen Verhältnisse zu verfolgen. Er nahm an 

ihnen den lebhaftesten Anteil. Meine Mutter musste, da Glücksgüter 

nicht vorhanden waren, in der Besorgung der häuslichen 

Angelegenheiten aufgehen. Liebevolle Pflege ihrer Kinder und der 

kleinen Wirtschaft füllten ihre Tage aus. 

Als ich einundeinhalbes Jahr alt war, wurde mein Vater nach 

Mödling bei Wien versetzt. Dort blieben meine Eltern ein halbes 

Jahr. Dann wurde meinem Vater die Leitung der kleinen 

Südbahnstation Pottschach in Niederösterreich, nahe der steirischen 

Grenze, übertragen. Ich verlebte da die Zeit von meinem zweiten bis 

zu meinem achten Jahre. Eine wundervolle Landschaft umschloss 

meine Kindheit. Der Ausblick ging auf die Berge, die 

Niederösterreich mit Steiermark verbinden: 

Der «Schneeberg», Wechsel, die Raxalpe, der Semmering. Der 

Schneeberg fing mit seinem nach oben hin  
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kahlen Gestein die Sonnenstrahlen auf, und was diese 

verkündeten, wenn sie vom Berge nach dem kleinen Bahnhof 

strahlten, das war an schönen Sommertagen der erste Morgengruß. 

Der graue Rücken des «Wechsel » bildete dazu einen ernst 

stimmenden Kontrast. Das Grün, das von überall her in dieser 

Landschaft freundlich lächelte, ließ die Berge gleichsam aus sich 

hervorsteigen. Man hatte in der Ferne des Umkreises die Majestät der 

Gipfel, und in der unmittelbaren Umgebung die Anmut der Natur. 

Auf dem kleinen Bahnhofe aber vereinigte sich alles Interesse 

auf den Eisenbahnbetrieb. Es verkehrten zwar damals in dieser 

Gegend die Züge nur in größeren Zeitabständen; aber wenn sie 

kamen, waren zumeist eine Anzahl von Menschen des Dorfes, die 

Zeit hatten, am Bahnhof versammelt, um Abwechslung in das Leben 

zu bringen, das ihnen sonst anscheinend eintönig vorkam. Der 

Schullehrer, der Pfarrer, der Rechnungsführer des Gutshofes, oft der 

Bürgermeister erschienen da. 

Ich glaube, dass es für mein Leben bedeutsam war, in einer 

solchen Umgebung die Kindheit verlebt zu haben. Denn meine 

Interessen wurden stark in das Mechanische dieses Daseins 

hineingezogen. Und ich weiß, wie diese Interessen den Herzensanteil 

in der kindlichen Seele immer wieder verdunkeln wollten, der nach 

der anmutigen und zugleich großzügigen Natur hin ging, in die 

hinein in der Ferne diese dem Mechanismus unterworfenen 

Eisenbahnzüge doch jedesmal verschwanden. 

In all das hinein spielte der Eindruck von einer Persönlichkeit, 

die von einer großen Originalität war: die des Pfarrers von St. 

Valentin, einem Orte, der in etwa  
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dreiviertel Stunden von Pottschach aus zu Fuß erreicht 

werden konnte. Dieser Pfarrer kam gerne in mein Elternhaus. Er 

machte fast täglich seinen Spaziergang zu uns und hielt sich stets 

längere Zeit auf. Er war der Typus des liberalen katholischen 

Geistlichen, tolerant, leutselig. Ein robuster, breitschultriger Mann. 

Er war witzig, sprach gerne in Schnurren und liebte es, wenn die 

Menschen um ihn lachten. Und man lachte noch weiter über das, 

was er gesagt hatte, wenn er schon lange fort war. Er war ein Mann 

des praktischen Lebens; und er gab auch gern gute praktische 

Ratschläge. Ein solcher hat in meiner Familie dauernd fortgewirkt. 

Die Bahngleise in Pottschach waren an den Seiten begleitet mit 

Akazienbäumen (Robinien). Wir gingen einmal den schmalen 

Gehweg, der längs dieser Baumreihe führte. Da sagte er: «Ach, welch 

schöne Akazienblüten sind da.» Und flugs schwang er sich auf einen 

der Bäume und pflückte eine große Menge dieser Blüten. Dann 

breitete er sein sehr großes rotes Taschentuch aus - er schnupfte 

leidenschaftlich -, wickelte sorgfältig die Beute ein und nahm das 

«Binkerl» unter den Arm. Dann sagte er: «Sie haben es gut, dass Sie 

soviel Akazien haben. » Mein Vater war erstaunt und erwiderte: 

«Ja, was können uns die nützen? » «Waaas», sagte der Pfarrer, 

«wissen Sie denn nicht, dass man die Akazienblüten backen kann wie 

den Hollunder, und dass sie viel besser schmecken, weil sie ein viel 

feineres Aroma haben.» Und von der Zeit an gab es oft, wenn dazu 

Gelegenheit war, von Zeit zu Zeit auf unserem Familientisch 

«gebackene Akazienblüten». 

In Pottschach wurden meinen Eltern noch eine Tochter  
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und ein Sohn geboren. Eine weitere Vergrößerung der Familie 

fand nicht statt. 

Eine sonderbare Eigenheit hatte ich als ganz kleiner Junge. Es 

musste von dem Zeitpunkte an, da ich selbständig essen konnte, sehr 

auf mich acht gegeben werden. Denn ich hatte die Meinung 

ausgebildet, dass ein Suppenteller oder eine Kaffeetasse nur zum 

einmaligen Gebrauch bestimmt sei. Und so warf ich denn jedesmal, 

wenn ich unbeachtet war, nach eingenommenem Essen, Teller oder 

Tasse unter den Tisch, dass sie in Scherben zerbrachen. Kam dann die 

Mutter heran, dann empfing ich sie mit dem Ausruf: «Mutter, ich bin 

schon fertig.» 

Es kann dies bei mir nicht Zerstörungswut gewesen sein. 

Denn meine Spielsachen behandelte ich mit peinlicher Sorgfalt und 

hielt sie lange in gutem Zustande. Unter diesen Spielsachen fesselten 

mich besonders diejenigen, deren Art ich auch heute für besonders 

gut halte. Es waren Bilderbücher mit beweglichen Figuren, die unten 

an Fäden gezogen werden können. Man verfolgte kleine Erzählungen 

an diesen Bildern, denen man einen Teil ihres Lebens dadurch selbst 

gab, dass man an den Fäden zog. Vor diesen Bilderbüchern saß ich oft 

stundenlang mit meiner Schwester. Ich lernte an ihnen auch. wie von 

selbst, die Anfangsgründe des Lesens. 

Mein Vater war darauf bedacht, dass ich früh lesen und 

schreiben lernte. Als ich das schulpflichtige Alter erreicht hatte, 

wurde ich in die Dorfschule geschickt. Der Schullehrer war ein alter 

Herr, dem das Schule-Halten eine lästige Beschäftigung war. Mir aber 

war das Unterrichtet-Werden von ihm auch eine lästige 

Beschäftigung. Ich glaubte überhaupt nicht, dass ich durch ihn  
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etwas lernen könne. Denn er kam mit seiner Frau und seinem 

Söhnlein oft in unser Haus. Und dieses Söhnlein war nach meinen 

damaligen Begriffen ein Schlingel. Da hatte ich es mir denn in den 

Kopf gesetzt: wer einen solchen Schlingel zum Sohn hat, von dem 

kann man nichts lernen. Nun aber kam auch noch etwas «ganz 

Schreckliches» vor. Einmal machte sich dieser Schlingel, der auch in 

der Schule war, den Spaß, mit einem Holzspan in alle Tintenfässer 

der Schule zu tauchen und rings um sie Kreise aus Tintenklecksen zu 

bilden. Der Vater bemerkte dies. Die Mehrzahl der Schüler waren 

schon fort. Ich, der Lehrersohn und noch ein paar Buben waren 

zurückgeblieben. Der Schullehrer war außer sich, schimpfte 

fürchterlich. Ich war überzeugt, er wurde sogar «brüllen», wenn er 

nicht ständig heiser gewesen wäre. Trotz seines Tobens ging ihm 

durch unser Benehmen ein Licht darüber auf, wer der Übeltäter war. 

Aber da kam es doch anders. Die Lehrerwohnung stieß an das 

Schulzimmer. Die «Frau Oberlehrerin» hatte die Aufregung gehört, 

kam herein, hatte wilde Augen und fuchtelte mit den Armen. Für sie 

war es klar, dass ihr Söhnlein das Ding nicht gedreht haben konnte. 

Sie beschuldigte mich. Ich lief davon. Mein Vater wurde wütend, als 

ich die Sache nach Hause brachte. Und als die Lehrersleute wieder zu 

uns kamen, da kündigte er ihnen mit der größten Deutlichkeit die 

Freundschaft und erklärte: «Mein Bub darf keinen Schritt mehr in 

Ihre Schule machen.» Und nun übernahm mein Vater selbst den 

Unterricht. Und so saß ich denn stundenlang neben ihm in seiner 

Kanzlei, und sollte schreiben und lesen, während er zwischendurch 

die Amtsgeschäfte verrichtete.  
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Ich konnte auch bei ihm kein rechtes Interesse zu dem fassen, 

was durch den Unterricht an mich herankommen sollte. Für das, was 

mein Vater schrieb, interessierte ich mich. Ich wollte nachmachen, 

was er tat. Dabei lernte ich so manches. Zu dem, was von ihm 

zugerichtet wurde, dass ich es zu meiner Ausbildung tun sollte, 

konnte ich kein Verhältnis finden. Dagegen wuchs ich auf kindliche 

Art in alles hinein, was praktische Lebensbetätigung war. Wie der 

Eisenbahndienst verläuft, was alles mit ihm verbunden ist, erregte 

meine Aufmerksamkeit. Besonders aber war es das Naturgesetzliche, 

das mich gerade in seinen kleinen Ausläufern anzog. Wenn ich 

schrieb, so tat ich das, weil ich eben musste; ich tat es sogar möglichst 

schnell, damit ich eine Seite bald vollgeschrieben hatte. Denn nun 

konnte ich das Geschriebene mit Streusand, dessen sich mein Vater 

bediente, bestreuen. Und da fesselte mich dann, wie schnell der 

Streusand mit der Tinte auftrocknete und welches stoffliche 

Gemenge er mit ihr gab. Ich probierte immer wieder mit den Fingern 

die Buchstaben ab; welche schon aufgetrocknet seien, welche nicht. 

Meine Neugierde dabei war sehr groß, und dadurch kam ich zumeist 

zu früh an die Buchstaben heran. Meine Schriftproben nahmen 

dadurch eine Gestalt an, die meinem Vater gar nicht gefiel. Er war 

aber gutmütig und strafte mich nur damit, dass er mich oft einen 

unverbesserlichen «Patzer» nannte. - Es war dies aber nicht die 

einzige Sache, die sich bei mir aus dem Schreiben entwickelte. Mehr 

als meine Buchstabenformen interessierte mich die Gestalt der 

Schreibfeder. Wenn ich das Papiermesser meines Vaters nahm, so 

konnte ich es  
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in den Schlitz der Feder hineintreiben und so physikalische 

Studien über die Elastizität des Federnmateriales machen. Ich bog 

dann allerdings die Feder wieder zusammen; aber die Schönheit 

meiner Schriftwerke litt gar sehr darunter. 

Das war auch die Zeit, wo ich mit meinem Sinn für 

Erkenntnis der Naturvorgänge mitten hineingestellt wurde zwischen 

das Durchschauen eines Zusammenhanges und die «Grenzen der 

Erkenntnis». Etwa drei Minuten von meinem Elternhause entfernt 

befand sich eine Mühle. Die Müllersleute waren die Paten meiner 

Geschwister. Wir wurden in der Mühle gern gesehen. Ich 

verschwand gar oft dahin. Denn ich «studierte» mit Begeisterung den 

Mühlenbetrieb. Da drang ich in das «Innere der Natur». Noch näher 

aber lag eine Spinnfabrik. Die Rohmaterialien für diese kamen auf der 

Bahnstation an; die fertigen Erzeugnisse gingen ab. Ich war bei 

alledem dabei, was in die Fabrik verschwand, und was sich wieder 

aus ihr offenbarte. Einen Blick «ins Innere» zu tun, war streng 

verboten. Es kam nie dazu. Da waren die «Grenzen der Erkenntnis». 

Und ich hätte diese Grenzen so gerne überschritten. Denn fast jeden 

Tag kam der Direktor der Fabrik in Geschäftssachen zu meinem 

Vater. Und dieser Direktor war für mich Knaben ein Problem, das 

mir das Geheimnis des «Innern» des Werkes wie mit einem Wunder 

verhüllte. Er war an vielen Stellen seines Körpers mit weißen 

Flocken bedeckt; er machte Augen, die von dem Maschinenwerk eine 

gewisse Unbeweglichkeit bekommen hatten. Er sprach rauh wie in 

einer mechanisierten Sprache. «Wie hängt dieser Mann mit dem 

zusammen, was jene  
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Mauern umschließen?» Dies unlösbare Problem stand vor 

meiner Seele. Ich fragte aber auch niemanden nach dem Geheimnis. 

Denn es war meine Knabenmeinung, dass es nichts hilft, wenn man 

über eine Sache fragt, die man nicht sehen kann. So lebte ich dahin 

zwischen der freundlichen Mühle und der unfreundlichen 

Spinnfabrik. 

Einmal gab es auf der Bahnstation etwas ganz 

«Erschütterndes». Ein Eisenbahnzug mit Frachtgütern sauste heran. 

Mein Vater sah ihm entgegen. Ein hinterer Wagen stand in 

Flammen. Das Zugspersonal hatte nichts davon bemerkt. Der Zug 

kam bis zu unserer Station brennend heran. Alles, was sich da 

abspielte, machte einen tiefen Eindruck auf mich. In einem Wagen 

war Feuer durch einen leicht entzündlichen Stoff entstanden. Lange 

Zeit beschäftigte mich die Frage, wie dergleichen geschehen kann. 

Was mir meine Umgebung darüber sagte, war, wie in ähnlichen 

Dingen, für mich nicht befriedigend. Ich war voller Fragen; und 

musste diese unbeantwortet mit mir herumtragen. So wurde ich acht 

Jahre alt. - 

Als ich im achten Lebensjahre stand, übersiedelte meine 

Familie nach Neudörfl, einem kleinen ungarischen Dorfe. Das liegt 

unmittelbar an der Grenze gegen Niederösterreich hin. Diese Grenze 

wird durch den Laytha-Fluss gebildet. Die Bahnstation, die nun mein 

Vater zu besorgen hatte, liegt an dem einen Ende des Dorfes. Man 

hatte eine halbe Stunde bis zum Grenzfluss zu gehen. Nach einer 

weiteren halben Stunde kam man nach Wiener-Neustadt. 

Die Alpengebirge, die ich in Pottschach ganz in der 
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 Nähe sah, waren nun nur noch in der Ferne sichtbar. Aber sie 

standen eben doch erinnerungweckend im Hintergrunde, wenn man 

auf die kleineren Berge blickte, die in kurzer Zeit von dem neuen 

Wohnorte meiner Familie zu erreichen waren. Mäßige Erhebungen 

mit schönen Waldungen begrenzten den einen Ausblick; der andere 

konnte über ebenes, mit Feld und Wald bedecktes Land nach Ungarn 

hineinschweifen. Von den Bergen war mir besonders der unbegrenzt 

lieb geworden, der in drei Viertelstunden zu besteigen war. Er trug 

auf seinem Gipfel eine Kapelle, in der ein Bildnis der hl. Rosalia war. 

Diese Kapelle bildete den Endpunkt eines Spazierganges, den ich erst 

oft mit meinen Eltern und Geschwistern und später gerne allein 

machte. Solche Spaziergänge machten auch dadurch eine besondere 

Freude, dass man in der entsprechenden Jahreszeit mit reichlichen 

Gaben der Natur beschenkt zurückkehren konnte. Denn in den 

Wäldern waren Brombeeren, Himbeeren, Erdbeeren zu finden. Man 

konnte oft eine innige Befriedigung daran haben, durch ein 

anderthalbstündiges Sammeln eine schöne Zugabe zu dem 

Familienabendbrot hinzuzufügen, das sonst für jeden nur aus einem 

Butterbrot oder einem Stück Brot mit Käse bestand. 

Noch anderes Erfreuliches brachte das Herumstreifen in 

diesen Wäldern, die Gemeindegut waren. Die Leute des Dorfes 

holten von dort ihren Holzvorrat. Die Ärmeren sammelten ihn 

persönlich, die Wohlhabenderen ließen ihn durch Knechte besorgen. 

Man lernte sie alle kennen, diese meist gemütvollen Menschen. Denn 

sie hatten stets Zeit zu plaudern, wenn der «Steiner-Rudolf»  
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zu ihnen hinzutrat. «Na du willst di a wieder a bissl dagehn, 

Steiner-Rudolf», so fing es an, und dann wurde von allem möglichen 

geredet. Die Leute achteten nicht darauf, dass sie doch ein Kind vor 

sich hatten. Denn sie waren im Grunde in ihrer Seele auch noch 

Kinder, auch wenn sie schon sechzig Jahre zählten. Und so wusste ich 

aus diesen Erzählungen eigentlich fast alles, was auch im Innern der 

Häuser dieses Dorfes vor sich ging. 

Eine halbe Stunde Fußweg von Neudörfl entfernt ist 

Sauerbrunn mit einer Quelle von eisen- und kohlensäurehaltigem 

Wasser. Der Weg dahin geht der Eisenbahnlinie entlang und 

teilweise durch schöne Wälder. Wenn Schulferien waren, ging ich 

jeden Tag ganz früh morgens dahin, beladen mit einem «Blutzer». Das 

ist ein Wasserbehälter aus Ton. Der meinige fasste etwa drei bis vier 

Liter. Den konnte man ohne Entgelt an der Quelle füllen. Beim 

Mittag konnte dann die Familie das wohlschmeckende perlende 

Wasser genießen. 

Gegen Wiener-Neustadt und weiter gegen die Steiermark zu 

fallen die Berge in die Ebene ab. Durch diese schlängelt sich der 

Laytha-Fluss hindurch. Am Bergabhange lag ein Redemptoristen-

Kloster. Den Mönchen begegnete ich oft auf meinen Spaziergängen. 

Ich weiß noch, wie gerne ich von ihnen wäre angesprochen worden. 

Sie taten es nie. Und so trug ich von der Begegnung nur immer einen 

unbestimmten, aber feierlichen Eindruck davon, der mir immer lange 

nachging. Es war in meinem neunten Lebensjahre, da setzte sich in 

mir die Idee fest: im Zusammenhange mit den Aufgaben dieser 

Mönche müssen wichtige Dinge sein, die ich  
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kennen lernen müsse. Auch da war es wieder so, dass ich 

voller Fragen war, die ich unbeantwortet mit mir herumtragen 

musste. Ja, diese Fragen über alles mögliche machten mich als 

Knaben recht einsam. 

An den Alpen-Vorbergen waren die beiden Schlösser Pitten 

und Frohsdorf sichtbar. In dem letztern wohnte zu jener Zeit der 

Graf Chambord, der im Beginne der siebziger Jahre als Heinrich der 

Fünfte hat König von Frankreich werden wollen. Es waren starke 

Eindrücke, die ich von dem Stück Leben empfing, das mit dem 

Schloss Frohsdorf verbunden war. Der Graf mit seinem Gefolge fuhr 

des öfteren von der Bahnstation Neudörfl ab. Alles an diesen 

Menschen zog meine Aufmerksamkeit an. Besonders tiefen Eindruck 

machte ein Mann des gräflichen Gefolges. Er hatte nur ein Ohr. Das 

andere war glatt hinweggehauen. Die darüberliegenden Haare hatte 

er geflochten. Ich erfuhr an diesem Anblick zum erstenmale, was ein 

Duell ist. Denn der Mann hatte das eine Ohr bei einem solchen 

eingebüßt. 

Auch ein Stück sozialen Lebens enthüllte sich mir im 

Zusammenhange mit Frohsdorf. Der Hilfslehrer von Neudörfl, in 

dessen Privatzimmerchen ich oft seinen Arbeiten zusehen durfte, 

verfertigte unzählige Bettelgesuche für die ärmeren Bewohner des 

Dorfes und der Umgegend an den Grafen Chambord. Auf jedes 

solches Gesuch hin kam ein Gulden als Unterstützung an, von dem 

der Lehrer für seine Mühe immer sechs Kreuzer behalten durfte. 

Diese Einnahme brauchte er. Denn sein Amt brachte ihm jährlich - 

achtundfünfzig Gulden ein. Dazu hatte er Morgenkaffee und 

Mittagstisch beim «Schulmeister». Er gab dann noch etwa zehn 

Kindern,  
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unter denen auch ich war, «Extrastunden». Dafür zahlte man 

monatlich einen Gulden. 

Diesem Hilfslehrer verdanke ich viel. Nicht, dass ich von 

seinem Schulehalten viel gehabt hätte. Damit ging es mir nicht viel 

anders als in Pottschach. Ich wurde sogleich nach der Übersiedlung 

nach Neudörfl in die dortige Schule geschickt. Sie bestand aus einem 

Schulzimmer, in dem fünf Klassen, Knaben und Mädchen, zugleich 

unterrichtet wurden. Während die Buben, die in meiner Bankreihe 

saßen, die Geschichte vom König Arpad abschreiben mussten, 

standen die ganz kleinen an einer Tafel, auf der ihnen das i und u mit 

Kreide aufgezeichnet wurden. Es war schlechterdings unmöglich, 

etwas anderes zu tun, als die Seele stumpf brüten zu lassen und das 

Abschreiben mit den Händen fast mechanisch zu besorgen. Den 

ganzen Unterricht hatte der Hilfslehrer fast allein zu besorgen. Der 

«Schulmeister» erschien äußerst selten in der Schule. Er war zugleich 

Dorfnotär; und man sagte, er habe in diesem Amte so viel zu tun, dass 

er nie Schule halten könne. 

Und trotz alledem habe ich verhältnismäßig früh gut lesen 

gelernt. Dadurch konnte der Hilfslehrer mit etwas in mein Leben 

eingreifen, das für mich richtunggebend geworden ist. Bald nach 

meinem Eintreten in die Neudörfler Schule entdeckte ich in seinem 

Zimmer ein Geometriebuch. Ich stand so gut mit diesem Lehrer, dass 

ich das Buch ohne weiteres eine Weile zu meiner Benutzung haben 

konnte. Mit Enthusiasmus machte ich mich darüber her. 

Wochenlang war meine Seele ganz erfüllt von der Kongruenz, der 

Ähnlichkeit von Dreiecken, Vierecken, Vielecken; ich zergrübelte 

mein Denken mit  
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der Frage, wo sich eigentlich die Parallelen schneiden; der 

pythagoreische Lehrsatz bezauberte mich. 

Dass man seelisch in der Ausbildung rein innerlich 

angeschauter Formen leben könne, ohne Eindrücke der äußeren 

Sinne, das gereichte mir zur höchsten Befriedigung. Ich fand darin 

Trost für die Stimmung, die sich mir durch die unbeantworteten 

Fragen ergeben hatte. Rein im Geiste etwas erfassen zu können, das 

brachte mir ein inneres Glück. Ich weiß, dass ich an der Geometrie 

das Glück zuerst kennen gelernt habe. 

In meinem Verhältnisse zur Geometrie muss ich das erste 

Aufkeimen einer Anschauung sehen, die sich allmählich bei mir 

entwickelt hat Sie lebte schon mehr oder weniger unbewusst in mir 

während der Kindheit und nahm um das zwanzigste Lebensjahr 

herum eine bestimmte, vollbewusste Gestalt an. 

Ich sagte mir: die Gegenstände und Vorgänge, welche die 

Sinne wahrnehmen, sind im Raume. Aber ebenso wie dieser Raum 

außer dem Menschen ist, so befindet sich im Innern eine Art 

Seelenraum, der der Schauplatz geistiger Wesenheiten und Vorgänge 

ist. In den Gedanken konnte ich nicht etwas sehen wie Bilder, die 

sich der Mensch von den Dingen macht, sondern Offenbarungen 

einer geistigen Welt auf diesem Seelen-Schauplatz. Als ein Wissen, 

das scheinbar von dem Menschen selbst erzeugt wird, das aber 

trotzdem eine von ihm ganz unabhängige Bedeutung hat, erschien 

mir die Geometrie. Ich sagte mir als Kind natürlich nicht deutlich, 

aber ich fühlte, so wie Geometrie muss man das Wissen von der 

geistigen Welt in sich tragen. 

Denn die Wirklichkeit der geistigen Welt war mir 
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 so gewiss wie die der sinnlichen. Ich hatte aber eine Art 

Rechtfertigung dieser Annahme nötig. Ich wollte mir sagen können, 

das Erlebnis von der geistigen Welt ist ebenso wenig eine Täuschung 

wie das von der Sinnenwelt. Bei der Geometrie sagte ich mir, hier 

darf man etwas wissen, was nur die Seele selbst durch ihre eigene 

Kraft erlebt; in diesem Gefühle fand ich die Rechtfertigung, von der 

geistigen Welt, die ich erlebte, ebenso zu sprechen wie von der 

sinnlichen. Und ich sprach so davon. Ich hatte zwei Vorstellungen, 

die zwar unbestimmt waren, die aber schon vor meinem achten 

Lebensjahr in meinem Seelenleben eine große Rolle spielten. Ich 

unterschied Dinge und Wesenheiten, «die man sieht» und solche, «die 

man nicht sieht». 

Ich erzähle diese Dinge wahrheitsgemäß, trotzdem die Leute, 

welche nach Gründen suchen, um die Anthroposophie für 

phantastisch zu halten, vielleicht daraus den Schluss ziehen werden, 

ich wäre eben als Kind schon phantastisch veranlagt gewesen; kein 

Wunder, dass dann auch eine phantastische Weltanschauung sich in 

mir ausbilden konnte. 

Aber gerade deshalb, weil ich weiß, wie wenig ich später 

meinen persönlichen Neigungen in der Schilderung einer geistigen 

Welt nachgegangen bin, sondern nur der inneren Notwendigkeit der 

Sache, kann ich selbst ganz objektiv auf die kindlich unbeholfene Art 

zurückblicken, wie ich mir durch die Geometrie rechtfertigte, dass 

ich doch von einer Welt sprechen musste, «die man nicht sieht». 

Nur das muss ich auch sagen: ich lebte gerne in dieser Welt 

Denn ich hätte die Sinnenwelt wie eine geistige 
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 Finsternis um mich empfinden müssen, wenn sie nicht Licht 

von dieser Seite bekommen hätte. 

Der Hilfslehrer in Neudörfl lieferte mir mit seinem 

Geometriebuch die Rechtfertigung der geistigen Welt, die ich damals 

brauchte. 

Ich verdanke ihm auch sonst sehr viel. Er brachte mir das 

künstlerische Element. Er spielte Violine und Klavier. Und er 

zeichnete viel. Beides zog mich stark zu ihm hin. Ich war, so viel es 

nur sein konnte, bei ihm. Besonders das Zeichnen liebte er; und er 

veranlasste mich, schon im neunten Jahre mit Kohlenstiften zu 

zeichnen. Ich musste unter seiner Anleitung auf diese Art Bilder 

kopieren. Lange saß ich zum Beispiel über dem Kopieren eines 

Porträts des Grafen Széchényi. 

Seltener in Neudörfl, aber oft in dem benachbarten Orte 

Sauerbrunn konnte ich den tiefgehenden Eindruck der ungarischen 

Zigeunermusik hören. 

Das alles spielte in eine Kindheit hinein, die in unmittelbarer 

Nähe der Kirche und des Friedhofes verlebt wurde. Der Neudörfler 

Bahnhof liegt wenige Schritte von der Kirche ab, und zwischen 

beiden ist der Friedhof. 

Ging man an dem Friedhof entlang und dann eine kurze 

Strecke weiter, so kam man in das eigentliche Dorf. Das bestand aus 

zwei Häuserreihen. Die eine begann mit der Schule, die andere mit 

dem Pfarrhof. Zwischen den beiden Häuserreihen floss ein Bächlein, 

und an dessen Seiten waren stattliche Nussbäume. An dem Verhältnis 

zu diesen Nussbäumen bildete sich eine Rangordnung unter den 

Kindern der Schule aus. Wenn die Nüsse anfingen, reif zu werden, so 

bewarfen die Buben 
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 und Mädchen die Bäume mit Steinen und setzten sich auf 

diese Art in den Besitz eines Wintervorrates von Nüssen. Im Herbste 

sprach keiner von viel anderem als von der Größe seiner Ausbeute an 

Nüssen. Wer am meisten erbeutet hatte, der war der angesehenste. 

Und dann ging es stufenweise nach abwärts - bis zu mir, dem letzten, 

der als «Fremder im Dorfe» kein Recht hatte, an dieser Rangordnung 

teilzunehmen. 

Beim Pfarrhof stieß im rechten Winkel an die Haupt-

Häuserreihen des Dorfes, in denen die «großen Bauern» wohnten, 

eine Reihe von etwa zwanzig Häusern, in deren Besitz die «mittleren» 

Dorfeinwohner waren. Anstoßend an die Gärten, die zum Bahnhof 

gehörten, war dann noch eine Gruppe von Strohhäusern, der Besitz 

der «Kleinhäusler». Diese bildeten die unmittelbare Nachbarschaft 

meiner Familie. Die Wege vom Dorf aus führten nach den Feldern 

und Weinbergen, deren Eigentümer die Dorfleute waren. Bei 

Kleinhäusler-Leuten machte ich jedes Jahr die Weinlese und einmal 

eine Dorfhochzeit mit. 

Neben dem Hilfslehrer liebte ich von den Persönlichkeiten, 

die an der Schulleitung beteiligt waren, den Pfarrer. Er kam zweimal 

in der Woche regelmäßig zur Erteilung des Religionsunterrichtes und 

auch sonst öfter zur Inspektion in die Schule. Das Bild dieses Mannes 

hat sich tief in meine Seele eingeprägt; und er trat durch mein ganzes 

Leben hindurch immer wieder in meiner Erinnerung auf. Unter den 

Menschen, die ich bis zu meinem zehnten, oder elften Jahre kennen 

lernte, war er der weitaus bedeutendste. Er war energischer 

ungarischer Patriot. An der damals im Gange befindlichen  
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Magyarisierung des ungarischen Gebietes nahm er lebhaften 

Anteil.  Er schrieb aus dieser Gesinnung heraus Aufsätze in 

ungarischer Sprache, die ich dadurch kennen lernte, dass sie der 

Hilfslehrer ins Reine abschreiben musste, und dieser mit mir, trotz 

meiner Jugend, über den Inhalt immer sprach. Der Pfarrer war aber 

auch ein tatkräftiger Arbeiter für die Kirche. Das trat mir einmal 

recht eindringlich durch eine Predigt vor die Seele. 

In Neudörfl war nämlich auch eine Freimaurerloge. Sie war 

vor den Dorfbewohnern in Geheimnis gehüllt, und von ihnen mit 

den allersonderbarsten Legenden umwoben worden. Die leitende 

Rolle in dieser Freimaurerloge hatte der Direktor einer am Ende des 

Dorfes gelegenen Zündwarenfabrik inne. Neben ihm kamen unter 

den Persönlichkeiten, die in unmittelbarer Nähe daran beteiligt 

waren, nur noch ein anderer Fabrikdirektor und ein Kleiderhändler 

in Betracht. Sonst merkte man die Bedeutung der Loge nur an der 

Tatsache, dass von Zeit zu Zeit «weither» fremde Gäste kamen, die 

den Dorfbewohnern im hohen Grade unheimlich vorkamen. Der 

Kleiderhändler war eine merkwürdige Persönlichkeit. Er ging stets 

mit gesenktem Kopfe, wie in Gedanken versunken. Man nannte ihn 

den «Simulierer», und man hatte durch seine Sonderbarkeit weder die 

Möglichkeit, noch das Bedürfnis, an ihn heranzukommen. Zu seinem 

Hause gehörte die Freimaurerloge. 

Ich konnte kein Verhältnis zu dieser Loge gewinnen. Denn 

nach der ganzen Art, wie sich die Menschen meiner Umgebung in 

dieser Hinsicht benahmen, musste  
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ich es auch da aufgeben, Fragen zu stellen; und dann wirkten 

die ganz abgeschmackten Reden, die der Zündwarenfabrikbesitzer 

über die Kirche führte, auf mich abstoßend. 

Der Pfarrer hielt nun eines Sonntags in seiner energischen Art 

eine Predigt, in der er die Bedeutung der wahren Sittlichkeit für das 

menschliche Leben auseinander setzte und dann von den Feinden der 

Wahrheit in Bildern sprach, die von der Loge hergenommen waren. 

Dann ließ er seine Rede gipfeln in dem Satze: «Geliebte Christen, 

merket wer ein Feind dieser Wahrheit ist, zum Beispiel ein 

Freimaurer und ein Jude.» Für die Dorfleute waren damit der 

Fabrikbesitzer und der Kleiderhändler autoritativ gekennzeichnet. 

Die Tatkraft, mit der dies gesprochen wurde, gefiel mir ganz 

besonders. 

Auch diesem Pfarrer verdanke ich besonders durch einen 

starken Eindruck außerordentlich viel für meine spätere 

Geistesorientierung. Er kam einmal in die Schule, versammelte die 

«reiferen» Schüler, zu denen er mich rechnete, in dem kleinen 

Lehrerstübelchen um sich, entfaltete eine Zeichnung, die er gemacht 

hatte, und erklärte uns an ihr das kopernikanische Weltsystem. Er 

sprach dabei sehr anschaulich über die Erdbewegung um die Sonne, 

über die Achsendrehung, die schiefe Lage der Erdachse und über 

Sommer und Winter, sowie über die Zonen der Erde. Ich war ganz 

von der Sache hingenommen, zeichnete tagelang sie nach, bekam 

dann von dem Pfarrer noch eine Spezialunterweisung über Sonnen- 

und Mondfinsternisse und richtete damals und weiter alle meine 

Wissbegierde auf diesen Gegenstand.  
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Ich war damals etwa zehn Jahre alt und konnte noch nicht 

orthographisch und grammatikalisch richtig schreiben. 

Von tiefgehender Bedeutung für mein Knabenleben war die 

Nähe der Kirche und des um sie liegenden Friedhofes. Alles, was in 

der Dorfschule geschah, entwickelte sich im Zusammenhange damit. 

Das war nicht nur durch die in jener Gegend damals herrschenden 

sozialen und staatlichen Verhältnisse bewirkt, sondern vor allem 

dadurch, dass der Pfarrer eine bedeutende Persönlichkeit war. Der 

Hilfslehrer war zugleich Orgelspieler der Kirche, Kustos der 

Messgewänder und der anderen Kirchengeräte; er leistete dem 

Pfarrer alle Hilfsdienste in der Versorgung des Kultus. Wir 

Schulknaben hatten den Ministranten- und Chordienst zu verrichten 

bei Messen, Totenfeiern und Leichenbegängnissen. Das Feierliche der 

lateinischen Sprache und des Kultus war ein Element, in dem meine 

Knabenseele gerne lebte. Ich war dadurch, dass ich an diesem 

Kirchendienste bis zu meinem zehnten Jahre intensiv teilnahm, oft in 

der Umgebung des von mir so geschätzten Pfarrers. 

In meinem Elternhause fand ich in dieser meiner Beziehung 

zur Kirche keine Anregung. Mein Vater nahm daran keinen Anteil. 

Er war damals «Freigeist». Er ging nie in die Kirche, mit der ich so 

verwachsen war; und trotzdem ja auch er während seiner Knaben- 

und JüngIingsjahre einer solchen ergeben und dienstbar war. Das 

änderte sich bei ihm erst wieder, als er als alter Mann, in Pension, 

nach Horn, seiner Heimatgegend, zurückzog. Da wurde er wieder ein 

«frommer Mann». Nur  
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war ich damals längst außer allem Zusammenhang mit dem 

Elternhause 

Mir steht von meiner Neudörfler Knabenzeit stark dieses vor 

der Seele, wie die Anschauung des Kultus in Verbindung mit der 

musikalischen Opferfeierlichkeit vor dem Geiste in stark suggestiver 

Art die Rätselfragen des Daseins aufsteigen lässt. Der Bibel- und 

Katechismus-Unterricht, den der Pfarrer erteilte, war weit weniger 

wirksam innerhalb meiner Seelenwelt als das, was er als Ausübender 

des Kultus tat in Vermittelung zwischen der sinnlichen und der 

übersinnlichen Welt. Von Anfang an war mir das alles nicht eine 

bloße Form, sondern tiefgehendes Erlebnis. Das war um so mehr der 

Fall, als ich damit im Elternhause ein Fremdling war. Mein Gemüt 

verließ das Leben, das ich mit dem Kultus aufgenommen hatte, auch 

nicht bei dem, was ich in meiner häuslichen Umgehung erlebte. Ich 

lebte ohne Anteil an dieser Umgebung. Ich sah sie; aber ich dachte, 

sann und empfand eigentlich fortwährend mit jener anderen Welt. 

Dabei darf ich aber durchaus sagen, dass ich kein Träumer war, 

sondern mich in alle lebenspraktischen Verrichtungen wie 

selbstverständlich hineinfand. 

Einen völligen Gegensatz zu dieser meiner Welt bildete auch 

das Politisieren meines Vaters. Er wurde von einem andern Beamten 

im Dienstturnus abgelöst. Dieser wohnte auf einer anderen 

Eisenbahnstation, die er mitversorgte. Er traf in Neudörfl nur alle 

zwei oder drei Tage ein. In den unbeschäftigten Abendstunden 

politisierten mein Vater und er. Es geschah das an dem Tisch, der 

neben dem Bahnhof unter zwei mächtigen, wundervollen 

Lindenbäumen stand. Da waren die ganze Familie  
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und der fremde Beamte versammelt. Die Mutter strickte oder 

häkelte; meine Geschwister tummelten sich; ich saß oft an dem Tisch 

und hörte dem unaufhörlichen Politisieren der beiden Männer zu. 

Mein Anteil bezog sich aber nie auf den Inhalt dessen, was sie 

sprachen, sondern auf die Form, welche das Gespräch annahm. Sie 

waren immer uneinig; wenn der eine «Ja» sagte, erwiderte der andere 

«Nein». Alles das aber spielte sich immer zwar im Zeichen der 

Heftigkeit, ja Leidenschaftlichkeit ab, aber auch in dem der 

Gutmütigkeit, die ein Grundzug im Wesen meines Vaters war. 

In dem kleinen Kreise, der da öfter versammelt war, und in 

dem sich oft «Honoratioren» des Ortes einfanden, erschien zuweilen 

ein Arzt aus Wiener-Neustadt. Er behandelte viele Kranke des Ortes, 

in dem damals kein Arzt war. Er machte den Weg von Wiener-

Neustadt nach Neudörfl zu Fuß, und kam dann, nachdem er bei 

seinen Kranken war, nach dem Bahnhof, um den Zug abzuwarten, 

mit dem er zurückkehrte. Dieser Mann galt in meinem Elternhause 

und bei den meisten Leuten, die ihn kannten, als ein Sonderling. Er 

sprach nicht gerne von seinem medizinischen Berufe, aber um so 

lieber von deutscher Literatur. Von ihm habe ich zuerst über Lessing, 

Goethe, Schiller sprechen gehört. In meinem Elternhause war davon 

nie die Rede. Man wusste davon nichts. Auch in der Dorfschule kam 

davon nichts vor. Es war da alles auf ungarische Geschichte 

eingestellt. Pfarrer und Hilfslehrer hatten kein Interesse für die 

Größen der deutschen Literatur. Und so kam es, dass mit dem 

Wiener-Neustädtler Arzt eine ganz neue Welt in meinen 

Gesichtskreis einzog. Der beschäftigte sich  
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gerne mit mir, nahm mich oft, nachdem er kurze Zeit unter 

den Linden ausgeruht hatte, beiseite, ging mit mir auf dem 

Bahnhofplatze auf und ab und sprach, nicht in dozierender, aber 

enthusiastischer Art von deutscher Literatur. Er entwickelte dabei 

allerlei Ideen über dasjenige, was schön, was hässlich ist. 

Es ist mir auch dies ein Bild geblieben, das in meinem ganzen 

Leben in meiner Erinnerung Festesstunden feierte: der 

hochgewachsene, schlanke Arzt, mit seinem kühn ausschreitenden 

Gange, stets mit dem Regenschirm in der rechten Hand, den er so 

hielt, dass er neben dem Oberkörper schlenkerte, an der einen Seite, 

und ich zehnjähriger Knabe, an der andern Seite, ganz hingegeben 

dem, was der Mann sagte. 

Neben alledem beschäftigten mich die Einrichtungen der 

Eisenbahn stark. Am Stationstelegraphen lernte ich die Gesetze der 

Elektrizitätslehre zunächst in der Anschauung kennen. Auch das 

Telegraphieren lernte ich schon als Knabe. 

In der Sprache bin ich ganz aus dem deutschen Dialekt 

herausgewachsen, der in dem östlichen Niederösterreich gesprochen 

wird. Der war im wesentlichen auch derjenige, der damals noch in 

den an Niederösterreich angrenzenden Gegenden Ungarns üblich 

war. Mein Verhältnis war ein ganz anderes zum Lesen als zum 

Schreiben. Ich las in meiner Knabenzeit über die Worte hinweg; ging 

mit der Seele unmittelbar auf Anschauungen, Begriffe und Ideen, so 

dass ich vom Lesen gar nichts für die Entwicklung des Sinnes für 

orthographisches und grammatikalisches Schreiben hatte. Dagegen 

hatte ich beim Schreiben den Drang, genau die 
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 Wortbilder so in Lauten festzuhalten, wie ich sie als 

Dialektworte zumeist hörte. Dadurch bekam ich nur unter den 

größten Schwierigkeiten einen Zugang zum Schreiben der 

Schriftsprache; während mir deren Lesen vom Anfange an ganz leicht 

war. 

Unter solchen Einflüssen wuchs ich heran zu dem Lebensalter, 

in dem für meinen Vater die Frage zu lösen war, ob er mich in das 

Gymnasium oder die Realschule in Wiener-Neustadt geben solle. 

Von da ab hörte ich zwischen der Politik viel mit andern über mein 

künftiges Lebensschicksal sprechen. Da wurde meinem Vater dieser 

oder jener Rat gegeben; ich wusste schon damals: er hört gerne, was 

die andern sagen; aber er handelt nach seinem eigenen, fest 

empfundenen Willen. 
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[32] Den Ausschlag bei der Entscheidung, ob ich auf das 

Gymnasium oder die Realschule geschickt werden solle, gab bei 

meinem Vater seine Absicht, mir die rechte Vorbildung für eine 

«Anstellung» bei der Eisenbahn zu verschaffen. Seine Vorstellungen 

drängten sich zuletzt in die zusammen, ich sollte Eisenbahn-

Ingenieur werden. Das führte zu der Wahl der Realschule. 

Zunächst aber war die Frage zu entscheiden, ob ich beim 

Übergange von der Neudörfler Dorfschule zu einer der Schulen des 

benachbarten Wiener-Neustadt überhaupt für eine dieser Schularten 

schon reif sei. Ich wurde zunächst zur Aufnahmeprüfung in die 

Bürgerschule geführt. 

An mir selbst gingen die Vorgänge, die nun für meine 

Lebenszukunft eingeleitet wurden, ohne tiefergehendes Interesse vor 

sich. Mir war in jenem Lebensalter die Art meiner «Anstellung», mir 

war auch die Frage gleichgültig, ob Bürger- oder Realschule, oder 

Gymnasium. Ich hatte durch das, was ich um mich beobachtet, was 

ich in mir ersonnen hatte, unbestimmte, aber brennende Fragen über 

Leben und Welt in der Seele und wollte etwas lernen, um sie mir 

beantworten zu können. Mich kümmerte dabei wenig, durch welche 

Schulart das geschehen sollte. 

Die Aufnahmeprüfung in die Bürgerschule bestand ich sehr 

gut. Man hatte alle die Zeichnungen mitgebracht, die ich bei meinem 

Hilfslehrer angefertigt hatte; und diese machten auf die Lehrerschaft, 

die mich prüfte, einen so starken Eindruck, dass wohl dadurch 

hinweggesehen 
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 wurde über meine mangelnden Kenntnisse. Ich kam mit 

einem «glänzenden» Zeugnisse davon. Es war helle Freude bei 

meinen Eltern, beim Hilfslehrer, beim Pfarrer, bei vielen 

Honoratioren von Neudörfl. Man war über meinen Erfolg froh, denn 

er war für Viele ein Beweis, dass die «Neudörfler Schule etwas leisten 

könne». 

Für meinen Vater entsprang aus alledem der Gedanke, dass ich 

nun, da ich so weit sei, gar nicht erst ein Jahr in der Bürgerschule 

verbringen, sondern sogleich in die Realschule kommen solle. So 

wurde ich denn schon wenige Tage nachher zur Aufnahmeprüfung 

in diese geführt. Da ging es zwar nicht so gut als vorher; aber ich 

wurde doch zur Aufnahme zugelassen. Es war im Oktober 1872. 

Nun musste ich täglich den Weg von Neudörfl nach Wiener-

Neustadt machen. Morgens konnte ich mit dem Eisenbahnzuge 

fahren, abends musste ich zu Fuß zurückkehren, da ein Zug zur 

rechten Zeit nicht fuhr. Neudörfl lag in Ungarn, Wiener-Neustadt in 

Niederösterreich. Ich kam also täglich von «Transleithanien» nach 

«Cisleithanien». (So nannte man offiziell das ungarische und das 

österreichische Gebiet.) 

Während des Mittags blieb ich in Wiener-Neustadt. Es hatte 

sich eine Dame gefunden, die mich bei einem ihrer Aufenthalte auf 

dem Neudörfler Bahnhof kennen gelernt und dabei erfahren hatte, 

dass ich zur Schule nach Wiener-Neustadt kommen werde. Meine 

Eltern hatten ihr ihre Sorge darüber mitgeteilt, wie ich über den 

Mittag bei meinen Schulbesuchen hinwegkommen werde. Sie 

erklärte sich bereit, mich in ihrem Hause  
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unentgeltlich essen zu lassen und mich jederzeit 

aufzunehmen, wenn ich es nötig hätte. 

Der Fußweg von Wiener-Neustadt nach Neudörfl ist im 

Sommer sehr schön; im Winter war er oft beschwerlich. Ehe man 

von dem Stadtende zum Dorfe kam, musste man über einen Feldweg 

von einer halben Stunde gehen, der vom Schnee nicht gesäubert 

wurde. Da hatte ich oft durch Schnee zu «waten», der bis an die Knie 

ging, und kam als «Schneemann» zu Hause an. 

Das Stadtleben konnte ich in der Seele nicht in der gleichen 

Art mitmachen, wie das auf dem Lande. Ich stand verträumt dem 

gegenüber, was zwischen und in den aneinandergepferchten Häusern 

vorging. Nur vor den Buchhandlungen Wiener-Neustadts blieb ich 

oft lange stehen. 

Auch was in der Schule vorgebracht wurde und was ich selbst 

da zu tun hatte, ging ohne ein lebhafteres Interesse an meiner Seele 

zunächst vorüber. Ich hatte in den beiden ersten Klassen viele Mühe, 

mitzukommen. Erst im zweiten Halbjahr der zweiten ging es besser. 

Da war ich erst ein «guter Schüler» geworden. 

Ich hatte ein mich stark beherrschendes Bedürfnis. Ich sehnte 

mich nach Menschen, denen ich wie Vorbildern menschlich 

nachleben konnte. Solche fanden sich unter den Lehrern der beiden 

ersten Klassen nicht. 

In dieses Erleben in der Schule trat nun wieder ein Ereignis, 

das tief in meine Seele hineinwirkte. Der Schuldirektor hatte in 

einem der Jahresberichte, die am Ende eines jeden Schuljahres 

ausgegeben wurden, einen Aufsatz erscheinen lassen: «Die 

Anziehungskraft betrachtet als eine Wirkung der Bewegung.» Ich 

konnte als elfjähriger  
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Junge von dem Inhalte zunächst fast nichts verstehen. Denn es 

fing gleich mit höherer Mathematik an. Aber von einzelnen Sätzen 

erhaschte ich doch einen Sinn. Es bildete sich in mir eine 

Gedankenbrücke von den Lehren über das Weltgebäude, die ich von 

dem Pfarrer erhalten hatte, bis zu dem Inhalte dieses Aufsatzes. In 

diesem war auch auf ein Buch verwiesen, das der Direktor 

geschrieben hatte: «Die allgemeine Bewegung der Materie als 

Grundursache aller Naturerscheinungen.» Ich sparte so lange, bis ich 

mir das Buch kaufen konnte. Es wurde nun eine Art Ideal von mir, 

alles so schnell als möglich zu lernen, was mich zum Verständnis des 

Inhaltes von Aufsatz und Buch führen konnte. 

Es handelte sich um folgendes. Der Schuldirektor hielt die von 

dem Stoffe aus in die Ferne wirkenden «Kräfte» für eine 

unberechtigte «mystische» Hypothese. Er wollte die «Anziehung» 

sowohl der Himmelskörper, wie auch der Moleküle und Atome ohne 

solche «Kräfte» erklären. Er sagte, zwischen zwei Körpern befinden 

sich viele in Bewegung begriffene kleinere Körper. Diese stoßen, sich 

hin und her bewegend, auf die größeren Körper. Ebenso werden 

diese an den Seiten überall gestoßen, an denen sie von einander 

abgewandt sind. Die Stöße, die auf die abgewandten Seiten ausgeübt 

werden, sind zahlreicher als die in dem Raum zwischen den beiden 

Körpern. Dadurch nähern sich diese. Die «Anziehung» ist keine 

besondere Kraft, sondern nur eine «Wirkung der Bewegung». Zwei 

Sätze fand ich ausgesprochen auf den ersten Seiten des Buches: «1. Es 

existiert ein Raum und in diesem eine Bewegung  
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durch längere Zeit. 2. Raum und Zeit sind kontinuierliche 

homogene Größen; die Materie aber besteht aus gesonderten 

Teilchen (Atomen).» Aus den Bewegungen, die auf die beschriebene 

Art zwischen den kleinen und großen Teilen der Materie entstehen, 

wollte der Verfasser alle physikalischen und chemischen 

Naturvorgänge erklären. 

Ich hatte nichts in mir, was in irgendeiner Art dazu drängte, 

mich zu dieser Anschauung zu bekennen; aber ich hatte das Gefühl, 

es werde eine große Bedeutung für mich haben, wenn ich das auf 

diese Art Ausgesprochene verstehen werde. Und ich tat alles dazu, 

um dahin zu gelangen. Wo ich nur mathematische und physikalische 

Bücher auftreiben konnte, benützte ich die Gelegenheit. Es ging 

recht langsam. Ich setzte mit dem Lesen von Aufsatz und Buch 

immer wieder an; es ging jedesmal etwas besser. 

Nun kam etwas anderes hinzu. In der dritten Klasse erhielt ich 

einen Lehrer, der wirklich das «Ideal» erfüllte, das vor meiner Seele 

stand. Ihm konnte ich nachstreben. Er unterrichtete Rechnen, 

Geometrie und Physik. Sein Unterricht war von einer 

außerordentlichen Geordnetheit und Durchsichtigkeit. Er baute alles 

so klar aus den Elementen auf, dass es dem Denken im höchsten 

Grade wohltätig war, ihm zu folgen. 

Ein zweiter Jahresberichtsaufsatz der Schule war von ihm. Er 

war aus dem Gebiete der Wahrscheinlichkeitsrechnung und des 

Lebensversicherungsrechnens. Ich vertiefte mich auch in diesen 

Aufsatz, obwohl ich auch von ihm noch nicht viel verstehen konnte. 

Aber ich kam doch bald dazu, den Sinn der 

Wahrscheinlichkeitsrechnung  
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zu begreifen. Eine noch wichtigere Folge aber für mich war, 

dass ich an der Exaktheit, mit welcher der geliebte Lehrer die Materie 

durchgeführt hatte, ein Vorbild für mein mathematisches Denken 

hatte. Das aber ließ nun ein wunderschönes Verhältnis zwischen 

diesem Lehrer und mir entstehen. Ich empfand es beglückend, diesen 

Mann nun durch alle Realschulklassen hindurch als Lehrer der 

Mathematik und Physik zu haben. 

Mit dem, was ich durch ihn lernte, kam ich dem Rätsel, das 

mir durch die Schriften des Schuldirektors aufgegeben war, immer 

näher. 

Mit einem andern Lehrer kam ich erst nach längerer Zeit in 

ein näheres seelisches Verhältnis. Es war derjenige, der in den 

unteren Klassen geometrisches Zeichnen und in den oberen 

darstellende Geometrie lehrte. Er unterrichtete schon in der zweiten 

Klasse. Aber erst im Verlaufe des Unterrichtes in der dritten ging mir 

der Sinn für seine Art auf. Er war ein großartiger Konstrukteur. Auch 

sein Unterricht war von musterhafter Klarheit und Geordnetheit. Das 

Zeichnen mit Zirkel, Lineal und Dreieck wurde mir durch ihn zu 

einer Lieblingsbeschäftigung. Hinter dem, was ich durch den 

Schuldirektor, den Mathematik- und Physiklehrer und den des 

geometrischen Zeichnens in mich aufnahm, stiegen nun in 

knabenhafter Auffassung die Rätselfragen des Naturgeschehens in 

mir auf. Ich empfand: ich müsse an die Natur heran, um eine Stellung 

zu der Geisteswelt zu gewinnen, die in selbstverständlicher 

Anschauung vor mir stand. 

Ich sagte mir, man kann doch nur zurechtkommen mit dem 

Erleben der geistigen Welt durch die Seele,  
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wenn das Denken in sich zu einer Gestaltung kommt, die an 

das Wesen der Naturerscheinungen herangelangen kann. Mit diesen 

Gefühlen lebte ich mich durch die dritte und vierte Realschulklasse 

durch. Ich ordnete alles, was ich lernte, selbst daraufhin an, mich 

dem gekennzeichneten Ziele zu nähern. 

Da ging ich einmal an einer Buchhandlung vorbei. Im 

Schaufenster sah ich Kants «Kritik der reinen Vernunft» in Reclams 

Ausgabe. Ich tat alles, um mir dies Buch so schnell als möglich zu 

kaufen. 

Als damals Kant in den Bereich meines Denkens eintrat, 

wusste ich noch nicht das geringste von dessen Stellung in der 

Geistesgeschichte der Menschheit. Was irgend ein Mensch über ihn 

gedacht hat, zustimmend oder ablehnend, war mir gänzlich 

unbekannt. Mein unbegrenztes Interesse an der Kritik der reinen 

Vernunft wurde aus meinem ganz persönlichen Seelenleben heraus 

erregt. Ich strebte auf meine knabenhafte Art danach, zu verstehen, 

was menschliche Vernunft für einen wirklichen Einblick in das 

Wesen der Dinge zu leisten vermag. 

Die Kantlektüre fand mancherlei Hindernisse an den äußeren 

Lebenstatsachen. Ich verlor durch den weiten Weg, den ich zwischen 

Heim und Schule zurückzulegen hatte, täglich wenigstens drei 

Stunden. Abends kam ich vor sechs Uhr nicht zu Hause an. Dann war 

eine endlose Masse von Schulaufgaben zu bewältigen. Und an 

Sonntagen gab ich mich fast ausschließlich dem konstruktiven 

Zeichnen hin. Es in der Ausführung der geometrischen 

Konstruktionen zur größten Exaktheit, in der Behandlung des 

Schraffierens und Anlegens der  
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Farbe zur tadellosen Sauberkeit zu bringen, war mir ein Ideal. 

So blieb mir für das Lesen der «Kritik der reinen Vernunft» 

gerade damals kaum eine Zeit. Ich fand den folgenden Ausweg. Die 

Geschichte wurde uns so beigebracht, dass der Lehrer scheinbar 

vortrug, aber in Wirklichkeit aus einem Buche vorlas. Wir hatten 

dann von Stunde zu Stunde das in dieser Art an uns Herangebrachte 

aus unserem Buche zu lernen. Ich dachte mir, das Lesen des im Buche 

Stehenden muss ich ja doch zu Hause besorgen. Von dem «Vortrag» 

des Lehrers hatte ich gar nichts. Ich konnte durch das Anhören 

dessen, was er las, nicht das geringste aufnehmen. Ich trennte nun die 

einzelnen Bogen des Kantbüchleins auseinander, heftete sie in das 

Geschichtsbuch ein, das ich in der Unterrichtsstunde vor mir liegen 

hatte, und las nun Kant, während vom Katheder herunter die 

Geschichte «gelehrt» wurde. Das war natürlich gegenüber der 

Schuldisziplin ein großes Unrecht; aber es störte niemand und es 

beeinträchtigte so wenig, was von mir verlangt wurde, dass ich 

damals in der Geschichte die Note «vorzüglich» bekam. 

In den Ferienzeiten wurde die Kantlektüre eifrig fortgesetzt. 

Ich las wohl manche Seite mehr als zwanzigmal hintereinander. Ich 

wollte zu einem Urteile darüber kommen, wie das menschliche 

Denken zu dem Schaffen der Natur steht. 

Die Empfindungen, die ich gegenüber diesen 

Denkbestrebungen harte, wurden von zwei Seiten her beeinflusst. 

Zum ersten wollte ich das Denken in mir selbst so ausbilden, dass 

jeder Gedanke voll überschaubar  
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wäre, dass kein unbestimmtes Gefühl ihn in irgendeine 

Richtung brächte. Zum zweiten wollte ich einen Einklang zwischen 

einem solchen Denken und der Religionslehre in mir herstellen. 

Denn auch diese nahm mich damals im höchsten Grade in Anspruch. 

Wir hatten gerade auf diesem Gebiete ganz ausgezeichnete 

Lehrbücher. Dogmatik und Symbolik, die Beschreibung des Kultus, 

die Kirchengeschichte nahm ich aus diesen Lehrbüchern mit 

wirklicher Hingebung auf. Ich lebte ganz stark in diesen Lehren. 

Aber mein Verhältnis zu ihnen war dadurch bestimmt, dass mir die 

geistige Welt als ein Inhalt der menschlichen Anschauung galt. 

Gerade deshalb drangen diese Lehren so tief in meine Seele, weil ich 

an ihnen empfand, wie der menschliche Geist erkennend den Weg 

ins Übersinnliche finden kann. Die Ehrfurcht vor dem Geistigen - das 

weiß ich ganz bestimmt - wurde mir durch dieses Verhältnis zur 

Erkenntnis nicht im geringsten genommen. 

Auf der andern Seite beschäftigte mich unaufhörlich die 

Tragweite der menschlichen Gedankenfähigkeit. Ich empfand, dass 

das Denken zu einer Kraft ausgebildet werden könne, die die Dinge 

und Vorgänge der Welt wirklich in sich fasst. Ein «Stoff», der 

außerhalb des Denkens liegen bleibt, über den bloß «nachgedacht» 

wird, war mir ein unerträglicher Gedanke. Was in den Dingen ist, das 

muss in die Gedanken des Menschen herein, das sagte ich mir immer 

wieder. 

An dieser Empfindung stieß aber auch immer wieder das an, 

was ich bei Kant las. Aber ich merkte damals diesen Anstoß kaum. 

Denn ich wollte vor allem durch die «Kritik der reinen Vernunft» 

feste Anhaltspunkte  
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gewinnen, um mit dem eigenen Denken zurecht zu kommen. 

Wo und wann ich meine Ferienspaziergänge machte: ich musste 

mich irgendwo still hinsetzen, und mir immer von neuem 

zurechtlegen, wie man von einfachen, überschaubaren Begriffen zur 

Vorstellung über die Naturerscheinungen kommt. Ich verhielt mich 

zu Kant damals ganz unkritisch; aber ich kam durch ihn nicht weiter. 

Ich wurde durch alles dieses nicht abgezogen von den Dingen, 

welche die praktische Handhabung von Verrichtungen und die 

Ausbildung der menschlichen Geschicklichkeit betrafen. Es fand sich, 

dass einer der Beamten, die meinen Vater im Dienste ablösten, die 

Buchbinderei verstand. Ich lernte von ihm das Buchbinden und 

konnte mir in den Ferien, die zwischen der vierten und fünften 

Realschulklasse lagen, meine Schulbücher selbst einbinden. Auch 

lernte ich in dieser Zeit während der Ferien die Stenographie ohne 

Lehrer. Trotzdem machte ich dann die Stenographiekurse mit, die 

von der fünften Klasse an gehalten wurden. 

Gelegenheit zum praktischen Arbeiten gab es genug. Meinen 

Eltern war in der Umgebung des Bahrihofes ein kleiner Garten mit 

Obstbäumen und ein kleines Kartoffelfeld zugeteilt. 

Kirschenpflücken, die Gartenarbeiten besorgen, die Kartoffeln für die 

Aussaat vorbereiten, den Acker bestellen, die reifen Kartoffeln 

ausgraben, das alles wurde von meinen Geschwistern und mir 

mitbesorgt. Den Lebensmitteleinkauf im Dorfe zu besorgen, ließ ich 

mir in den Zeiten, die mir die Schule frei ließ, nicht nehmen. 

Als ich etwa fünfzehn Jahre alt war, durfte ich zu 
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 dem schon erwähnten Arzte in Wiener-Neustadt in ein 

näheres Verhältnis treten. Ich hatte ihn durch die Art, wie er bei 

seinen Neudörfler Besuchen mit mir sprach, sehr lieb gewonnen. So 

schlich ich denn öfter an seiner Wohnung, die in einem Erdgeschosse 

an der Ecke zweier ganz schmaler Gässchen in Wiener-Neustadt lag, 

vorbei. Einmal war er am Fenster. Er rief mich in sein Zimmer. Da 

stand ich vor einer für meine damaligen Begriffe «großen» Bibliothek. 

Er sprach wieder von Literatur, nahm dann Lessings «Minna von 

Barnhelm» aus der Büchersammlung und sagte, das solle ich lesen 

und dann wieder zu ihm kommen. So gab er mir immer wieder 

Bücher zum Lesen und erlaubte mir, von Zeit zu Zeit zu ihm zu 

gehen. Ich musste ihm dann jedesmal, wenn ich ihn besuchen durfte, 

von meinen Eindrücken aus dem Gelesenen erzählen. Er wurde 

dadurch eigentlich mein Lehrer in dichterischer Literatur. Denn 

diese war mir bis dahin sowohl im Elternhause wie in der Schule, 

außer einigen «Proben», ziemlich ferne geblieben. Ich lernte in der 

Atmosphäre des liebevollen, für alles Schöne begeisterten Arztes 

besonders Lessing kennen. 

Ein anderes Ereignis beeinflusste tief mein Leben. Die 

mathematischen Bücher, die Lübsen zum Selbstunterricht 

geschrieben hat, wurden mir bekannt. Da konnte ich analytische 

Geometrie, Trigonometrie und auch Differential- und 

Integralrechnung mir aneignen, lange bevor ich sie schulmäßig 

lernte. Das setzte mich in den Stand, zu der Lektüre der Bücher über 

«Die allgemeine Bewegung der Materie als Grundursache aller 

Naturerscheinungen» wieder zurückzukehren. Denn nunmehr  
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konnte ich sie durch meine mathematischen Kenntnisse besser 

verstehen. Es war ja auch mittlerweile zum Physikunterricht der aus 

der Chemie getreten und damit für mich eine neue Anzahl von 

Erkenntnisrätseln zu den alten. Der Chemielehrer war ein 

ausgezeichneter Mann. Er gab den Unterricht fast ausschließlich 

experimentierend. Er sprach wenig. Er ließ die Naturvorgänge für 

sich sprechen. Er war einer unserer beliebtesten Lehrer. Es war etwas 

Merkwürdiges an ihm, wodurch er sich für seine Schüler von den 

andern Lehrern unterschied. Man setzte von ihm voraus, dass er zu 

seiner Wissenschaft in einem nähern Verhältnisse stehe als die 

andern. Diese sprachen wir Schüler mit dem Titel «Professor» an; ihn, 

trotzdem er ebenso gut «Professor» war, mit «Herr Doktor». Er war 

der Bruder des sinnigen tirolischen Dichters Hermann v. Gilm. Er 

harte einen Blick, der die Aufmerksamkeit stark anzog. Man bekam 

das Gefühl, dieser Mann ist gewohnt, scharf auf die 

Naturerscheinungen hinzusehen und sie dann im Blicke zu behalten. 

Sein Unterricht verwirrte mich ein wenig. Die Fülle der 

Tatsachen, die er brachte, konnte meine damals nach 

Vereinheitlichung drängende Seelenart nicht immer 

zusammenhalten. Dennoch muss er die Ansicht gehabt haben, dass 

ich in der Chemie gute Fortschritte mache. Denn er gab mir von 

Anfang an die Note «lobenswert», die ich dann durch alle Klassen 

beibehielt. 

In einem Antiquariat in Wiener-Neustadt entdeckte ich eines 

Tages in jener Zeit die Weltgeschichte von Rotteck. Geschichte war 

meiner Seele vorher, trotzdem ich in der Schule die besten Noten 

bekam, etwas Äußerliches  
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geblieben. Jetzt wurde sie mir etwas Innerliches. Die Wärme, 

mit der Rotteck die geschichtlichen Ereignisse ergriff und schilderte, 

riss mich hin. Seinen einseitigen Sinn in der Auffassung bemerkte ich 

noch nicht. Durch ihn wurde ich dann weiter zu zwei andern 

Geschichtsschreibern gebracht, die durch ihren Stil und durch ihre 

geschichtliche Lebensauffassung den tiefsten Eindruck auf mich 

machten: Johannes von Müller und Tacitus. Es wurde unter solchen 

Eindrücken für mich recht schwer, mich in den Schulunterricht aus 

Geschichte und Literatur hineinzufinden. Aber ich versuchte, mir 

diesen Unterricht durch alles das zu beleben, was ich außerhalb 

desselben mir angeeignet hatte. In einer solchen Art verbrachte ich 

die Zeit in den drei obern der sieben Realschulklassen. 

Von meinem fünfzehnten Lebensjahre an gab ich 

Nachhilfestunden, entweder an Mitschüler desselben Jahrganges oder 

an Schüler, die in einem niedrigeren Jahrgange waren als ich selbst. 

Man vermittelte mir von Seite des Lehrerkollegiums gerne diesen 

Nachhilfeunterricht, denn ich galt ja als «guter Schüler». Und mir war 

dadurch die Möglichkeit geboten, wenigstens ein Geringes zu dem 

beizusteuern, was meine Eltern von ihrem kärglichen Einkommen 

für meine Ausbildung aufwenden mussten. 

Ich verdanke diesem Nachhilfeunterricht sehr viel. Indem ich 

den aufgenommenen Unterrichtsstoff an Andere weiterzugeben 

hatte, erwachte ich gewissermaßen für ihn. Denn ich kann nicht 

anders sagen, als dass ich die Kenntnisse, die mir selbst von der 

Schule übermittelt wurden, wie in einem Lebenstraume aufnahm.  
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Wach war ich in dem, was ich mir selbst errang oder was ich 

von einem geistigen Wohltäter, wie dem erwähnten Wiener-

Neustädter Arzt, erhielt. Von dem, was ich so in einen vollbewussten 

Seelenzustand hereinnahm, unterschied sich beträchtlich, was wie 

traumbildhaft als Schulunterricht an mir vorüberging. Für die 

Umbildung dieses halbwach Aufgenommenen sorgte nun die 

Tatsache, dass ich meine Kenntnisse in den Nachhilfestunden 

beleben musste. 

Andererseits war ich dadurch genötigt, mich in einem frühen 

Lebensalter mit praktischer Seelenkunde zu beschäftigen. Ich lernte 

die Schwierigkeiten der menschlichen Seelenentwicklung an meinen 

Schülern kennen. 

Den Mitschülern des gleichen Jahrganges, die ich 

unterrichtete, musste ich vor allem die deutschen Aufsätze machen. 

Da ich jeden solchen Aufsatz auch noch für mich selbst zu schreiben 

hatte, musste ich für jedes Thema, das uns gegeben wurde, 

verschiedene Formen der Ausarbeitung finden. Ich fühlte mich da oft 

in einer recht schwierigen Lage. Meinen eigenen Aufsatz machte ich 

erst, nachdem ich die besten Gedanken für das Thema weggegeben 

hatte. 

Mit dem Lehrer der deutschen Sprache und Literatur in den 

drei oberen Klassen stand ich in einem ziemlich gespannten 

Verhältnis. Er galt unter meinen Mitschülern als der «gescheiteste 

Professor» und als besonders strenge. Meine Aufsätze waren immer 

besonders lange geworden. Die kürzere Fassung hatte ich ja an 

meinen Mitschüler diktiert. Der Lehrer brauchte lange, um meine 

Aufsätze zu lesen. Als er nach der Abgangsprüfung beim 

Abschiedsfeste zum erstenmal mit uns Schülern  
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«gemütlich» zusammen war, sagte er mir, wie ärgerlich ich 

ihm durch die langen Aufsätze geworden war. 

Dazu kam noch ein anderes. Ich fühlte, dass durch diesen 

Lehrer etwas in die Schule hereinragte, mit dem ich fertig werden 

musste. Wenn er zum Beispiel über das Wesen der poetischen Bilder 

sprach, da empfand ich, dass etwas im Hintergrunde stand. Nach 

einiger Zeit kam ich darauf, was es war. Er bekannte sich zur 

Herbartschen Philosophie. Er selbst sagte davon nichts. Aber ich kam 

dahinter. Und so kaufte ich mir denn eine «Einleitung in die 

Philosophieè und eine çPsychologieè, die beide vom Herbartôschen 

philosophischen Gesichtspunkte aus geschrieben waren. 

Und jetzt begann eine Art Versteckspiel zwischen diesem 

Lehrer und mir durch die Aufsätze. Ich fing an, manches bei ihm zu 

verstehen, was er in der Fªrbung der Herbartôschen Philosophie 

vorbrachte; und er fand in meinen Aufsätzen allerlei Ideen, die auch 

aus dieser Ecke kamen. Es wurde nur weder von ihm, noch von mir 

der Herbartôsche Ursprung genannt. Das war wie durch ein stilles 

Übereinkommen. Aber einmal schloss ich einen Aufsatz in einer 

gegenüber dieser Lage unvorsichtigen Art. Ich hatte über irgendeine 

Charaktereigenschaft bei den Menschen zu schreiben. Zum Schluss 

brachte ich den Satz: «ein solcher Mensch hat psychologische 

Freiheit.» Der Lehrer besprach mit uns Schülern die Aufsätze, 

nachdem er sie korrigiert hatte. Als er an die Besprechung des 

genannten Aufsatzes kam, verzog er mit gründlicher Ironie die 

Mundwinkel und sagte: «Sie schreiben da etwas von psychologischer 

Freiheit;  
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die gibt es ja gar nicht.» Ich erwiderte: «Ich meine, das ist ein 

Irrtum, Herr Professor, die «psychologische Freiheit» gibt es schon; es 

gibt nur keine «transzendentale Freiheit» im gewöhnlichen 

Bewusstsein.» Die Mundfalten des Lehrers wurden wieder glatt; er 

sah mich mit einem durchdringenden Blicke an und sagte dann: «Ich 

bemerke schon lange an Ihren Aufsätzen, dass Sie eine 

philosophische Bibliothek haben. Ich möchte Ihnen raten, darin 

nicht zu lesen; Sie verwirren sich dadurch nur Ihre Gedanken.» Ich 

konnte nun durchaus nicht begreifen, warum ich meine Gedanken 

durch Lesen derselben Bücher verwirren sollte, aus denen er die 

seinigen hatte. Und so blieb denn das Verhältnis zwischen ihm und 

mir weiter ein gespanntes. 

Sein Unterricht gab mir viel zu tun. Denn er umfasste in der 

fünften Klasse die griechische und lateinische Dichtung, von der 

Proben in deutscher Übersetzung vorgebracht wurden. Erst jetzt 

begann ich zuweilen schmerzlich zu empfinden, dass mich mein 

Vater nicht in das Gymnasium, sondern in die Realschule geschickt 

hatte. Denn ich fühlte, wie wenig ich von der Eigenart der 

griechischen und lateinischen Kunst durch die Übersetzungen 

berührt wurde. Und so kaufte ich mir griechische und lateinische 

Lehrbücher und trieb ganz im stillen neben dem Realschulunterricht 

einen privaten Gymnasialunterricht. Das beanspruchte viel Zeit; aber 

es legte auch den Grund dazu, dass ich doch noch später, zwar 

abnorm, aber ganz regelrecht das Gymnasium absolvierte. Ich musste 

nämlich, als ich an der Hochschule in Wien war, erst recht viele 

Nachhilfestunden geben. Ich bekam bald einen Gymnasiasten  
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zum Schüler. Die Umstände, von denen ich noch sprechen 

werde, bewirkten, dass ich diesen Schüler fast durch das ganze 

Gymnasium hindurch mit Hilfe von Privatstunden zu führen hatte. 

Ich unterrichtete ihn auch im Lateinischen und Griechischen, so dass 

ich an seinem Unterricht alle Einzelheiten des Gymnasialunterrichtes 

mitzuerleben hatte. 

Die Lehrer aus der Geschichte und Geographie, die mir in den 

unteren Klassen so wenig geben konnten, wurden nun in den oberen 

Klassen doch noch von Bedeutung für mich. Gerade derjenige, der 

mich zu einer so sonderbaren Kantlektüre getrieben hatte, schrieb 

einmal einen Schulprogrammaufsatz über die «Eiszeit und ihre 

Ursachen». Ich nahm den Inhalt mit großer seelischer Begierde auf 

und behielt davon ein reges Interesse für das Eiszeitproblem. Aber 

dieser Lehrer war auch ein guter Schüler des ausgezeichneten 

Geographen Friedrich Simony. Das brachte ihn dazu, in den oberen 

Klassen, zeichnend an der Schultafel, die geologisch-geographischen 

Verhältnisse der Alpen zu entwickeln. Da las ich nun allerdings nicht 

Kant, sondern war ganz Auge und Ohr. Ich bekam von dieser Seite 

her viel von dem Lehrer, dessen Geschichtsunterricht mich gar nicht 

interessierte. 

In der letzten Realschulklasse bekam ich erst einen Lehrer, der 

mich auch durch seinen Geschichtsunterricht fesselte. Er 

unterrichtete Geschichte und Geographie. In dieser wurde die 

Alpengeographie in der reizvollen Art fortgesetzt, die schon bei dem 

andern Lehrer vorhanden war. In der Geschichte wirkte der neue 

Lehrer stark auf uns Schüler. Er war für uns eine 
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 Persönlichkeit aus dem Vollen heraus. Er war Parteimann, 

ganz begeistert für die fortschrittlichen Ideen der damaligen 

österreichischen liberalen Richtung. Aber in der Schule bemerkte 

man davon gar nichts. Er trug von seinen Parteiansichten nichts in 

die Schule hinein. Aber sein Geschichtsunterricht hatte durch seinen 

Anteil am Leben selbst starkes Leben. Ich hörte mit den Ergebnissen 

meiner Rotteck-Lektüre in der Seele die temperamentvollen 

geschichtlichen Auseinandersetzungen dieses Lehrers. Es gab einen 

schönen Einklang. Ich muss es als wichtig für mich ansehen, dass ich 

gerade die neuzeitliche Geschichte auf diese Art in mich aufnehmen 

konnte. 

Im Elternhause hörte ich damals viel diskutieren über den 

russisch-türkischen Krieg (1877/78). Der Beamte, der damals die 

Ablösung meines Vaters im Dienste an jedem dritten Tag hatte, war 

ein origineller Mensch. Er kam immer zur Ablösung mit einer 

mächtigen Reisetasche. Darinnen hatte er große Manuskriptpakete. 

Es waren Auszüge aus den verschiedensten wissenschaftlichen 

Büchern. Er gab sie mir nach und nach zum Lesen. Ich verschlang sie. 

Mit mir diskutierte er dann über diese Dinge. Denn er hatte wirklich 

auch im Kopfe eine zwar chaotische, aber umfassende Anschauung 

von alledem, was er zusammengeschrieben hatte. - Mit meinem 

Vater aber politisierte er. Er nahm begeistert Partei für die Türken; 

mein Vater verteidigte mit starker Leidenschaft die Russen. Er 

gehörte zu denjenigen Persönlichkeiten, die Russland damals noch 

dankbar waren für die Dienste, die es den Österreichern beim 

ungarischen Aufstande (1849) geleistet hatte. Denn mit den Ungarn  
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war mein Vater gar nicht einverstanden. Er lebte ja an dem 

ungarischen Grenzorte Neudörfl in der Zeit der Magyarisierung. Und 

immer war über seinem Haupte das Damoklesschwert, dass er nicht 

Leiter der Station Neudörfl sein könne, weil er nicht magyarisch 

sprechen könne. Es war dies in der dortigen urdeutschen Gegend 

zwar ganz unnötig. Aber die ungarische Regierung arbeitete darauf 

hin, dass die ungarischen Linien der Eisenbahnen mit magyarisch 

sprechenden Beamten auch bei Privatbahnen besetzt würden. Mein 

Vater wollte aber seinen Posten in Neudörfl so lange behalten, bis ich 

mit der Schule in Wiener-Neustadt fertig war. Durch alles dieses war 

er den Ungarn recht wenig geneigt. Und weil er die Ungarn nicht 

mochte, liebte er in seiner einfachen Art zu denken: die Russen, die 

1849 den Ungarn «den Herrn gezeigt hatten». Diese Denkweise 

wurde außerordentlich leidenschaftlich, aber in der zugleich 

außerordentlich liebenswürdigen Art meines Vaters gegenüber dem 

«Türkenfreund» in der Person seines «Ablösers» vertreten. Die 

Wogen der Diskussion gingen manchmal recht hoch. Mich 

interessierte das Aufeinanderplatzen der Persönlichkeiten stark, ihre 

politischen Ansichten fast gar nicht. Denn mir war damals weit 

wichtiger, die Frage zu beantworten: inwiefern lässt sich beweisen, 

dass im menschlichen Denken realer Geist das Wirksame ist? 
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[51] Meinem Vater war von der Direktion der 

Südbahngesellschaft versprochen worden, dass man ihn nach einer 

kleinen Station in der Nähe Wiens berufen werde, wenn ich nach 

Absolvierung der Realschule an die technische Hochschule kommen 

sollte. Mir sollte dadurch die Möglichkeit gegeben werden, jeden Tag 

nach Wien und zurück zu fahren. So kam denn meine Familie nach 

Inzersdorf am Wiener Berge. Der Bahnhof stand da, weit vom Orte 

entfernt, in völliger Einsamkeit in einer unschönen Naturumgebung. 

Mein erster Besuch in Wien nach Ankunft in Inzersdorf 

wurde dazu benützt, mir eine größere Zahl von philosophischen 

Büchern zu kaufen. Dasjenige, dem nun meine besondere Liebe sich 

zuwandte, war der erste Entwurf von Fichtes «Wissenschaftslehre». 

Ich hatte es mit meiner Kantlektüre so weit gebracht, dass ich mir 

eine, wenn auch unreife Vorstellung von dem Schritte machen 

konnte, den Fichte über Kant hinaus tun wollte. Aber das 

interessierte mich nicht allzu stark. Mir kam es damals darauf an, das 

lebendige Weben der menschlichen Seele in der Form eines strengen 

Gedankenbildes auszudrücken. Meine Bemühungen um 

naturwissenschaftliche Begriffe hatten mich schließlich dazu 

gebracht, in der Tätigkeit des menschlichen «Ich» den einzig 

möglichen Ausgangspunkt für eine wahre Erkenntnis zu sehen. 

Wenn das Ich tätig ist und diese Tätigkeit selbst anschaut, so hat man 

ein Geistiges in aller Unmittelbarkeit im Bewusstsein, so sagte ich 

mir. Ich meinte, man müsse nun nur, was man so anschaut, in  
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klaren, überschaubaren Begriffen ausdrücken. Um dazu den 

Weg zu finden, hielt ich mich an Fichtes «Wissenschaftslehre». Aber 

ich hatte doch meine eigenen Ansichten. Und so nahm ich denn die 

«Wissenschaftslehre» Seite für Seite vor und schrieb sie um. Es 

entstand ein langes Manuskript. Vorher hatte ich mich damit geplagt, 

für die Naturerscheinungen Begriffe zu finden, von denen aus man 

einen solchen für das «Ich» finden könne. Jetzt wollte ich umgekehrt 

von dem Ich aus in das Werden der Natur einbrechen. Geist und 

Natur standen damals in ihrem vollen Gegensatz vor meiner Seele. 

Eine Welt der geistigen Wesen gab es für mich. Dass das «Ich», das 

selbst Geist ist, in einer Welt von Geistern lebt, war für mich 

unmittelbare Anschauung. Die Natur wollte aber in die erlebte 

Geisteswelt nicht herein. 

Von der «Wissenschaftslehre» ausgehend bekam ich ein 

besonderes Interesse f¿r die Fichteôschen Abhandlungen ç¦ber die 

Bestimmung des Gelehrten» und «Über das Wesen des Gelehrten». In 

diesen Schriften fand ich eine Art Ideal, dem ich selbst nachstreben 

wollte. Daneben las ich auch die «Reden an die deutsche Nation». Sie 

fesselten mich damals viel weniger als die andern Fichteôschen 

Werke. 

Ich wollte aber nun doch auch zu einem besseren Verständnis 

Kants kommen, als ich es bisher hatte gewinnen können. In der 

«Kritik der reinen Vernunft» wollte sich mir aber dieses Verständnis 

nicht erschließen. So nahm ich es denn mit den «Prolegomena zu 

einer jeden künftigen Metaphysik» auf. An diesem Buche glaubte ich 

zu erkennen, dass ein gründliches Eingehen  
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auf alle die Fragen, die Kant in den Denkern angeregt hatte, 

für mich notwendig sei. Ich arbeitete nunmehr immer bewusster 

daran, die unmittelbare Anschauung, die ich von der geistigen Welt 

hatte, in die Form von Gedanken zu gießen. Und während diese 

innere Arbeit mich erfüllte, suchte ich mich an den Wegen zu 

orientieren, welche die Denker der Kantzeit und diejenigen in der 

folgenden Epoche genommen hatten. Ich studierte den trockenen, 

nüchternen «transzendentalen Synthetismus» Traugott Krugs ebenso 

eifrig wie ich mich in die Erkenntnistragik einlebte, bei der Fichte 

angekommen war, als er seine «Bestimmung des Menschen» schrieb. 

Die «Geschichte der Philosophie» des Herbartianers Thilo erweiterte 

meinen Blick von der Kantzeit aus über die Entwicklung des 

philosophischen Denkens. Ich rang mich zu Schelling, zu Hegel 

durch. Der Gegensatz des Denkens bei Fichte und Herbart trat mit 

aller Intensität vor meine Seele. 

Die Sommermonate im Jahre 1879, vom Ende meiner 

Realschulzeit bis zum Eintritte in die technische Hochschule, brachte 

ich ganz mit solchen philosophischen Studien zu. Im Herbst sollte ich 

mich für die Richtung eines Brotstudiums entscheiden. Ich beschloss, 

auf das Realschullehramt hinzuarbeiten. Mathematik und 

darstellende Geometrie zu studieren, entsprach meiner Neigung. Ich 

musste auf die letztere verzichten. Denn deren Studium war 

verbunden mit einer Anzahl von Übungsstunden im geometrischen 

Zeichnen während des Tages. Aber ich musste, um mir einiges Geld 

zu verdienen, Zeit dazu haben, Nachhilfestunden zu geben. Das 

vertrug sich damit, Vorlesungen zu hören,  
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deren Stoff man nachlesen konnte, wenn man sie versäumen 

musste, nicht aber damit, regelmäßig die Zeichenstunden in der 

Schule selbst durchzusitzen. 

So ließ ich mich denn zunächst für Mathematik, 

Naturgeschichte und Chemie einschreiben. 

Von besonderer Bedeutung aber wurden für mich die 

Vorlesungen, die Karl Julius Schröer damals über die deutsche 

Literatur an der technischen Hochschule hielt. Er las im ersten Jahre 

meines Hochschulstudiums über «Deutsche Literatur seit Goethe» 

und über «Schillers Leben und Werke». Schon von seiner ersten 

Vorlesung an war ich gefesselt. Er entwickelte einen Überblick über 

das deutsche Geistesleben in der zweiten Hälfte des achtzehnten 

Jahrhunderts und setzte da in dramatischer Art auseinander, wie 

Goethes erstes Auftreten in dieses Geistesleben einschlug. Die 

Wärme seiner Behandlungsart, die begeisternde Art, wie er innerhalb 

der Vorlesungen aus den Dichtern vorlas, führten auf eine 

verinnerlichte Weise in die Dichtung ein. 

Daneben hatte er «Übungen im mündlichen Vortrag und 

schriftlicher Darstellung» eingerichtet. Die Schüler sollten da 

vortragen, oder vorlesen, was sie selbst ausgearbeitet hatten. Schröer 

gab dann anknüpfend an die Schülerleistungen Unterweisungen über 

Stil, Vortragsform usw. Ich hielt da zuerst einen Vortrag über 

Lessings Laokoon. Dann machte ich mich an eine größere Aufgabe. 

Ich arbeitete das Thema aus: Inwiefern ist der Mensch in seinen 

Handlungen ein freies Wesen? Ich geriet bei dieser Arbeit stark in die 

Herbartôsche Philosophie hinein. Das gefiel Schrºer gar nicht. Er hat 

die Strömung für Herbart, die damals in Österreich sowohl  
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auf den philosophischen Lehrkanzeln wie in der Pädagogik die 

herrschende war, nicht mitgemacht. Er war ganz an Goethes 

Geistesart hingegeben. Da erschien ihm denn alles, was an Herbart 

anknüpfte, trotzdem er an ihm die Denkdisziplin anerkannte, als 

pedantisch und nüchtern. 

Ich konnte nun auch einzelne Vorlesungen an der Universität 

hören. Auf den Herbertianer Robert Zimmermann hatte ich mich 

sehr gefreut. Er las «Praktische Philosophie». Ich hörte den Teil 

seiner Vorlesungen, in denen er die Grundprinzipien der Ethik 

auseinander setzte. Ich wechselte ab: ich saß gewöhnlich einen Tag 

bei ihm, den andern bei Franz Brentano, der zu gleicher Zeit über 

denselben Gegenstand las. Allzu lange konnte ich das nicht 

fortsetzen, denn ich versäumte dadurch an der technischen 

Hochschule zu viel. 

Es machte tiefen Eindruck auf mich, die Philosophie nun 

nicht bloß aus Büchern kennen zu lernen, sondern aus dem Munde 

von Philosophen selbst zu hören. 

Robert Zimmermann war eine merkwürdige Persönlichkeit. 

Er hatte eine ganz ungewöhnlich hohe Stirn und einen langen 

Philosophenbart. Alles an ihm war gemessen, stilisiert. Wenn er zur 

Türe hereinkam, aufs Katheder stieg, waren seine Schritte wie 

einstudiert und doch wieder so, dass man sich sagte: dem Mann ist es 

selbstverständlich-natürlich, so zu sein. Er war in Haltung und 

Bewegung, wie wenn er sich selbst dazu nach Herbartôschen 

ästhetischen Prinzipien in langer Disziplin geformt hätte. Und man 

konnte doch rechte Sympathie mit alledem haben. Er setzte sich 

dann langsam auf seinen Stuhl, schaute dann durch die Brille in 

einem  
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langen Blicke auf das Auditorium hin, nahm dann langsam 

gemessen die Brille ab, schaute noch einmal lange unbebrillt über 

den Zuhörerkreis hin, dann begann er in freier Rede, aber in sorgsam 

geformten, kunstvoll gesprochenen Sätzen seine Vorlesung. Seine 

Sprache hatte etwas Klassisches. Aber man verlor wegen der langen 

Perioden im Zuhören leicht den Faden seiner Darstellung. Er trug die 

Herbartôsche Philosophie etwas modifiziert vor. Die Strenge seiner 

Gedankenfolge machte Eindruck auf mich. Aber nicht auf die andern 

Zuhörer. In den ersten drei bis vier Vorlesungen war der große Saal, 

in dem er vortrug, überfüllt. «Praktische Philosophie» war für die 

Juristen im ersten Jahre Pflichtvorlesung. Sie brauchten die 

Unterschrift des Professors im Index. Von der fünften oder sechsten 

Stunde an blieben die meisten weg; man war, indem man den 

philosophischen Klassiker hörte, nur noch mit ganz wenigen 

Zuhörern zusammen auf den vordersten Bänken. 

Für mich boten diese Vorträge doch eine starke Anregung. 

Und die Verschiedenheit in der Auffassung Schröers und 

Zimmermanns interessierte mich tief. Ich verbrachte die wenige Zeit, 

die mir vom Anhören der Vorlesungen und dem Privatunterricht, 

den ich zu geben hatte, blieb, entweder in der Hofbibliothek oder in 

der Bibliothek der technischen Hochschule. Da las ich denn, zum 

ersten Male, Goethes «Faust». Ich war tatsächlich bis zu meinem 

neunzehnten Jahre, in dem ich durch Schröer angeregt worden bin, 

nicht bis zu diesem Werke vorgedrungen. Damals aber wurde mein 

Interesse für dasselbe sogleich stark in Anspruch genommen. Schröer 

hatte seine Ausgabe des ersten Teiles bereits  
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veröffentlicht. Aus ihr lernte ich den ersten Teil zuerst 

kennen. Dazu kam, dass ich schon nach wenigen seiner 

Vorlesungsstunden mit Schröer näher bekannt wurde. Er nahm mich 

dann oft mit nach seinem Hause, sprach dies oder jenes zu mir in 

Ergänzung seiner Vorlesungen, antwortete gern auf meine Fragen 

und entließ mich mit einem Buche aus seiner Bibliothek, das er mir 

zum Lesen lieh. Dabei fiel auch manches Wort über den zweiten Teil 

des «Faust», an dessen Herausgabe und Erläuterung er gerade 

arbeitete. Ich las auch diesen in jener Zeit. 

In den Bibliotheken beschäftigte ich mich mit Herbarts 

«Metaphysik», mit Zimmermanns «Ästhetik als Formwissenschaft», 

die vom Herbartôschen Standpunkte aus geschrieben war. Dazu kam 

ein eingehendes Studium von Ernst Haeckels «Genereller 

Morphologie». Ich darf wohl sagen: alles, was ich durch Schröers und 

Zimmermanns Vorlesungen, sowie durch die gekennzeichnete 

Lektüre an mich herantretend fand, wurde mir damals zum tiefsten 

Seelenerlebnis. Wissens- und Weltauffassungsrätsel formten sich mir 

daran. 

Schröer war ein Geist, der nichts auf Systematik gab. Aus einer 

gewissen Intuition heraus dachte und sprach er. Er hatte dabei die 

denkbar größte Achtung vor der Art, wie er seine Anschauungen in 

Worte prägte. Er sprach wohl aus diesem Grunde in seinen 

Vorlesungen nie frei. Er brauchte die Ruhe des Niederschreibens, um 

sich selbst Genüge zu tun in der Umformung seines Gedankens in das 

zu sprechende Wort. Dann las er das Geschriebene mit starker 

Verinnerlichung der Rede ab. Doch - einmal sprach er frei über 

Anastasius Grün und  
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Lenau. Er hatte sein Manuskript vergessen. Aber in der 

nächsten Stunde behandelte er den ganzen Gegenstand noch einmal 

lesend. Er war nicht zufrieden mit der Gestalt, die er ihm in freier 

Rede hatte geben können. 

Von Schröer lernte ich viele Werke der Schönheit kennen. 

Durch Zimmermann trat eine ausgebildete Theorie des Schönen an 

mich heran. Beides stimmte nicht gut zusammen. Schröer, die 

intuitive Persönlichkeit mit einer gewissen Geringschätzung des 

Systematischen, stand für mich neben Zimmermann, dem strengen 

systematischen Theoretiker des Schönen. 

In Franz Brentano, bei dem ich auch Vorlesungen über 

«praktische Philosophie» hörte, interessierte mich damals ganz 

besonders die Persönlichkeit. Er war scharfdenkend und versonnen 

zugleich. In der Art, wie er sich als Vortragender gab, war etwas 

Feierliches. Ich hörte, was er sprach, musste aber auf jeden Blick, jede 

Kopfbewegung, jede Geste seiner ausdrucksvollen Hände achten. Er 

war der vollendete Logiker. Jeder Gedanke sollte absolut durchsichtig 

und getragen von zahlreichen andern sein. Im Formen dieser 

Gedankenreihen waltete die größte logische Gewissenhaftigkeit Aber 

ich hatte das Gefühl, dieses Denken kommt aus seinem eigenen 

Weben nicht heraus; es bricht nirgends in die Wirklichkeit ein. Und 

so war auch die ganze Haltung Brentanos. Er hielt mit der Hand lose 

das Manuskript, als ob es jeden Augenblick den Fingern entgleiten 

könnte; er streifte mit dem Blicke nur die Zeilen. Auch diese Geste 

war nur für eine leise Berührung der Wirklichkeit, nicht für ein 

entschlossenes Anfassen. Ich konnte aus seinen «Philosophenhänden» 

die Art seines  
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Philosophierens noch mehr verstehen als aus seinen Worten. 

Die Anregung, die von Brentano ausging, wirkte in mir stark 

nach. Ich fing bald an, mich mit seinen Schriften 

auseinanderzusetzen und habe dann im Laufe der späteren Jahre das 

meiste von dem gelesen, was er veröffentlicht hat. 

Ich hielt mich damals für verpflichtet, durch die Philosophie 

die Wahrheit zu suchen. Ich sollte Mathematik und 

Naturwissenschaft studieren. Ich war überzeugt davon, dass ich dazu 

kein Verhältnis finden werde, wenn ich deren Ergebnisse nicht auf 

einen sicheren philosophischen Boden stellen könnte. Aber ich 

schaute doch eine geistige Welt als Wirklichkeit. Mit aller 

Anschaulichkeit offenbarte sich mir an jedem Menschen seine 

geistige Individualität. Diese hatte in der physischen Leiblichkeit und 

in dem Tun in der physischen Welt nur ihre Offenbarung. Sie 

vereinte sich mit dem, was als physischer Keim von den Eltern 

herrührte. Den gestorbenen Menschen verfolgte ich weiter auf 

seinem Wege in die geistige Welt hinein. Einem meiner früheren 

Lehrer, der mir auch nach meiner Realschulzeit freundschaftlich 

nahe blieb, schrieb ich einmal nach dem Tode eines Mitschülers über 

diese Seite meines Seelenlebens. Er schrieb mir ungewöhnlich lieb 

zurück, würdigte aber, was ich über den verstorbenen Mitschüler 

schrieb, keines Wortes. 

Und so ging es mir damals überall mit meiner Anschauung 

von der geistigen Welt. Man wollte von ihr nichts hören. Von dieser 

oder jener Seite kam man da höchstens mit allerlei Spiritistischem. Da 

wollte ich wieder  
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nichts hören. Mir erschien es abgeschmackt, dem Geistigen 

sich auf solche Art zu nähern. 

Da geschah es, dass ich mit einem einfachen Manne aus dem 

Volke bekannt wurde. Er fuhr jede Woche mit demselben 

Eisenbahnzuge nach Wien, den ich auch benützte. Er sammelte auf 

dem Lande Heilkräuter und verkaufte sie in Wien an Apotheken. 

Wir wurden Freunde. Mit ihm konnte man über die geistige Welt 

sprechen wie mit jemand, der Erfahrung darin hatte. Er war eine 

innerlich f romme Persönlichkeit. In allem Schulmäßigen war er 

ungebildet. Er hatte zwar viele mystische Bücher gelesen; aber, was 

er sprach, war ganz unbeeinflusst von dieser Lektüre. Es war der 

Ausfluss eines Seelenlebens, das eine ganz elementarische, 

schöpferische Weisheit in sich trug. Man konnte bald empfinden: er 

las die Bücher nur, weil er, was er durch sich selbst wusste, auch bei 

andern finden wollte. Aber es befriedigte ihn nicht. Er offenbarte 

sich so, als ob er als Persönlichkeit nur das Sprachorgan wäre für 

einen Geistesinhalt, der aus verborgenen Welten heraus sprechen 

wollte. Wenn man mit ihm zusammen war, konnte man tiefe Blicke 

in die Geheimnisse der Natur tun. Er trug auf dem Rücken sein 

Bündel Heilkräuter; aber in seinem Herzen trug er die Ergebnisse, die 

er aus der Geistigkeit der Natur bei seinem Sammeln gewonnen hatte. 

Ich habe manchen Menschen lächeln gesehen, der zuweilen als 

Dritter sich angeschlossen hatte, wenn ich mit diesem 

«Eingeweihten» durch die Wiener Alleegasse ging. Das war kein 

Wunder. Denn dessen Ausdrucksweise war nicht von vorneherein 

verständlich. Man musste gewissermaßen erst seinen «geistigen 

Dialekt»  
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lernen. Auch mir war er anfangs nicht verständlich. Aber vom 

ersten Kennenlernen an hatte ich die tiefste Sympathie für ihn. Und 

so wurde es mir nach und nach, wie wenn ich mit einer Seele aus 

ganz alten Zeiten zusammen wäre, die unberührt von der 

Zivilisation, Wissenschaft und Anschauung der Gegenwart, ein 

instinktives Wissen der Vorzeit an mich heranbrächte. 

Nimmt man den gewöhnlichen Begriff des «Lernens», so kann 

man sagen: «Lernen» konnte man von diesem Manne nichts. Aber 

man konnte, wenn man selbst die Anschauung einer geistigen Welt 

hatte, in diese durch einen Andern, in ihr ganz Feststehenden, tiefe 

Einblicke tun. 

Und dabei lag dieser Persönlichkeit alles weltenferne, was 

Schwärmerei war. Kam man in sein Heim, so war man im Kreise der 

nüchternsten, einfachen Landfamilie. Über der Türe seines Hauses 

standen die Worte: «In Gottes Segen ist alles gelegen.» Man wurde 

bewirtet, wie bei andern Dorfbewohnern. Ich habe immer Kaffee 

trinken müssen, nicht aus einer Tasse, sondern aus einem «Häferl», 

das nahezu einen Liter fasste; dazu hatte ich ein Stück Brot zu essen, 

das Riesendimensionen hatte. Aber auch die Dorfbewohner sahen 

den Mann nicht für einen Schwärmer an. An der Art, wie er sich in 

seinem Heimatorte gab, prallte jeder Spott ab. Er hatte auch einen 

gesunden Humor und wusste im Dorfe mit jung und alt bei jeder 

Begegnung so zu reden, dass die Leute an seinen Worten Freude 

hatten. Da lächelte niemand so wie die Leute, die mit ihm und mir 

durch die Wiener Alleegasse gingen und die in ihm zumeist etwas 

sahen, das ihnen ganz fremd erschien.  
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Mir blieb dieser Mann, auch als das Leben mich wieder von 

ihm weggeführt hatte, seelennahe. Man findet ihn in meinen 

Mysteriendramen in der Gestalt des Felix Balde. 

Nicht leicht wurde es damals meinem Seelenleben, dass die 

Philosophie, die ich von Andern vernahm, in ihrem Denken nicht bis 

an die Anschauung der geistigen Welt heranzubringen war. Aus den 

Schwierigkeiten, die ich nach dieser Richtung erlebte, fing sich in 

mir eine Art «Erkenntnistheorie» an zu bilden. Das Leben im Denken 

erschien mir allmählich als der in den physischen Menschen 

hereinstrahlende Abglanz dessen, was die Seele in der geistigen Welt 

erlebt. Gedanken-Erleben war mir das Dasein in einer Wirklichkeit, 

an die als an einer durch und durch erlebten sich kein Zweifel 

heranwagen konnte. Die Welt der Sinne erschien mir nicht so 

erlebbar. Sie ist da; aber man ergreift sie nicht wie den Gedanken. Es 

kann in ihr oder hinter ihr ein wesenhaftes Unbekanntes stecken. 

Aber der Mensch ist in sie hineingestellt. Da entstand die Frage: ist 

denn diese Welt eine volle Wirklichkeit? Wenn der Mensch an ihr 

aus seinem Innern die Gedanken webt, die dann Licht in diese 

Sinnenwelt bringen, bringt er dann auch tatsächlich etwas ihr 

Fremdes zu ihr hinzu? Das stimmt doch gar nicht zu dem Erlebnis, 

das man hat, wenn die Sinnenwelt vor dem Menschen steht, und er 

mit seinen Gedanken in sie einbricht. Dann erweisen sich doch die 

Gedanken als dasjenige, durch das die Sinnenwelt sich ausspricht. Die 

weitere Verfolgung dieses Nachsinnens war dazumal ein wichtiger 

Teil meines inneren Lebens. 

Aber ich wollte vorsichtig sein. Voreilig einen Gedankengang  
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bis zum Ausbilden einer eigenen philosophischen Anschauung 

zu führen, schien mir gefährlich. Das trieb mich zu einem 

eingehenden Studium Hegels. Die Art, wie dieser Philosoph die 

Wirklichkeit des Gedankens darstellt, war mir nahegehend. Dass er 

nur zu einer Gedankenwelt, wenn auch zu einer lebendigen, 

vordringt, nicht zu einer Anschauung einer konkreten Geisteswelt, 

stieß mich zurück. Die Sicherheit, mit der man philosophiert, wenn 

man von Gedanke zu Gedanken fortschreitet, zog mich an. Ich sah, 

dass Viele einen Gegensatz empfanden zwischen der Erfahrung und 

dem Denken. Mir war das Denken selbst Erfahrung, aber eine solche, 

in der man lebt, nicht eine solche, die von außen an den Menschen 

herantritt. Und so wurde mir Hegel für eine längere Zeit sehr 

wertvoll.  

Bei meinen Pflichtstudien, die unter diesen philosophischen 

Interessen naturgemäß hätten zu kurz kommen müssen, kam mir 

zugute, dass ich schon vorher mich viel mit Differential- und 

Integralrechnung, auch mit analytischer Geometrie befasst hatte. So 

konnte ich von mancher mathematischen Vorlesung wegbleiben, 

ohne den Zusammenhang zu verlieren. Die Mathematik behielt für 

mich ihre Bedeutung auch als Grundlage meines ganzen 

Erkenntnisstrebens. In ihr ist doch ein System von Anschauungen 

und Begriffen gegeben, die von aller äußeren Sinneserfahrung 

unabhängig gewonnen sind. Und doch geht man, so sagte ich mir 

damals unablässig, mit diesen Anschauungen und Begriffen an die 

Sinneswirklichkeit heran und findet durch sie ihre 

Gesetzmäßigkeiten. Durch die Mathematik lernt man die Welt 

kennen, und doch muss man, um dies erreichen zu können,  
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erst die Mathematik aus der menschlichen Seele hervorgehen 

lassen. 

Ein ausschlaggebendes Erlebnis kam mir damals geradezu von 

der mathematischen Seite. Die Vorstellung des Raumes bot mir die 

größten inneren Schwierigkeiten. Er ließ sich als das allseitig ins 

Unendliche laufende Leere, als das er den damals herrschenden 

naturwissenschaftlichen Theorien zugrunde lag, nicht in 

überschaubarer Art denken. Durch die neuere (synthetische) 

Geometrie, die ich durch Vorlesungen und im Privatstudium kennen 

lernte, trat vor meine Seele die Anschauung, dass eine Linie, die nach 

rechts in das Unendliche verlängert wird, von links wieder zu ihrem 

Ausgangspunkt zurückkommt. Der nach rechts liegende unendlich 

ferne Punkt ist derselbe wie der nach links liegende unendlich ferne. 

Mir kam vor, dass man mit solchen Vorstellungen der neueren 

Geometrie den sonst in Leere starrenden Raum begrifflich erfassen 

könne. Die wie eine Kreislinie in sich selbst zurückkehrende gerade 

Linie empfand ich wie eine Offenbarung. Ich ging aus der Vorlesung, 

in der mir das zuerst vor die Seele getreten ist, hinweg, wie wenn 

eine Zentnerlast von mir gefallen wäre. Ein befreiendes Gefühl kam 

über mich. Wieder kam mir, wie in meinen ganz jungen 

Knabenjahren, von der Geometrie etwas Beglückendes. 

Hinter dem Raumrätsel stand in diesem meinem 

Lebensabschnitt für mich das von der Zeit. Sollte auch da eine 

Vorstellung möglich sein, die durch ein Fortschreiten in die 

«unendlich ferne» Zukunft ein Zurückkommen aus der 

Vergangenheit ideell in sich enthält? Das  
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Glück über die Raumvorstellung brachte etwas tief 

Beunruhigendes über diejenige von der Zeit. Aber da war zunächst 

kein Ausweg sichtbar. Alle Denkversuche führten dazu, zu erkennen, 

dass ich mich insbesondere hüten müsse, die anschaulichen 

Raumbegriffe in die Auffassung der Zeit hineinzubringen. Alle 

Enttäuschungen, welche das Erkenntnisstreben bringen kann, traten 

an dem Zeitenrätsel auf. 

Die Anregungen, die ich von Zimmermann für die Ästhetik 

erhalten hatte, führten mich zum Lesen der Schriften des berühmten 

Ästhetikers der damaligen Zeit, Friedrich Theodor Vischers. Ich fand 

bei ihm an einer Stelle seiner Werke eine Hinweisung darauf, dass 

das neuere naturwissenschaftliche Denken eine Reform des 

Zeitbegriffes nötig mache. Ich war immer besonders freudig erregt, 

wenn ich Erkenntnisbedürfnisse, die sich bei mir einstellten, auch bei 

einem Andern fand. Es war mir in diesem Falle wie eine 

Rechtfertigung meines Strebens nach einem befriedigenden 

Zeitbegriffe. 

Die Vorlesungen, für die ich an der technischen Hochschule 

eingeschrieben war, musste ich immer mit den entsprechenden 

Prüfungen abschließen. Denn mir war ein Stipendium bewilligt 

worden; und das konnte ich nur fortbeziehen, wenn ich jedes Jahr 

bestimmte Studienerfolge nachwies. 

Aber meine Erkenntnisbedürfnisse wurden insbesondere auf 

den naturwissenschaftlichen Gebieten durch dieses Pflichtstudium 

wenig befriedigt. Es bestand aber damals an den Wiener Hochschulen 

die Möglichkeit, als Hospitant Vorlesungen, ja auch Übungen 

mitzumachen. Ich fand überall Entgegenkommen, wenn ich  
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in dieser Art das wissenschaftliche Leben pflegen wollte, bis in 

das Medizinische hinein. 

Ich darf sagen, dass ich meine Einsichten in das Geistige nicht 

störend eingreifen ließ, wenn es sich darum handelte, die 

Naturwissenschaften so kennen zu lernen, wie sie damals ausgebildet 

waren. Ich widmete mich dem, was gelehrt wurde, und hatte nur im 

Hintergrunde die Hoffnung, dass sich mir einmal der 

Zusammenschluss der Naturwissenschaft mit der Geist-Erkenntnis 

ergeben werde. Nur von zwei Seiten her war ich für diese Hoffnung 

beunruhigt. 

Die Wissenschaften der organischen Natur waren da, wo ich 

mich mit ihnen befassen konnte, durchtrªnkt von Darwinôschen 

Ideen. Mir erschien damals der Darwinismus in seinen höchsten 

Ideen als eine wissenschaftliche Unmöglichkeit. Ich war nach und 

nach dazu gekommen, mir ein Bild des Menschen-Innern zu machen. 

Das war geistiger Art. Und es war als ein Glied einer geistigen Welt 

gedacht. Es war so vorgestellt, dass es aus der Geisteswelt in das 

Naturdasein untertaucht, sich dem natürlichen Organismus 

eingliedert, um durch denselben in der Sinneswelt wahrzunehmen 

und zu wirken. 

Von diesem Bilde konnte ich mir auch dadurch nichts 

abdingen lassen, dass ich vor den Gedankengängen der organischen 

Entwicklungslehre eine gewisse Achtung hatte. Das Hervorgehen 

höherer Organismen aus niederen schien mir eine fruchtbare Idee. 

Ihre Vereinigung mit dem, was ich als Geisteswelt kannte, 

unermesslich schwierig. 

Die physikalischen Studien waren ganz durchsetzt von  
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der mechanischen Wärmetheorie und der Wellenlehre für die 

Licht- und Farbenerscheinungen. 

Das Studium der mechanischen Wärmetheorie hatte für mich 

einen persönlich gefärbten Reiz bekommen, weil ich Vorlesungen 

über dieses physikalische Gebiet bei einer Persönlichkeit hörte, die 

ich ganz außerordentlich verehrte. Es war Edmund Reitlinger, der 

Verfasser des schönen Buches «Freie Blicke». 

Dieser Mann war von der gewinnendsten Liebenswürdigkeit. 

Er litt, als ich sein Zuhörer wurde, bereits an einer hochgradigen 

Lungenkrankheit. Ich hörte zwei Jahre hindurch bei ihm 

Vorlesungen über mechanische Wärmetheorie, Physik für Chemiker 

und Geschichte der Physik. Ich arbeitete bei ihm im physikalischen 

Laboratorium auf vielen Gebieten, besonders auf dem der 

Spektralanalyse. 

Von besonderer Bedeutung wurden für mich Reitlingers 

Vorlesungen aus der Geschichte der Physik. Er sprach so, dass man 

das Gefühl hatte, ihm werde wegen seiner Krankheit jedes Wort 

schwer. Aber dennoch war sein Vortrag im allerbesten Sinne 

begeisternd. Er war ein Mann der streng induktiven Forschungsart; er 

zitierte für alles physikalisch Methodische gern das Buch Whewells 

über induktive Wissenschaften. Newton bildete für ihn den 

Höhepunkt des physikalischen Forschens. Die Geschichte der Physik 

trug er in zwei Abteilungen vor: die erste von den ältesten Zeiten bis 

zu Newton, die zweite von Newton bis zur Neuzeit. Er war ein 

universeller Denker. Von der historischen Betrachtung der 

physikalischen Probleme ging er stets auf allgemeine 

kulturgeschichtliche Perspektiven über. Ja auch 
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 ganz allgemeine philosophische Ideen traten bei ihm im 

naturwissenschaftlichen Vortrag auf So setzte er sich mit dem 

Optimismus und Pessimismus auseinander und sprach über die 

Berechtigung der naturwissenschaftlichen Hypothesenbildung 

außerordentlich anregend. Seine Darstellung Keplers, seine 

Charakteristik Julius Robert Mayers waren Meisterstücke 

wissenschaftlicher Vorträge. 

Ich wurde damals angeregt, fast alle Schriften Julius Robert 

Mayers zu lesen; und ich konnte als eine wirklich große Freude 

erleben, mit Reitlinger oft mündlich über deren Inhalt sprechen zu 

dürfen. 

Es erfüllte mich mit großer Trauer, als wenige Wochen, 

nachdem ich meine letzte Prüfung aus der mechanischen 

Wärmetheorie bei Reitlinger abgelegt hatte, der geliebte Lehrer 

seiner schweren Krankheit erlag. Er hatte mir noch kurz vor seinem 

Ende wie ein Vermächtnis Empfehlungen für Persönlichkeiten 

gegeben, die mir Schüler zum Privatunterricht verschaffen konnten. 

Das war von sehr gutem Erfolg. Für einen nicht geringen Teil dessen, 

was mir in den nächsten Jahren an Mitteln zum Lebensunterhalt 

zufloss, hatte ich dem toten Reitlinger zu danken. 

Durch die mechanische Wärmetheorie und die Wellenlehre 

für die Lichterscheinungen und Elektrizitätswirkungen wurde ich in 

erkenntnistheoretische Studien hineingedrängt. Die physische 

Außenwelt stellte sich damals als Bewegungsvorgänge der Materie 

dar. Die Empfindungen der Sinne erschienen nur wie subjektive 

Erlebnisse, wie Wirkungen reiner Bewegungsvorgänge auf die Sinne 

des Menschen. Da draußen im Raume  
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spielen sich die Bewegungsvorgänge der Materie ab; treffen 

diese Vorgänge auf den menschlichen Wärmesinn, so erlebt der 

Mensch die Empfindungen der Wärme. Es sind außer dem Menschen 

Wellenvorgänge des Äthers; treffen diese auf den Sehnerv, so 

entsteht im Menschen die Licht- und Farbenempfindung. 

Diese Anschauung trat mir überall entgegen. Sie machte 

meinem Denken unsägliche Schwierigkeiten. Sie trieb allen Geist aus 

der objektiven Außenwelt heraus. Mir stand die Idee vor der Seele, 

dass, wenn die Betrachtung der Naturerscheinungen auf dergleichen 

Annahmen führe, man mit einer Anschauung vom Geiste an diese 

Annahmen nicht herankommen könne. Ich sah, wie verführerisch 

für die damals an der Naturwissenschaft heranerzogene 

Denkrichtung diese Annahmen sind. Ich konnte mich auch jetzt 

noch nicht entschließen, eine eigene Denkungsart auch nur für mich 

selber der herrschenden entgegenzusetzen. Aber eben dies ergab 

schwere Seelenkämpfe. Immer wieder musste die leicht zu 

erdenkende Kritik dieser Denkungsart innerlich niedergerungen 

werden, um die Zeit abzuwarten, in der weitere Erkenntnisquellen 

und Erkenntniswege eine größere Sicherheit geben würden. 

Eine starke Anregung erhielt ich durch das Lesen von Schillers 

«Briefen über ästhetische Erziehung des Menschen». Der Hinweis 

darauf, dass das menschliche Bewusstsein zwischen verschiedenen 

Zuständen gleichsam hin und her schwinge, bot eine Anknüpfung an 

das Bild, das ich mir von dem inneren Wirken und Weben der 

menschlichen Seele gemacht hatte. Schiller unterscheidet zwei 

Bewusstseinszustände, in denen der Mensch sein  
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Verhältnis zur Welt entwickelt. Überlässt er sich dem, was in 

ihm sinnlich wirkt, so lebt er unter der Nötigung der Natur. Die 

Sinne und die Triebe bestimmen sein Leben. Stellt er sich unter die 

logische Gesetzmäßigkeit der Vernunft, so lebt er in einer geistigen 

Notwendigkeit. Aber er kann einen mittleren Bewusstseinszustand in 

sich entwickeln. Er kann die «ästhetische Stimmung» ausbilden, die 

weder einseitig an die Naturnötigung, noch an die 

Vernunftnotwendigkeit hingegeben ist. In dieser ästhetischen 

Stimmung lebt die Seele durch die Sinne; aber sie trägt in die 

sinnliche Anschauung und in das von der Sinnlichkeit angeregte 

Handeln ein Geistiges hinein. Man nimmt mit den Sinnen wahr, aber 

so, als ob das Geistige in die Sinne eingeströmt wäre. Man überlässt 

sich im Handeln dem Wohlgefallen des unmittelbaren Begehrens, 

aber man hat dieses Begehren so veredelt, dass ihm das Gute gefällt, 

das Schlechte missfällt Die Vernunft ist da eine innige Verbindung 

mit der Sinnlichkeit eingegangen. Das Gute wird zum Instinkt; der 

Instinkt darf sich selbst die Richtung geben, weil er in sich den 

Charakter der Geistigkeit angenommen hat. Schiller sieht in diesem 

Bewusstseinszustand diejenige Seelenverfassung, durch die der 

Mensch die Werke der Schönheit erleben und hervorbringen kann. 

In der Entwicklung dieses Zustandes findet er das Aufleben des 

wahren Menschenwesens im Menschen. 

Mich zogen diese Schillerôschen Gedankengªnge an. Sie 

sprachen davon, dass man das Bewusstsein erst in einer bestimmten 

Verfassung haben müsse, um ein Verhältnis zu den Erscheinungen 

der Welt zu gewinnen, das der Wesenheit des Menschen entspricht. 

Mir war  
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 damit etwas gegeben, das die Fragen, die sich für mich aus 

Naturbetrachtung und Geist-Erleben stellten, zu einer größeren 

Deutlichkeit brachte. Schiller hat von dem Bewusstseinszustand 

gesprochen, der da sein muss, um die Schönheit der Welt zu erleben. 

Konnte man nicht auch an einen solchen Bewusstseinszustand 

denken, der die Wahrheit im Wesen der Dinge vermittelt? Wenn das 

berechtigt ist, dann kann man nicht in Kantscher Art das zunächst 

gegebene menschliche Bewusstsein betrachten und untersuchen, ob 

dieses an das wahre Wesen der Dinge herankommen könne. Sondern 

man musste erst den Bewusstseinszustand erforschen, durch den der 

Mensch sich in ein solches Verhältnis zur Welt setzt, dass ihm die 

Dinge und Tatsachen ihr Wesen enthüllen. 

Und ich glaubte, zu erkennen, dass ein solcher 

Bewusstseinszustand bis zu einem gewissen Grade erreicht sei, wenn 

der Mensch nicht nur Gedanken habe, die äußere Dinge und 

Vorgänge abbilden, sondern solche, die er als Gedanken selbst erlebt. 

Dieses Leben in Gedanken offenbarte sich mir als ein ganz anderes als 

das ist, in dem man das gewöhnliche Dasein und auch die 

gewöhnliche wissenschaftliche Forschung verbringt. Geht man 

immer weiter in dem Gedanken-Erleben, so findet man, dass diesem 

Erleben die geistige Wirklichkeit entgegenkommt. Man nimmt den 

Seelenweg zu dem Geiste hin. Aber man gelangt auf diesem inneren 

Seelenwege zu einer geistigen Wirklichkeit, die man dann auch im 

Innern der Natur wiederfindet. Man erringt eine tiefere 

Naturerkenntnis, indem man sich der Natur dann gegenüberstellt, 

wenn man im lebendigen 
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 Gedanken die Wirklichkeit des Geistes geschaut hat. 

Mir wurde immer klarer, wie durch das Hinwegschreiten über 

die gewöhnlichen abstrakten Gedanken zu denjenigen geistigen 

Schauungen, die aber doch die Besonnenheit und Helligkeit des 

Gedankens sich bewahren, der Mensch sich in eine Wirklichkeit 

einlebt, von der ihn das gewöhnliche Bewusstsein entfernt. Dieses 

hat die Lebendigkeit der Sinneswahrnehmung auf der einen Seite, die 

Abstraktheit des Gedanken-Bildens auf der andern. Die geistige 

Schauung nimmt den Geist wahr wie die Sinne die Natur; aber sie 

steht mit dem Denken der geistigen Wahrnehmung nicht ferne wie 

das gewöhnliche Bewusstsein mit seinem Denken der 

Sinneswahrnehmung, sondern sie denkt, indem sie das Geistige 

erlebt, und sie erlebt, indem sie die erwachte Geistigkeit im 

Menschen zum Denken bringt. 

Eine geistige Schauung stellte sich mir vor die Seele hin, die 

nicht auf einem dunklen mystischen Gefühle beruhte. Sie verlief 

vielmehr in einer geistigen Betätigung, die an Durchsichtigkeit dem 

mathematischen Denken sich voll vergleichen ließ. Ich näherte mich 

der Seelenverfassung, in der ich glauben konnte, ich dürfe die 

Anschauung von der Geisteswelt, die ich in mir trug, auch vor dem 

Forum des naturwissenschaftlichen Denkens für gerechtfertigt 

halten. 

Ich stand, als diese Erlebnisse durch meine Seele zogen, in 

meinem zweiundzwanzigsten Lebensjahre. 
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[73] Für die Form des Geist-Erlebens, die ich damals in mir auf 

eine sichere Grundlage bringen wollte, wurde das Musikalische von 

einer krisenhaften Bedeutung. Es lebte sich zu dieser Zeit in der 

geistigen Umgebung, in der ich mich befand, der «Streit um Wagner» 

in der heftigsten Art aus. Ich hatte während meines Knaben- und 

Jugendlebens jede Gelegenheit benützt, um mein Musikverständnis 

zu fördern. Die Stellung, die ich zum Denken hatte, brachte das mit 

sich. Für mich hatte das Denken Inhalt durch sich selbst. Es bekam 

ihn nicht bloß durch die Wahrnehmung, die es ausdrückt. Das aber 

führte wie mit Selbstverständlichkeit in das Erleben des reinen 

musikalischen Tongebildes als solchen hinüber. Die Welt der Töne an 

sich war mir die Offenbarung einer wesentlichen Seite der 

Wirklichkeit. Dass das Musikalische über die Töne-Formung hinaus 

noch etwas «ausdrücken» sollte, wie es von den Anhängern Wagners 

damals in allen möglichen Arten behauptet wurde, schien mir ganz 

«unmusikalisch». 

Ich war stets ein geselliger Mensch. Dadurch hatte ich schon 

während meiner Schulzeit in Wiener-Neustadt und dann wieder in 

Wien viele Freundschaften geschlossen. In den Meinungen stimmte 

ich selten mit diesen Freunden zusammen. Das hinderte aber 

niemals, dass Innigkeit und starke gegenseitige Anregung in den 

Freundschaftsbündnissen lebte. Eines derselben ward mit einem 

herrlich i dealistisch gesinnten jungen Manne geschlossen. Er war mit 

seinen blonden Locken, mit den treuherzigen blauen Augen so recht 

der Typus des  
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deutschen Jünglings. Der war nun ganz mitgerissen von dem 

Wagnertum. Musik, die in sich selbst lebte, die nur in Tönen weben 

wollte, war ihm eine abgetane Welt greulicher Philister. Was in den 

Tönen sich offenbarte wie in einer Art von Sprache, das machte für 

ihn das Tongebilde wertvoll. Wir besuchten zusammen manches 

Konzert und manche Oper. Wir waren stets verschiedener Meinung. 

In meinen Gliedern lagerte etwas wie Blei, wenn die «ausdrucksvolle 

Musik» ihn bis zur Ekstase entflammte; er langweilte sich entsetzlich, 

wenn Musik erklang, die nichts als Musik sein wollte. 

Die Debatten mit diesem Freunde dehnten sich ins Endlose 

aus. Auf langen Spaziergängen, in Dauersitzungen bei einer Tasse 

Kaffee führte er seine in begeisterten Worten sich aussprechenden 

«Beweise» durch, dass mit Wagner eigentlich erst die wahre Musik 

geboren worden sei, und dass alles Frühere nur eine Vorbereitung zu 

diesem «Entdecker des Musikalischen» sei. Mich brachte das dazu, 

meine Empfindung in recht drastischer Art zur Geltung zu bringen. 

Ich sprach von der Wagnerôschen Barbarei, die das Grab alles 

wirklichen Musikverständnisses sei. 

Besonders heftig wurden die Debatten bei besonderen 

Gelegenheiten. Es trat bei meinem Freunde eines Tages der 

merkwürdige Hang ein, unseren fast täglichen Spaziergängen die 

Richtung nach einem engen Gässchen zu geben, und mit mir da, 

Wagner diskutierend, oft viele Male auf- und abzugehen. Ich war in 

unsere Debatten so vertieft, dass mir erst allmählich ein Licht darüber 

aufging, wie er zu diesem Hang gekommen 
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 war. Am Fenster eines Hauses dieses Gässchens saß um die 

Zeit unserer Spaziergänge ein anmutiges junges Mädchen. Es gab für 

ihn zunächst keine andere Beziehung zu dem Mädchen als die, dass 

er es am Fenster fast täglich sitzen sah und zuweilen das Bewusstsein 

hatte, ein Blick, den es auf die Straße fallen ließ, gelte ihm. 

Ich empfand zunächst nur, wie sein Eintreten für Wagner, das 

auch sonst schon feurig genug war, in diesem Gässchen zur hellen 

Flamme aufloderte. Und als ich darauf kam, welche Nebenströmung 

da immer in sein begeistertes Herz floss, da wurde er auch nach 

dieser Richtung mitteilsam, und ich wurde der Mitfühlende bei einer 

der zartesten, schönsten, schwärmerischsten Jugendliebe. Das 

Verhältnis kam nicht viel über den geschilderten Stand hinaus. Mein 

Freund, der aus einer nicht mit Glücksgütern gesegneten Familie 

stammte, musste bald eine kleine Journalistenstelle in einer 

Provinzstadt antreten. Er konnte an keine nähere Verbindung mit 

dem Mädchen denken. Er war auch nicht stark genug, die 

Verhältnisse zu meistern. Ich blieb noch lange mit ihm in brieflicher 

Verbindung. Ein trauriger Nachklang von Resignation tönte aus 

seinen Briefen heraus. In seinem Herzen lebte das fort, von dem er 

sich hatte trennen müssen. 

Ich traf, nachdem das Leben lange schon dem Briefverkehr 

mit dem Jugendfreunde ein Ende bereitet hatte, mit einer 

Persönlichkeit aus der Stadt zusammen, in der er seine 

Journalistenstellung gefunden hatte. Ich hatte ihn immer lieb 

behalten und frug nach ihm Da sagte mir die Persönlichkeit: «Ja, dem 

ist es recht 
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schlecht ergangen; er konnte kaum sein Brot verdienen, 

zuletzt war er Schreiber bei mir, dann starb er an einer 

Lungenkrankheit.» Mir schnitt diese Mitteilung ins Herz, denn ich 

wusste, dass der idealistische blonde Mann sich von seiner 

Jugendliebe dereinst unter dem Zwange der Verhältnisse mit dem 

Gefühle getrennt hatte, es sei für ihn gleichgültig, was ihm das Leben 

ferner noch bringen werde. Er legte keinen Wert darauf, sich ein 

Leben zu begründen, das doch nicht so sein konnte, wie es als ein 

Ideal ihm bei unseren Spaziergängen in dem engen Gässchen 

vorschwebte. 

Im Verkehr mit diesem Freunde ist mein damaliges Anti-

Wagnertum nur eben in starker Form zum Ausleben gekommen. 

Aber es spielte in dieser Zeit auch sonst eine große Rolle in meinem 

Seelenleben. Ich suchte mich nach allen Seiten in das Musikalische, 

das mit Wagnertum nichts zu tun hatte, hineinzufinden. Meine Liebe 

zur «reinen Musik» wuchs durch mehrere Jahre; mein Abscheu gegen 

die «Barbarei» einer «Musik als Ausdruck» wurde immer größer. Und 

dabei hatte ich das Schicksal, dass ich in menschliche Umgebungen 

kam, in denen fast ausschließlich Wagner-Verehrer waren. Das alles 

trug viel dazu bei, dass es mir - viel - später recht sauer wurde, mich 

bis zu dem Wagner-Verständnis durchzuringen, das ja das 

menschlich Selbstverständliche gegenüber einer so bedeutenden 

Kulturerscheinung ist. Doch dieses Ringen gehört einer spätern Zeit 

meines Lebens an. In der hier geschilderten war mir z. B. eine 

Tristanaufführung, in die ich einen Schüler von mir begleiten musste, 

«ertötend langweilig». 
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 In diese Zeit fällt noch eine andere für mich bedeutsame 

Jugendfreundschaft. Die galt einem jungen Manne, der in allem das 

Gegenteil des blondgelockten Jünglings darstellte. Er fühlte sich als 

Dichter. Auch mit ihm verbrachte ich viel Zeit in anregenden 

Gesprächen. Er hatte große Begeisterung für alles Dichterische. Er 

machte sich frühzeitig an große Aufgaben. Als wir bekannt wurden, 

hatte er bereits eine Tragödie «Hannibal » und viel Lyrisches 

geschrieben. 

Mit beiden Freunden zusammen war ich auch bei den 

«Übungen im mündlichen Vortrag und schriftlicher Darstellung», die 

Schröer an der Hochschule abhielt. Davon gingen für uns drei und 

noch für manchen Andern die schönsten Anregungen aus. Wir 

jungen Leute konnten, was wir geistig zustande brachten, vortragen 

und Schröer besprach alles mit uns und erhob unsere Seelen durch 

seinen herrlichen Idealismus und seine edle Begeisterungsfähigkeit. 

Mein Freund begleitete mich oft, wenn ich Schröer in seinem 

Heim besuchen durfte. Da lebte er immer auf, während sonst oft ein 

schwer wirkender Ton durch seine Lebensäußerungen ging. Er 

wurde durch einen innern Zwiespalt mit dem Leben nicht fertig. 

Kein Beruf reizte ihn so, dass er ihn hätte mit Freude antreten 

wollen. Er ging in dem dichterischen Interesse ganz auf und fand 

außer diesem keinen rechten Zusammenhang mit dem Dasein. 

Zuletzt wurde nötig, dass er eine ihm gleichgültige Stellung annahm. 

Ich blieb auch mit ihm in brieflicher Verbindung. Dass er an seiner 

Dichtkunst selbst nicht eine wirkliche Befriedigung erleben konnte, 

wirkte zehrend an seiner Seele. Das Leben erfüllte sich  
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für ihn nicht mit Wertvollem. Ich musste zu meinem Leid 

erfahren, wie nach und nach in seinen Briefen und auch bei 

Gesprächen immer mehr sich bei ihm die Ansicht verdichtete, dass er 

an einer unheilbaren Krankheit litte. Nichts reichte hin, um diesen 

unbegründeten Verdacht zu zerstreuen. So musste ich denn eines 

Tages die Nachricht empfangen, dass der junge Mann, der mir recht 

nahe stand, seinem Leben selbst ein Ende gemacht habe. 

Recht innige Freundschaft schloss ich damals mit einem 

jungen Manne, der aus dem deutschen Siebenbürgen nach der 

Wiener technischen Hochschule gekommen war. Auch ihn hatte ich 

in Schröers Übungsstunden zuerst getroffen. Da hat er einen Vortrag 

über den Pessimismus gehalten. Alles, was Schopenhauer für diese 

Lebensauffassung vorgebracht hat, lebte in diesem Vortrage auf. Dazu 

kam die eigene pessimistische Lebensstimmung des jungen Mannes. 

Ich erbot mich, einen Gegenvortrag zu halten. Ich «widerlegte» den 

Pessimismus mit wahren Donnerworten, nannte schon damals 

Schopenhauer ein «borniertes Genie» und ließ meine Ausführungen 

in dem Satze gipfeln, «wenn der Herr Vortragende mit seiner 

Darstellung über den Pessimismus recht hätte, dann wäre ich lieber 

der Holzpfosten, auf dem meine Füße stehen, als ein Mensch». Dieses 

Wort wurde lange spottend in meinem Bekanntenkreise über mich 

wiederholt. Aber es machte den jungen Pessimisten und mich zu 

innig verbundenen Freunden. Wir verlebten nun viele Zeit 

miteinander. Auch er fühlte sich als Dichter. Und ich saß oft viele 

Stunden lang bei ihm auf seinem Zimmer und hörte  
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gerne dem Vorlesen seiner Gedichte zu. Er brachte auch 

meinen damaligen geistigen Bestrebungen ein warmes Interesse 

entgegen, obwohl er dazu weniger durch die Dinge, mit denen ich 

mich befasste, als durch seine persönliche Liebe zu mir angeregt 

wurde. Er knüpfte so manche schöne Jugendbekanntschaft und auch 

Jugendliebe an. Er brauchte das zu seinem Leben, das ein recht 

schweres war. Er hatte in Hermannstadt die Schule als armer Junge 

durchgemacht, und musste da schon sein Leben von Privatstunden 

unterhalten. Er kam dann auf die geniale Idee, von Wien aus durch 

Korrespondenz die in Hermannstadt gewonnenen Privatschüler 

weiter zu unterrichten. Die Hochschul-Wissenschaften interessierten 

ihn wenig. Einmal wollte er doch ein Examen aus der Chemie 

ablegen. Er war in keiner Vorlesung und hatte auch kein 

einschlägiges Buch berührt. In der letzten Nacht vor der Prüfung ließ 

er sich von einem Freunde einen Auszug aus dem ganzen Stoff 

vorlesen. Er schlief zuletzt dabei ein. Dennoch ging er mit diesem 

Freunde zugleich zum Examen. Beide fielen wirklich «glänzend» 

durch. 

Ein grenzenloses Vertrauen zu mir hatte dieser junge Mann. 

Er behandelte mich eine Zeitlang fast wie einen Beichtvater. Er 

breitete ein interessantes, oft traurig stimmendes, für alles Schöne 

begeistertes Leben vor meiner Seele aus. Er brachte mir soviel 

Freundschaft und Liebe entgegen, dass es wirklich schwer war, ihn 

nicht das eine oder andre Mal bitter zu enttäuschen. Das geschah 

namentlich dadurch, dass er oft glaubte, ich brächte ihm nicht genug 

Aufmerksamkeit entgegen. Aber das konnte eben doch nicht anders 

sein, da ich so  
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manchen Interessenkreis hatte, für den ich bei ihm auf ein 

sachliches Verständnis nicht stieß. Das alles trug aber zuletzt doch 

nur dazu bei, dass die Freundschaft immer Inniger wurde. Er 

verbrachte die Ferien jeden Sommer in Hermannstadt. Da sammelte 

er wieder Schüler, um sie dann das Jahr hindurch von Wien aus per 

Korrespondenz zu unterrichten. Ich erhielt dann immer lange Briefe 

von ihm. Er litt darunter, dass ich sie selten oder gar nicht 

beantwortete. Aber wenn er im Herbste wieder nach Wien kam, 

dann sprang er mir wie ein Knabe entgegen; und das gemeinsame 

Leben fing wieder an. Ihm verdankte ich damals, dass ich mit vielen 

Menschen verkehren konnte. Er liebte es, mich zu allen Leuten zu 

bringen, mit denen er Zusammenhang hatte. Und ich lechzte nach 

Geselligkeit. Der Freund brachte vieles in mein Leben, was mir 

Freude und Wärme gab. 

Diese Freundschaft ist eine solche für das Leben geblieben, bis 

zu dem vor einigen Jahren erfolgten Tode des Freundes. Sie bewahrte 

sich durch manchen Lebenssturm hindurch, und ich werde noch 

vieles von ihr zu sagen haben. 

Im rückschauenden Bewusstsein taucht vieles an Menschen- 

und Lebensbeziehungen auf, das in Liebe- und Dankesempfindungen 

heute noch ein volles Dasein in der Seele hat. Hier darf ich nicht alles 

im einzelnen schildern und muss manches unberührt lassen, das mir 

gerade im persönlichen Erleben nahe war und nahe geblieben ist. 

Meine Jugendfreundschaften in der Zeit, von der ich hier 

spreche, hatten zum Fortgang meines Lebens ein eigentümliches 

Verhältnis. Sie zwangen mich zu einer 
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 Art Doppelleben in der Seele. Das Ringen mit den 

Erkenntnisrätseln, das vor allem damals meine Seele erfüllte, fand bei 

meinen Freunden zwar stets ein starkes Interesse, aber wenig 

mittätigen Anteil. Ich blieb im Erleben dieser Rätsel ziemlich einsam. 

Dagegen lebte ich selbst alles voll mit, was im Dasein meiner Freunde 

auftauchte. So gingen zwei Lebensströmungen in mir nebeneinander: 

eine, die ich wie ein einsamer Wanderer verfolgte; und die andere, 

die ich in lebendiger Geselligkeit mit liebgewonnenen Menschen 

durchmachte. Aber von tiefgehender, dauernder Bedeutung für 

meine Entwicklung waren in vielen Fällen auch die Erlebnisse der 

zweiten Art. 

Da muss ich besonders eines Freundes gedenken, der schon in 

Wiener-Neustadt mein Mitschüler war. Während dieser Zeit stand er 

mir aber ferne. Erst in Wien, wo er mich zuerst öfters besuchte und 

wo er später als Beamter lebte, trat er mir nahe. Er hatte aber doch, 

ohne eine äußere Beziehung, schon in Wiener-Neustadt eine 

Bedeutung für mein Leben gehabt. Ich war mit ihm einmal 

gemeinsam in einer Turnstunde. Er ließ, während er turnte und ich 

nichts zu tun hatte, ein Buch neben mir liegen. Es war Heines Buch 

über «Die romantische Schule» und «Die Geschichte der Philosophie 

in Deutschland». Ich tat einen Blick hinein. Das wurde zum Anlas, 

dass ich das Buch selber las. Ich empfand viele Anregungen daraus, 

stand aber in einem intensiven Widerspruch zu der Art, wie Heine 

den mir nahestehenden Lebensinhalt behandelte. In der Anschauung 

einer Denkungsart und einer Gefühlsrichtung, die der in mir sich 

ausbildenden völlig entgegengesetzt war, lag eine starke  
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Anregung zur Selbstbesinnung auf die innere 

Lebensorientierung, die mir, nach meinen Seelenanlagen, notwendig 

war. 

In Anlehnung an das Buch sprach ich dann mit dem 

Mitschüler. Dabei kam das innere Leben seiner Seele zum Vorschein, 

das dann später zur Begründung einer dauernden Freundschaft 

führte. Er war ein verschlossener Mensch, der sich nur Wenigen 

mitteilte. Die meisten hielten ihn für einen Sonderling. Den Wenigen 

gegenüber, denen er sich mitteilen wollte, wurde er namentlich in 

Briefen sehr gesprächig. Er nahm sich als einen durch innere 

Veranlagung zum Dichter berufenen Menschen. Er war der Ansicht, 

dass er einen großen Reichtum in seiner Seele trug. Er hatte dabei 

auch die Neigung, sich in Beziehungen zu andern, namentlich 

weiblichen Persönlichkeiten mehr hineinzuträumen, als diese 

Beziehungen äußerlich wirklich anzuknüpfen. Zuweilen war er einer 

solchen Anknüpfung nahe, konnte sie aber doch nicht zum 

wirklichen Erleben bringen. In Gesprächen mit mir lebte er dann 

seine Träume mit einer Innigkeit und Begeisterung durch, als wenn 

sie Wirklichkeiten wären. Dabei konnte nicht ausbleiben, dass er 

bittere Gefühle hatte, wenn die Träume immer wieder zerrannen. 

Das ergab ein seelisches Leben bei ihm, das mit seinem 

Außendasein nicht das geringste zu tun hatte. Und dieses Leben war 

ihm wieder der Gegenstand quälender Selbstbetrachtungen, deren 

Spiegelbild in vielen Briefen an mich und in Gesprächen enthalten 

war. So schrieb er mir einmal eine lange Auseinandersetzung 

darüber, wie ihm das kleinste wie das größte Erlebnis innerlich  
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zum Symbol würde und wie er mit solchen Symbolen lebte. 

Ich liebte diesen Freund, und in Liebe ging ich auf seine 

Träume ein, obgleich ich stets im Zusammensein mit ihm das Gefühl 

hatte: wir bewegen uns in den Wolken und haben keinen Boden. Das 

war für mich, der ich mich unablässig bemühte, gerade die festen 

Stützen des Lebens in der Erkenntnis zu suchen, ein eigenartiges 

Erleben. Ich musste immer wieder aus der eigenen Wesenheit 

herausschlüpfen und wie in eine andere Haut hinüberspringen, wenn 

ich diesem Freunde gegenüberstand. Er lebte gerne mit mir; er stellte 

auch zuweilen weitausgreifende theoretische Betrachtungen über die 

«Verschiedenheit unserer Naturen» an. Er ahnte kaum, wie wenig 

unsere Gedanken zusammenklangen, weil die Freundesgesinnung 

über alle Gedanken hinwegführte. 

Mit einem andern Wiener-Neustädter Mitschüler erging es 

mir ähnlich. Er gehörte dem nächst niedrigeren Jahrgang der 

Realschule an, und wir traten einander erst nahe, als er ein Jahr 

später als ich an die technische Hochschule nach Wien kam. Da aber 

waren wir viel zusammen. Auch er ging wenig auf das ein, was mich 

auf dem Erkenntnisgebiete innerlich bewegte. Er studierte Chemie. 

Die naturwissenschaftlichen Ansichten, denen er gegenüberstand, 

verhinderten ihn damals im Verkehre mit mir, sich anders denn als 

Zweifler an der Geistesanschauung zu geben, von der ich erfüllt war. 

Später im Leben habe ich an diesem Freunde erfahren, wie nahe er in 

seinem innersten Wesen meiner Seelenverfassung schon damals 

stand; aber er ließ dieses  
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innerste Wesen in jener Zeit gar nicht hervortreten. Und so 

wurden unsere lebhaften, langdauernden Debatten für mich zu 

einem «Kampfe gegen den Materialismus». Er setzte meinem 

Bekenntnis zum Geistgehalt der Welt stets alle aus der 

Naturwissenschaft vermeintlich sich ergebenden Widerlegungen 

gegenüber. Ich musste damals schon alles, was ich an Einsichten 

hatte, auftreten lassen, um die aus der materialistischen 

Denkorientierung kommenden Einwürfe gegen eine geistgemäße 

Welterkenntnis aus dem Felde zu schlagen. 

Einmal spielte sich die Debatte mit großer Lebhaftigkeit ab. 

Mein Freund fuhr jeden Tag nach dem Besuch der Vorlesungen von 

Wien nach seinem Wohnort, der in Wiener-Neustadt geblieben war. 

Ich begleitete ihn oft durch die Wiener Alleegasse zum Südbahnhofe. 

Wir waren nun an einem Tage in der Materialismusdebatte an einer 

Art Kulmination angekommen, als wir schon den Bahnhof betreten 

hatten, und der Zug bald abfahren musste. Da fasste ich, was ich noch 

zu sagen hatte, in die folgenden Worte zusammen: «Also du 

behauptest, wenn du sagst: ich denke, so sei das nur der notwendige 

Effekt der Vorgänge in deinem Gehirnnervensystem. Diese Vorgänge 

seien allein Wirklichkeit. Und so sei es, wenn du sagst: ich sehe dies 

oder das, ich gehe usw. Aber sieh einmal: du sagst doch nicht: mein 

Gehirn denkt, mein Gehirn sieht das oder das, mein Gehirn geht. Du 

müsstest doch, wenn du wirklich zu der Einsicht gelangt wärest, was 

du theoretisch behauptest, sei wahr, deine Redewendung korrigieren. 

Wenn du dennoch vom «ich» sprichst, so lügst du eigentlich. Aber du 

kannst nicht anders, als deinem  
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gesunden Instinkte gegen die Einflüsterungen deiner Theorie 

folgen. Du erlebst einen andern Tatbestand als denjenigen, den deine 

Theorie verficht. Dein Bewusstsein straft deine Theorie Lügen.» Der 

Freund schüttelte den Kopf. Zu einer Einwendung hatte er nicht 

mehr Zeit. Ich ging allein zurück, und konnte nur nachdenken, dass 

der Einwand gegen den Materialismus in dieser groben Form nicht 

einer besonders exakten Philosophie entsprach. Aber mir kam es 

damals wirklich weniger darauf an, einen philosophisch 

einwandfreien Beweis fünf Minuten vor Zugsabgang zu liefern, als 

Ausdruck zu geben meiner inneren sicheren Erfahrung von der 

Wesenheit des menschlichen «Ich». Mir war dieses «Ich» innerlich 

überschaubares Erlebnis von einer in ihm selbst vorhandenen 

Wirklichkeit. Diese Wirklichkeit erschien mir nicht weniger gewiss 

wie irgendeine vom Materialismus anerkannte. Aber in ihr ist gar 

nichts Materielles. Mir hat dieses Durchschauen der Wirklichkeit 

und Geistigkeit des «Ich» in den folgenden Jahren über alle 

Versuchungen des Materialismus hinweggeholfen. Ich wusste: 

an dem «Ich» kann nicht gerüttelt werden. Und mir war klar, 

dass derjenige das «Ich» eben nicht kennt, der es als eine 

Erscheinungsform, ein Ergebnis anderer Vorgänge auffasst. Dass ich 

dieses als innere, geistige Anschauung hatte, wollte ich dem Freunde 

gegenüber zum Ausdruck bringen. Wir bekämpften uns noch viel auf 

diesem Felde. Aber wir hatten in der allgemeinen Lebensansicht so 

viele ganz gleichgeartete Empfindungen, dass die Heftigkeit unserer 

theoretischen Kämpfe nie auch nur in die geringsten 

Missverständnisse in dem persönlichen Verhältnis umschlug.  
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Ich kam in dieser Zeit tiefer in das studentische Leben in 

Wien hinein. Ich wurde Mitglied der «deutschen Lesehalle an der 

technischen Hochschule». In Versammlungen und kleineren 

Zusammenkünften wurden eingehend die politischen und 

Kulturerscheinungen der Zeit besprochen. Die Diskussionen ließen 

alle möglichen - und unmöglichen - Gesichtspunkte, die junge Leute 

haben konnten, zutage treten. Namentlich wenn Funktionäre 

gewählt werden sollten, platzten die Meinungen gar heftig 

aufeinander. Anregend und aufregend war vieles, was sich da unter 

der Jugend im Zusammenhang mit den Vorgängen im öffentlichen 

Leben Österreichs abspielte. Es war die Zeit, in der sich die 

nationalen Parteien in immer schärferer Ausprägung bildeten. Alles, 

was später in Österreich immer mehr und mehr zur Zerbröckelung 

des Reiches führte, was nach dem Weltkrieg in seinen Folgen auftrat, 

konnte damals in seinen Keimen erlebt werden. 

Ich war zunächst zum Bibliothekar der «Lesehalle» gewählt 

worden. Als solcher machte ich alle möglichen Autoren ausfindig, die 

Bücher geschrieben hatten, von denen ich glaubte, dass sie für die 

Studentenbibliothek von Wert sein könnten. An diese Autoren 

schrieb ich «Pumpbriefe». Ich verfertigte oft in einer Woche wohl 

hundert solcher Briefe. Durch diese meine «Arbeit» wurde die 

Bibliothek rasch vergrößert. Aber die Sache hatte für mich einen 

Nebeneffekt. Ich hatte dadurch die Möglichkeit, in einem weiten 

Umfange die wissenschaftliche, künstlerische, kulturgeschichtliche, 

politische Literatur der Zeit kennen zu lernen. Ich war ein eifriger 

Leser der geschenkten Bücher.  
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Später wurde ich zum Vorsitzenden der «Lesehalle» gewählt. 

Das aber war für mich ein schwieriges Amt. Denn ich stand einer 

großen Anzahl der verschiedensten Parteistandpunkte gegenüber 

und sah in ihnen allen das relativ Berechtigte. Dennoch kamen die 

Angehörigen der verschiedenen Parteien zu mir. Jeder wollte mich 

überzeugen, dass nur seine Partei recht habe. Als ich gewählt worden 

war, stimmten alle Parteien für mich. Denn bis dahin hatten sie nur 

gehört, wie ich in den Versammlungen für das Berechtigte 

eingetreten war. Als ich ein halbes Jahr Vorsitzender war, stimmten 

alle gegen mich. Denn bis dahin hatten sie gefunden, dass ich keiner 

Partei so stark recht geben konnte, als sie es wollte. 

Mein Geselligkeitstrieb fand in der «Lesehalle» reichliche 

Befriedigung. Und es wurde auch für weitere Kreise des öffentlichen 

Lebens das Interesse geweckt durch die Spiegelungen seiner 

Vorgänge im studentischen Vereinsleben. Ich war damals bei 

mancher interessanten Parlamentsdebatte auf der Galerie des 

österreichischen Abgeordneten- und Herrenhauses. 

Mich interessierten außer den oft in das Leben tief 

einschneidenden Maßnahmen der Parlamente ganz besonders die 

Persönlichkeiten der Abgeordneten. Da stand an seiner Bankecke 

jedes Jahr als ein Hauptbudgetredner der feinsinnige Philosoph 

Bartholomäus Carneri. Seine Worte hagelten schneidende Anklagen 

gegen das Ministerium Taaffe, sie bildeten eine Verteidigung des 

Deutschtums in Österreich. Da stand Ernst von Plener, der trockene 

Redner, die unbestrittene Autorität in Finanzfragen. Man fröstelte, 

wenn er mit rechnerischer Kälte dem Finanzminister Dunajewski die 

Ausgaben  
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kritisierte. Da donnerte gegen die Nationalitätenpolitik der 

Ruthene Tomasczuck. Man hatte das Gefühl, dass es ihm auf die 

Erfindung eines für den Augenblick besonders gut geprägten Wortes 

ankam, um für die Minister Antipathien zu nähren. Da redete 

bäuerlich-schlau, immer gescheit der Klerikale Lienbacher. Sein 

etwas vorgebeugter Kopf ließ, was er sagte, als den Ausfluss 

abgeklärter Anschauungen erscheinen. Da redete in seiner Art 

schneidend der Jungtscheche Gregr. Man hatte bei ihm das Gefühl, 

einen halben Demagogen vor sich zu haben. Da stand Rieger von den 

Alttschechen, ganz im tief charakteristischen Sinn das verkörperte 

Tschechentum, wie es seit langer Zeit sich herangebildet und in der 

zweiten Hälfte des neunzehnten Jahrhunderts zum Bewusstsein 

seiner selbst gekommen war. Ein in sich selten abgeschlossener, 

seelisch vollkräftiger, von sicherem Willen getragener Mann. Da 

redete auf der rechten Seite, inmitten der Polenbänke, Otto Hausner. 

Oft nur Lesefrüchte geistreich vortragend, oft spitztreffend nach allen 

Seiten des Hauses auch sachlich berechtigte Pfeile mit einem 

gewissen Wohlbehagen sendend. Ein zwar selbstbefriedigtes, aber 

gescheites Auge blinzelte hinter einem Monokel, das andere schien 

zu dem Blinzeln stets ein befriedigtes «Ja» zu sagen. Ein Redner, der 

aber auch zuweilen prophetische Worte für Österreichs Zukunft 

schon damals fand. Man sollte heute nachlesen, was er damals gesagt 

hat; man würde über seinen Scharfblick staunen. Man lachte damals 

sogar über vieles, was nach Jahrzehnten bitterer Ernst geworden ist. 
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[89] Zu Gedanken über das öffentliche Leben Österreichs, die 

in irgend einer Art tiefer in meine Seele eingegriffen hätten, konnte 

ich damals nicht kommen. Es blieb beim Beobachten der 

außerordentlich komplizierten Verhältnisse. Aussprachen, die mir 

tieferes Interesse abgewannen, konnte ich nur mit Karl Julius Schröer 

haben. Ich durfte ihn gerade in dieser Zeit oft besuchen. Sein eigenes 

Schicksal hing eng zusammen mit dem der Deutschen Österreich-

Ungarns. Er war der Sohn Tobias Gottfried Schröers, der in Preßburg 

ein deutsches Lyzeum leitete und Dramen, sowie geschichtliche und 

ästhetische Bücher schrieb. Die letzteren sind mit dem Namen Chr. 

Geser erschienen und waren beliebte Unterrichtsbücher. Die 

Dichtungen Tobias Gottfried Schröers sind, trotzdem sie zweifellos 

bedeutend sind und in engeren Kreisen große Anerkennung fanden, 

nicht bekannt geworden. Die Gesinnung, die sie atmeten, stand der 

herrschenden politischen Strömung in Ungarn entgegen. Sie mussten 

ohne Verfassernamen zum Teil im deutschen Auslande erscheinen. 

Wäre die geistige Richtung des Verfassers in Ungarn bekannt 

geworden, so hätte dieser nicht nur der Entlassung aus dem Amte, 

sondern sogar einer harten Bestrafung gewärtig sein müssen. 

Karl Julius Schröer erlebte so den Druck auf das Deutschtum 

schon in seiner Jugend im eigenen Hause. Unter diesem Druck 

entwickelte er seine intime Hingabe an deutsches Wesen und 

deutsche Literatur, sowie eine große Liebe zu allem, was an und um 

Goethe war. Die  
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«Geschichte der deutschen Dichtung» von Gervinus war von 

tiefgehendem Einfluss auf ihn. 

Er ging in den vierziger Jahren des neunzehnten Jahrhunderts 

nach Deutschland, um an den Universitäten von Leipzig, Halle und 

Berlin deutsche Sprach- und Literaturstudien zu treiben. Nach seiner 

Rückkehr war er zunächst am Lyzeum seines Vaters als Lehrer der 

deutschen Literatur und Leiter eines Seminars tätig. Er lernte nun die 

volkstümlichen Weihnachtsspiele, die alljährlich von den deutschen 

Kolonisten in der Umgebung von Preßburg gespielt wurden, kennen. 

Da war deutsches Volkstum in für ihn tief sympathischer Art vor 

seiner Seele. Die vor Jahrhunderten aus westlicheren Gegenden in 

Ungarn eingewanderten Deutschen hatten sich diese Spiele aus der 

alten Heimat mitgebracht und spielten sie so weiter, wie sie sie um 

das Weihnachtsfest in alten Zeiten in Gegenden, die wohl in der 

Nähe des Rheines gelegen waren, aufgeführt hatten. Die 

Paradieseserzählung, die Geburt Christi, die Erscheinung der drei 

Könige lebten auf volkstümliche Art in diesen Spielen. Schröer 

veröffentlichte sie dann nach dem Anhören oder nach der 

Einsichtnahme in die alten Manuskripte, die er bei den Bauern zu 

sehen bekam, unter dem Titel «Deutsche Weihnachtsspiele aus 

Ungarn». 

Das liebevolle Einleben in deutsches Volkstum nahm Schröers 

Seele immer mehr in Anspruch. Er machte Reisen, um die deutschen 

Mundarten in den verschiedensten Gebieten Österreichs zu 

studieren. Überall, wo deutsches Volkstum in den slawischen, 

magyarischen, italienischen Landesteilen der Donaumonarchie 

eingestreut war, wollte er dessen Eigenart kennen lernen. So 

entstanden seine 
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 Wörterbücher und Grammatiken der Zipser Mundart, die im 

Süden der Karpaten heimisch war, der Gortscheer Mundart, die bei 

einem kleinen deutschen Volksteil in Krain lebte, der Sprache der 

Heanzen, die im westlichen Ungarn gesprochen wurde. 

Für Schröer waren diese Studien niemals eine bloß 

wissenschaftliche Aufgabe. Er lebte mit ganzer Seele in den 

Offenbarungen des Volkstums und wollte dessen Wesen durch Wort 

und Schrift zum Bewusstsein derjenigen Menschen bringen, die aus 

ihm durch das Leben herausgerissen sind. Er wurde dann Professor in 

Budapest. Da konnte er sich der damals herrschenden Strömung 

gegenüber nicht wohl fühlen. So übersiedelte er denn nach Wien, wo 

ihm zunächst die Leitung der evangelischen Schulen übertragen und 

wo er später Professor für deutsche Sprache und Literatur wurde. Als 

er schon diese Stellung innehatte, durfte ich ihn kennen lernen und 

ihm näher treten. In der Zeit, da dies geschah, war sein ganzes 

Sinnen und Leben Goethe zugewendet. Er arbeitete an der Ausgabe 

und Einleitung des zweiten Teiles des «Faust» und hatte den ersten 

Teil bereits erscheinen lassen. 

Wenn ich zu Besuchen in die kleine Bibliothek Schröers kam, 

die zugleich sein Arbeitszimmer war, fühlte ich mich in einer 

geistigen Atmosphäre, die meinem Seelenleben in starkem Maße 

wohltat. Ich wusste schon damals, wie Schröer von den Bekennern 

der herrschend gewordenen literarhistorischen Methoden wegen 

seiner Schriften, namentlich wegen seiner «Geschichte der deutschen 

Dichtung im neunzehnten Jahrhundert» angefeindet wurde. Er 

schrieb nicht so wie etwa die Mitglieder  
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der Scherer-Schule, die wie ein Naturforscher die literarischen 

Erscheinungen behandelten. Er trug gewisse Empfindungen und 

Ideen über die literarischen Erscheinungen in sich und sprach diese 

rein menschlich aus, ohne viel das Auge im Zeitpunkt des Schreibens 

auf die «Quellen» zu lenken. Man hat sogar gesagt, er habe seine 

Darstellung «aus dem Handgelenk hingeschrieben». 

Mich interessierte das wenig. Ich erwarmte geistig, wenn ich 

bei ihm war. Ich durfte stundenlang an seiner Seite sitzen. Aus 

seinem begeisterten Herzen lebten in seiner mündlichen Darstellung 

die Weihnachtsspiele, der Geist der deutschen Mundarten, der 

Verlauf des literarischen Lebens auf. Das Verhältnis der Mundart zu 

der Bildungssprache wurde mir praktisch anschaulich. Eine wahre 

Freude hatte ich, als er mir, was er auch schon in Vorlesungen getan 

hatte, von dem Dichter in niederösterreichischer Mundart, Joseph 

Misson, sprach, der die herrliche Dichtung « Da Naaz, a 

niederösterreichischer Baurnbua, geht ind Fremd» geschrieben hat. 

Schröer gab mir dann immer Bücher aus seiner Bibliothek mit, in 

denen ich weiterverfolgen konnte, was Inhalt des Gespräches war. 

Ich hatte wirklich immer, wenn ich so allein mit Schröer saß, das 

Gefühl, dass noch ein Dritter anwesend war: Goethes Geist. Denn 

Schröer lebte so stark in Goethes Wesen und Werken, dass er bei 

jeder Empfindung oder Idee, die in seiner Seele auftraten, sich 

gefühlsmäßig die Frage vorlegte: Würde Goethe so empfunden oder 

gedacht haben? 

Ich hörte geistig mit der allergrößten Sympathie alles, was von 

Schröer kam. Dennoch konnte ich nicht anders,  
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als auch ihm gegenüber, das, wonach ich geistig intim strebte, 

in der eigenen Seele ganz unabhängig aufbauen. Schröer war Idealist; 

und die Ideenwelt als solche war für ihn das, was in Natur- und 

Menschenschöpfung als treibende Kraft wirkte. Mir war die Idee der 

Schatten einer volllebendigen Geisteswelt. Ich fand es damals sogar 

schwierig, für mich selbst den Unterschied zwischen Schröers und 

meiner Denkungsart in Worte zu bringen. Er redete von Ideen als 

von den treibenden Mächten in der Geschichte. Er fühlte Leben in 

dem Dasein der Ideen. Für mich war das Leben des Geistes hinter den 

Ideen, und diese nur dessen Erscheinung in der Menschenseele. Ich 

konnte damals kein anderes Wort für meine Denkungsart finden als 

«objektiver Idealismus». Ich wollte damit sagen, dass für mich das 

Wesentliche an der Idee nicht ist, dass sie im menschlichen Subjekt 

erscheint, sondern dass sie wie etwa die Farbe am Sinneswesen an 

dem geistigen Objekte erscheint, und dass die menschliche Seele - das 

Subjekt - sie da wahrnimmt, wie das Auge die Farbe an einem 

Lebewesen. 

Meiner Anschauung kam aber Schröer in hohem Grade mit 

seiner Ausdrucksform entgegen, wenn wir das besprachen, was sich 

als «Volksseele» offenbart. Er sprach von dieser als von einem 

wirklichen geistigen Wesen, das sich in der Gesamtheit der einzelnen 

Menschen, die zu einem Volke gehören, darlebt Da nahmen seine 

Worte einen Charakter an, der nicht bloß auf die Bezeichnung einer 

abstrakt gehaltenen Idee ging. Und so betrachteten wir beide das 

Gefüge des alten Österreich und die in demselben wirksamen 

Individualitäten der Volksseelen. - Von dieser Seite war es mir 

möglich, Gedanken über die  
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öffentlichen Zustände zu fassen, die tiefer in mein Seelenleben 

eingriffen. 

So hing ganz stark in der damaligen Zeit mein Erleben mit 

meinem Verhältnis zu Karl Julius Schröer zusammen. Was ihm aber 

ferner lag, und womit ich vor allem nach einer innerlichen 

Auseinandersetzung strebte, das waren die Naturwissenschaften. Ich 

wollte auch meinen «objektiven Idealismus» im Einklange mit der 

Naturerkenntnis wissen. 

Es war in der Zeit meines lebhaftesten Verkehrs mit &hröer, 

als mir die Frage nach dem Verhältnis von geistiger und natürlicher 

Welt in erneuerter Art vor die Seele trat. Es geschah dies zunächst 

noch ganz unabhängig von Goethes naturwissenschaftlicher 

Denkungsart. Denn auch Schröer konnte mir nichts Entscheidendes 

¿ber dieses Gebiet Goetheôschen Schaffens sagen. Er hatte seine 

Freude darüber, wenn er bei diesem oder jenem Naturforscher eine 

wohlwollende Anerkennung von Goethes Betrachtung des Pflanzen- 

und Tierwesens fand. Für die Farbenlehre Goethes traf er aber überall 

bei naturwissenschaftlich Gebildeten entschiedene Ablehnung. So 

entwickelte er nach dieser Richtung keine besondere Meinung. 

Mein Verhältnis zur Naturwissenschaft wurde in dieser Zeit 

meines Lebens, trotzdem ich im Umgange mit Schröer an Goethes 

Geistesleben nahe herankam, von dieser Seite her nicht beeinflusst. 

Es bildete sich vielmehr an den Schwierigkeiten aus, die ich hatte, 

wenn ich die Tatsachen der Optik im Sinne der Physiker nachdenken 

sollte. 

Ich fand, dass man das Licht und den Schall in der 

naturwissenschaftlichen Betrachtung in einer Analogie  
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dachte, die unstatthaft ist. Man sprach von «Schall im 

Allgemeinen» und «Licht im Allgemeinen». Die Analogie lag im 

Folgenden: man sieht die einzelnen Töne und Klänge als besonders 

modifizierte Luftschwingungen an, und das Objektive des Schalles, 

außer dem menschlichen Erlebnis der Schallempfindung, als einen 

Schwingungszustand der Luft. Ähnlich dachte man für das Licht. 

Man definierte, was außer dem Menschen sich abspielt, wenn er eine 

durch das Licht bewirkte Erscheinung wahrnimmt, als Schwingung 

im Äther. Die Farben sind dann besonders gestaltete 

Ätherschwingungen. Mir wurde damals diese Analogie zu einem 

wahren Peiniger meines Seelenlebens. Denn ich vermeinte, völlig im 

klaren darüber zu sein, dass der Begriff «Schall» nur eine abstrakte 

Zusammenfassung der einzelnen Vorkommnisse in der tönenden 

Welt ist, während «Licht» für sich ein Konkretes gegenüber den 

Erscheinungen in der beleuchteten Welt darstellt. - «Schall» war für 

mich ein zusammengefasster abstrakter Begriff, «Licht» eine konkrete 

Wirklichkeit. Ich sagte mir, das Licht wird gar nicht sinnlich 

wahrgenommen; es werden «Farben» wahrgenommen durch Licht, 

das sich in der Farbenwahrnehmung überall offenbart, aber nicht 

selbst sinnlich wahrgenommen wird. «Weißes» Licht ist nicht Licht, 

sondern schon eine Farbe. 

So wurde mir das Licht eine wirkliche Wesenheit in der 

Sinneswelt, die aber selbst außersinnlich ist. Es trat nun der 

Gegensatz des Nominalismus und Realismus vor meiner Seele auf, 

wie er sich innerhalb der Scholastik ausgebildet hat. Man behauptete 

bei den Realisten, die Begriffe seien Wesenhaftes, das in den Dingen 

lebt und nur von der menschlichen Erkenntnis aus ihnen 

herausgeholt 
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 wird. Die Nominalisten fassten dagegen die Begriffe nur als 

vom Menschen geformte Namen auf, die Mannigfaltiges in den 

Dingen zusammenfassen, in diesen selbst aber kein Dasein haben. Ich 

empfand nun, man müsse die Schall-Erlebnisse auf nominalistische 

und die Erlebnisse, die durch das Licht da sind, auf realistische Art 

ansehen. 

Ich trat mit dieser Orientierung an die Optik der Physiker 

heran. Ich musste in dieser vieles ablehnen. Da gelangte ich zu 

Anschauungen, die mir den Weg zu Goethes Farbenlehre bahnten. 

Von dieser Seite her öffnete ich mir das Tor zu Goethes 

naturwissenschaftlichen Schriften. Ich brachte zunächst kleine 

Abhandlungen, die ich aus meinen naturwissenschaftlichen 

Anschauungen heraus schrieb, zu Schröer. Er konnte damit nicht viel 

machen. Denn sie waren noch nicht aus Goethes Anschauungsart 

heraus gearbeitet, sondern ich harte am Schlusse nur die kurze 

Bemerkung angebracht: wenn man dazu kommen werde, über die 

Natur so zu denken, wie ich es dargestellt habe, dann erst werde 

Goethes Naturforschung in der Wissenschaft Gerechtigkeit 

widerfahren. Schröer hatte innige Freude, wenn ich dergleichen 

aussprach; aber darüber hinaus kam es zunächst nicht. Die Situation, 

in der ich mich befand, wird wohl durch folgenden Vorfall 

charakterisiert. Schröer erzählte mir eines Tages, er habe mit einem 

Kollegen gesprochen, der Physiker sei. Ja, sagte dieser, Goethe habe 

sich gegen Newton aufgelehnt, und Newton war doch «solchô ein 

Genie»; darauf habe er, Schröer, erwidert: aber Goethe sei doch «auch 

ein Genie» gewesen. So fühlte ich mich doch wieder mit einer 

Rätselfrage, mit der ich rang, ganz allein.  
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In den Anschauungen, die ich über die physikalische Optik 

gewann, schien sich mir die Brücke zu bauen von den Einsichten in 

die geistige Welt zu denen, die aus der naturwissenschaftlichen 

Forschung kommen. Ich empfand damals die Notwendigkeit, durch 

eigenes Gestalten gewisser optischer Experimente die Gedanken, die 

ich über das Wesen des Lichtes und der Farben ausgebildet hatte, an 

der sinnlichen Erfahrung zu prüfen. Es war für mich nicht leicht, die 

Dinge zu kaufen, die für solche Experimente notwendig waren. Denn 

die durch Privatunterricht erworbenen Mittel waren schmal genug. 

Was mir nur irgend möglich war, tat ich, um für die Lichtlehre zu 

Experimentanordnungen zu kommen, die wirklich zu einer 

vorurteilslosen Einsicht in die Tatsachen der Natur auf diesem 

Gebiete führen konnten. 

Mit den gebräuchlichen Versuchsanordnungen der Physiker 

war ich durch die Arbeiten in dem Reitlingerschen physikalischen 

Laboratorium bekannt. Die mathematische Behandlung der Optik 

war mir geläufig, denn ich hatte gerade über dieses Gebiet 

eingehende Studien gemacht. - Trotz aller Einwände, die von seiten 

der Physiker gegen die Goetheôsche Farbenlehre gemacht werden, 

wurde ich durch meine eigenen Experimente immer mehr von der 

gebräuchlichen physikalischen Ansicht zu Goethe hin getrieben. Ich 

wurde gewahr, wie alles derartige Experimentieren nur ein 

Herstellen von Tatsachen «am Lichte» - um einen Goetheôschen 

Ausdruck zu gebrauchen - sei, nicht ein Experimentieren «mit dem 

Lichteè selbst. Ich sagte mir: die Farbe wird nicht nach Newtonôscher 

Denkungsweise aus dem Lichte hervorgeholt; sie kommt zur 

Erscheinung, wenn dem Lichte  
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Hindernisse seiner freien Entfaltung entgegengebracht 

werden. Mir schien, dass dies aus den Experimenten unmittelbar 

abzulesen sei. 

Damit aber war für mich das Licht aus der Reihe der 

eigentlichen physikalischen Wesenhaftigkeiten ausgeschieden. Es 

stellte sich als eine Zwischenstufe dar zwischen den für die Sinne 

fassbaren Wesenhaftigkeiten und den im Geiste anschaubaren. 

Ich war abgeneigt, über diese Dinge mich bloß in 

philosophischen Denkvorgängen zu bewegen. Aber ich hielt sehr viel 

darauf, die Tatsachen der Natur richtig zu lesen. Und da wurde mir 

immer klarer, wie das Licht selbst in den Bereich des Sinnlich-

Anschaubaren nicht eintritt, sondern jenseits desselben bleibt, 

während die Farben erscheinen, wenn das Sinnlich-Anschaubare in 

den Bereich des Lichtes gebracht wird. 

Ich fühlte mich nun genötigt, neuerdings von den 

verschiedensten Seiten her an die naturwissenschaftlichen 

Erkenntnisse heranzudringen. Ich wurde wieder zum Studium der 

Anatomie und Physiologie geführt. Ich betrachtete die Glieder des 

menschlichen, des tierischen und pflanzlichen Organismus in ihren 

Gestaltungen. Ich kam dadurch in meiner Art auf die Goetheôsche 

Metamorphosenlehre. Ich wurde immer mehr gewahr, wie das für 

die Sinne erfassbare Naturbild zu dem hindrängt, was mir auf geistige 

Art anschaubar war. 

Blickte ich in dieser geistigen Art auf die seelische Regsamkeit 

des Menschen, auf Denken, Fühlen und Wollen, so gestaltete sich mir 

der «geistige Mensch» bis zur bildhaften Anschaulichkeit. Ich konnte 

nicht stehen bleiben bei den Abstraktionen, an die man gewöhnlich 

denkt,  
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wenn man von Denken, Fühlen und Wollen spricht. Ich sah 

in diesen inneren Lebensoffenbarungen schaffende Kräfte, die den 

«Menschen als Geist» im Geiste vor mich hinstellten. Blickte ich dann 

auf die sinnliche Erscheinung des Menschen, so ergänzte sich mir 

diese im betrachtenden Blicke durch die Geistgestalt, die im Sinnlich-

Anschaubaren waltet. 

Ich kam auf die sinnlich-übersinnliche Form, von der Goethe 

spricht, und die sich sowohl für eine wahrhaft naturgemäße wie auch 

für eine geistgemäße Anschauung zwischen das Sinnlich-Erfassbare 

und das Geistig-Anschaubare einschiebt. 

Anatomie und Physiologie drängten Schritt für Schritt zu 

dieser sinnlich-übersinnlichen Form. Und in diesem Drängen fiel 

mein Blick zuerst in einer noch ganz unvollkommenen Art auf die 

Dreigliederung der menschlichen Wesenheit, von der ich erst, 

nachdem ich im stillen dreißig Jahre lang die Studien über sie 

getrieben hatte, öffentlich in meinem Buche «Von Seelenrätseln» zu 

sprechen begann. Zunächst wurde mir klar, dass in dem Teile der 

menschlichen Organisation, in der die Bildung am meisten nach dem 

Nerven- und Sinneshaften hin orientiert ist, die sinnlich-

übersinnliche Form auch am stärksten in dem Sinnlich-

Anschaubaren sich ausprägt. Die Kopforganisation erschien mir als 

diejenige, an der das Sinnlich-Übersinnliche auch am stärksten in der 

sinnlichen Form zur Anschauung kommt. Die Gliedmaßen-

Organisation dagegen musste ich als diejenige ansehen, in der sich 

das Sinnlich-Übersinnliche am meisten verbirgt, so dass in ihr die in 

der außermenschlichen Natur wirksamen Kräfte sich in die 

menschliche Bildung  
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 hinein fortsetzen. Zwischen diesen Polen der menschlichen 

Organisation schien mir alles das zu stehen, was auf rhythmische Art 

sich darlebt, die Atmungs- und Zirkulationsorganisation usw. 

Ich fand damals niemanden, zu dem ich von diesen 

Anschauungen hätte sprechen können. Deutete ich da oder dort 

etwas von ihnen an, so sah man sie als das Ergebnis einer 

philosophischen Idee an, während ich doch gewiss war, dass sie sich 

mir aus einer vorurteilsfreien anatomischen und physiologischen 

Erfahrungserkenntnis heraus geoffenbart hatten. 

In der Stimmung, die auf meiner Seele aus solcher 

Vereinsamung mit Anschauungen lastete, fand ich nur innere 

Erlösung, indem ich immer wieder das Gespräch las, das Goethe mit 

Schiller geführt hatte, als die beiden aus einer Versammlung der 

naturforschenden Gesellschaft in Jena zusammen weggingen. Sie 

waren beide darin einig, dass man die Natur nicht in einer so 

zerstückelten Art betrachten dürfe, wie das von dem Botaniker 

Batsch in dem Vortrage, den sie gehört hatten, geschehen war. Und 

Goethe zeichnete vor Schillers Augen mit ein paar Strichen seine 

«Urpflanze» hin. Sie stellte durch eine sinnlich-übersinnliche Form 

die Pflanze als ein Ganzes dar, aus dem Blatt, Blüte usw. sich, das 

Ganze im einzelnen nachbildend, herausgestalten. Schiller konnte 

wegen seines damals noch nicht ¿berwundenen Kantôschen 

Standpunktes in diesem «Ganzen» nur eine «Idee» sehen, die sich die 

menschliche Vernunft durch die Betrachtung der Einzelheiten bildet. 

Goethe wollte das nicht gelten lassen. Er «sah» geistig das Ganze, wie 

er sinnlich die Einzelheit sah. Und er gab keinen prinzipiellen  
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 Unterschied zu zwischen der geistigen und sinnlichen 

Anschauung, sondern nur einen Übergang von der einen zur andern. 

Ihm war klar, dass beide den Anspruch erheben, in der 

erfahrungsgemäßen Wirklichkeit zu stehen. Aber Schiller kam nicht 

los davon, zu behaupten: die Urpflanze sei keine Erfahrung, sondern 

eine Idee. Da erwiderte denn Goethe aus seiner Denkungsart heraus, 

dann sehe er eben seine Ideen mit Augen vor sich. 

Es war für mich die Beruhigung eines langen Ringens in der 

Seele, was mir aus dem Verständnis dieser Goethe-Worte 

entgegenkam, zu denen ich durchgedrungen zu sein glaubte. Goethes 

Naturanschauung stellte sich mir als eine geistgemäße vor die Seele. 

Ich musste nun, durch eine innere Notwendigkeit getrieben, 

Goethes naturwissenschaftliche Schriften in allen Einzelheiten 

durcharbeiten. Ich dachte zunächst nicht daran, eine Erklärung 

dieser Schriften zu versuchen, wie ich sie dann bald in den 

Einleitungen zu denselben in «Kürschners Deutscher 

Nationalliteratur» veröffentlicht habe. Ich dachte vielmehr daran, 

irgendein Gebiet der Naturwissenschaft selbständig so darzustellen, 

wie mir diese Wissenschaft nun als «geistgemäß» vorschwebte. 

Um an dergleichen wirklich zu kommen, war mein äußeres 

Leben in der damaligen Zeit nicht gestaltet. Ich musste 

Privatunterricht auf den verschiedensten Gebieten geben. Die 

«pädagogischen» Situationen, in die ich mich hineinzufinden hatte, 

waren mannigfaltig genug. So tauchte einmal ein preußischer 

Offizier in Wien auf, der aus irgend einem Grunde den deutschen 

Heeresdienst hatte verlassen müssen. Er wollte sich zum Eintritt in 

das österreichische Heer als Genieoffizier vorbereiten. Durch  
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 eine besondere Schicksalsfügung wurde ich sein Lehrer in den 

mathematischen und naturwissenschaftlichen Fächern. Ich hatte an 

diesem «Unterrichten» die tiefste Befriedigung. Denn mein «Schüler» 

war ein ganz außerordentlich liebenswürdiger Mann, der nach 

menschlicher Unterhaltung mit mir drängte, wenn wir die 

mathematischen und mechanischen Entwicklungen hinter uns 

hatten, die er für seine Vorbereitung brauchte. - Auch in andern 

Fällen, so bei absolvierten Studenten, die sich zum Doktorexamen 

vorbereiteten, musste ich namentlich die mathematischen und 

naturwissenschaftlichen Erkenntnisse vermitteln. 

Ich hatte durch diese Nötigung, das Naturwissenschaftliche 

der damaligen Zeit immer wieder durchzuarbeiten, genug 

Gelegenheit, mich in die Zeitanschauungen auf diesem Gebiete 

einzuleben. Ich konnte ja im Unterrichten nur diese 

Zeitanschauungen vermitteln; woran mir am meisten in bezug auf 

Natur-Erkenntnis gelegen war, musste ich still in mir verschlossen 

tragen. 

Meine Betätigung als Privatlehrer, die mir in jener Zeit die 

einzige Lebensmöglichkeit eröffnete, bewahrte mich vor Einseitigkeit 

Ich musste vieles aus dem Grunde selbst lernen, um es unterrichten 

zu können. So lebte ich mich in die «Geheimnisse» der Buchhaltung 

ein, weil ich Gelegenheit fand, gerade auf diesem Gebiete Unterricht 

zu erteilen. 

Auch auf dem Gebiete des pädagogischen Denkens kam mir 

von Schröer die fruchtbarste Anregung. Er hatte als Direktor der 

evangelischen Schulen in Wien jahrelang gewirkt und seine 

Erfahrungen in dem liebenswürdigen  
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 Büchlein «Unterrichtsfragen» ausgesprochen. Was ich 

darinnen las, konnte dann mit ihm besprochen werden. Er sprach in 

bezug auf Erziehen und Unterrichten oft gegen das bloße Beibringen 

von Kenntnissen, und für die Entwicklung der ganzen, vollen 

Menschenwesenheit. 
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[104] Auf pädagogischem Gebiete brachte mir das Schicksal 

eine besondere Aufgabe. Ich wurde als Erzieher in eine Familie 

empfohlen, in der vier Knaben waren. Dreien hatte ich nur erst den 

vorbereitenden Volksschul- und dann den Nachhilfeunterricht für 

die Mittelschule zu geben. Der vierte, der ungefähr zehn Jahre alt 

war, wurde mir zunächst zur vollständigen Erziehung übergeben. Er 

war das Sorgenkind der Eltern, besonders der Mutter. Er hatte, als ich 

ins Haus kam, sich kaum die allerersten Elemente des Lesens, 

Schreibens und Rechnens erworben. Er galt als abnormal in seiner 

körperlichen und seelischen Entwicklung in einem so hohen Grade, 

dass man in der Familie an seiner Bildungsfähigkeit zweifelte. Sein 

Denken war langsam und träge. Selbst geringe geistige Anstrengung 

bewirkte Kopfschmerz, Herabstimmung der Lebenstätigkeit, 

Blasswerden, besorgniserregendes seelisches Verhalten. 

Ich bildete mir, nachdem ich das Kind kennen gelernt hatte, 

das Urteil, dass eine diesem körperlichen und seelischen Organismus 

entsprechende Erziehung die schlummernden Fähigkeiten zum 

Erwachen bringen müsse; und ich machte den Eltern den Vorschlag, 

mir die Erziehung zu überlassen. Die Mutter des Knaben brachte 

diesem Vorschlage Vertrauen entgegen, und dadurch konnte ich mir 

diese besondere pädagogische Aufgabe stellen. 

Ich musste den Zugang zu einer Seele finden, die sich 

zunächst wie in einem schlafähnlichen Zustande befand und die 

allmählich dazu zu bringen war, die Herrschaft über die 

Körperäußerungen zu gewinnen. Man hatte  
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 gewissermaßen die Seele erst in den Körper einzuschalten. 

Ich war von dem Glauben durchdrungen, dass der Knabe zwar 

verborgene, aber sogar große geistige Fähigkeiten habe. Das gestaltete 

mir meine Aufgabe zu einer tief befriedigenden. Ich konnte das Kind 

bald zu einer liebevollen Anhänglichkeit an mich bringen. Das 

bewirkte, dass der bloße Verkehr mit demselben die schlummernden 

Seelenfähigkeiten zum Erwachen brachte. Für das Unterrichten 

musste ich besondere Methoden ersinnen. Jede Viertelstunde, die 

über ein gewisses dem Unterricht zugeteiltes Zeitmaß hinausging, 

bewirkte eine Beeinträchtigung des Gesundheitszustandes. Zu 

manchen Unterrichtsfächern konnte der Knabe nur sehr schwer ein 

Verhältnis finden. 

Diese Erziehungsaufgabe wurde für mich eine reiche Quelle 

des Lernens. Es eröffnete sich mir durch die Lehrpraxis, die ich 

anzuwenden hatte, ein Einblick in den Zusammenhang zwischen 

Geistig-Seelischem und Körperlichem im Menschen. Da machte ich 

mein eigentliches Studium in Physiologie und Psychologie durch. Ich 

wurde gewahr, wie Erziehung und Unterricht zu einer Kunst werden 

müssen, die in wirklicher Menschen-Erkenntnis ihre Grundlage hat. 

Ein ökonomisches Prinzip hatte ich sorgfältig durchzuführen. Ich 

musste mich oft für eine halbe Unterrichtsstunde zwei Stunden lang 

vorbereiten, um den Unterrichtsstoff so zu gestalten, dass ich dann in 

der geringsten Zeit und mit möglichst wenig Anspannung der 

geistigen und körperlichen Kräfte ein Höchstmaß der 

Leistungsfähigkeit des Knaben erreichen konnte. Die Reihenfolge der 

Unterrichtsfächer musste sorgfältig erwogen, die ganze 

Tageseinteilung sachgemäß  
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 bestimmt werden. Ich hatte die Befriedigung, dass der Knabe 

im Verlaufe von zwei Jahren den Volksschulunterricht nachgeholt 

hatte und die Reifeprüfung in das Gymnasium bestehen konnte. 

Auch seine Gesundheitsverhältnisse hatten sich wesentlich gebessert. 

Die vorhandene Hydrocephalie war in starker Rückbildung begriffen. 

Ich konnte den Eltern den Vorschlag machen, den Knaben in die 

öffentliche Schule zu schicken. Es erschien mir nötig, dass er seine 

Lebensentwicklung im Verein mit andern Knaben finde. Ich blieb als 

Erzieher in der Familie für mehrere Jahre und widmete mich 

besonders diesem Knaben, der ganz darauf angewiesen war, seinen 

Weg durch die Schule so zu nehmen, dass seine häusliche Betätigung 

in dem Geiste fortgeführt wurde, in dem sie begonnen war. Ich hatte 

da Veranlassung, in der schon früher erwähnten Art meine 

griechischen und lateinischen Kenntnisse fortzubilden, denn ich 

hatte für den Gymnasialunterricht dieses und noch eines andern 

Knaben in der Familie die Nachhilfestunden zu besorgen. 

Ich muss dem Schicksal dafür dankbar sein, dass es mich in ein 

solches Lebensverhältnis gebracht hat. Denn ich erwarb mir dadurch 

auf lebendige Art eine Erkenntnis der Menschenwesenheit, von der 

ich glaube, dass sie so lebendig auf einem andern Wege von mir nicht 

hätte erworben werden können. Auch war ich in die Familie in einer 

ungewöhnlich liebevollen Art aufgenommen; es bildete sich eine 

schöne Lebensgemeinschaft mit derselben aus. Der Vater des Knaben 

war als Agent für indische und amerikanische Baumwolle tätig. Ich 

konnte einen Einblick gewinnen in den Gang des Geschäftes und in 

vieles, das damit zusammenhängt. Auch dadurch  
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 lernte ich vieles. Ich sah in die Führung eines 

außerordentlich interessanten Importgeschäftszweiges hinein, 

konnte den Verkehr unter Geschäftsfreunden, die Verkettung 

verschiedener kommerzieller und industrieller Betätigungen 

beobachten. 

Mein Pflegling konnte durch das Gymnasium durchgeführt 

werden; ich blieb an seiner Seite bis zur Unterprima. Da war er so 

weit, dass er meiner nicht mehr bedurfte. Er ging nach absolviertem 

Gymnasium an die medizinische Fakultät, wurde Arzt und ist als 

solcher ein Opfer des Weltkrieges geworden. Die Mutter, die mir 

durch meine Tätigkeit für den Sohn zur treuen Freundin geworden 

war, und die mit innigster Liebe an diesem Sorgenkinde hing, ist ihm 

bald nachgestorben. Der Vater hat schon früher die Erde verlassen. 

Ein gut Teil meines Jugendlebens ist mit der Aufgabe 

verknüpft, die mir so erwachsen war. Ich ging durch mehrere Jahre 

mit der Familie der von mir zu erziehenden Kinder jeden Sommer an 

den Attersee im Salzkammergute und lernte da die herrliche 

Alpennatur Oberösterreichs kennen. Allmählich konnte ich die 

anfangs auch noch während dieser Erziehertätigkeit fortgesetzten 

Privatstunden bei andern abstreifen; und so blieb mir Zeit für das 

Fortführen meiner Studien. 

Ich hatte in meinem Leben, bevor ich in diese Familie eintrat, 

wenig Gelegenheit, an kindlichen Spielen teilzunehmen. Und so kam 

es, dass meine «Spielzeit» erst in meine zwanziger Jahre fiel. Ich 

musste da auch lernen, wie man spielt. Denn ich musste das Spielen 

leiten. Und ich tat es mit großer Befriedigung. Ich glaube sogar, ich 

habe im Leben nicht weniger gespielt als andere Menschen.  
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 Nur habe ich eben dasjenige, was man sonst vor dem zehnten 

Lebensjahre nach dieser Richtung vollbringt, vom drei- bis 

achtundzwanzigsten Jahre nachgeholt. 

In diese Zeit fällt meine Beschäftigung mit der Philosophie 

Eduard von Hartmanns. Ich studierte seine «Erkenntnistheorie», 

indem sich fortwährender Widerspruch in mir regte. Die Meinung, 

dass das wahrhaft Wirkliche als Unbewusstes jenseits der 

Bewusstseinserlebnisse liege, und diese nichts weiter sein sollen als 

ein unwirklicher, bildhafter Abglanz des Wirklichen, war mir tief 

zuwider. Ich stellte dem entgegen, dass die Bewusstseinserlebnisse 

durch die innerliche Verstärkung des Seelenlebens in das wahrhaft 

Wirkliche unte rtauchen können. Ich war mir klar darüber, dass sich 

im Menschen das Göttlich-Geistige offenbart, wenn der Mensch 

durch sein Innenleben diese Offenbarung möglich macht. 

Der Pessimismus Eduard von Hartmanns erschien mir als das 

Ergebnis einer ganz falschen Fragestellung an das menschliche Leben. 

Den Menschen musste ich so auffassen, dass er dem Ziele zustrebt, 

aus dem Quell seines Innern zu holen, was ihm das Leben zu seiner 

Befriedigung erfüllt. Wäre, so sagte ich mir, ein «bestes Leben» dem 

Menschen von vorneherein durch die Welteinrichtung zugeteilt, wie 

könnte er diesen Quell in sich zum Strömen bringen? Die äußere 

Weltordnung gelangt zu einem Entwicklungsstadium, in dem sie 

Gutes und Böses an die Dinge und Tatsachen vergeben hat. Da 

erwacht erst das Menschenwesen zum Eigenbewusstsein und führt 

die Entwicklung weiter, ohne dass sie von den Dingen und 

Tatsachen, sondern nur von dem Quell des Seins die  
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 in Freiheit einzuschlagende Richtung erhält. Schon das 

Aufwerfen der Pessimismus- oder Optimismusfrage schien mir gegen 

die freie Wesenheit des Menschen zu verstoßen. Ich sagte mir oft: 

wie könnte der Mensch der freie Schöpfer seines höchsten Glückes 

sein, wenn ihm ein Maß von Glück durch die äußere Weltordnung 

zugeteilt wäre? 

Dagegen zog mich Hartmanns Werk «Phänomenologie des 

sittlichen Bewusstseins» an. Da, fand ich, wird die sittliche 

Entwicklung der Menschheit am Leitfaden des empirisch zu 

Beobachtenden verfolgt. Es wird nicht, wie in der Hartmannôschen 

Erkenntnistheorie und Metaphysik dies geschieht, die 

Gedankenspekulation auf ein jenseits des Bewussten liegendes 

unbekanntes Sein gelenkt, sondern es wird, was als Sittlichkeit erlebt 

werden kann, in seiner Erscheinung erfasst. Und ich war mir klar 

darüber, dass keine philosophische Spekulation über die Erscheinung 

hinausdenken darf, wenn sie an das wahrhaft Wirkliche 

herankommen will. Die Erscheinungen der Welt offenbaren selbst 

dieses wahrhaft Wirkliche, wenn sich erst die bewusste Seele bereit 

macht, es zu erfassen. Wer nur das Sinnlich-Ergreifbare in das 

Bewusstsein aufnimmt, der kann das wahrhaft Seiende in einem dem 

Bewusstsein Jenseitigen suchen; wer das Geistige in der Anschauung 

erfasst, der spricht von ihm als von einem Diesseitigen, nicht von 

einem Jenseitigen im erkenntnistheoretischen Sinne. Mir erschien die 

Betrachtung der sittlichen Welt bei Hartmann sympathisch, weil er 

dabei seinen Jenseitsstandpunkt völlig zurücktreten lässt und sich an 

das Beobachtbare hält. Durch die Vertiefung in die Phänomene bis zu 

dem Grade, dass sie ihre geistige  
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 Wesenheit enthüllen, wollte ich Erkenntnis des Seienden 

zustande gebracht wissen, nicht durch Nachdenken darüber, was 

«hinter» den Phänomenen ist. 

Da ich stets darnach strebte, eine menschliche Leistung nach 

ihrer positiven Seite zu empfinden, wurde mir Eduard von 

Hartmanns Philosophie wertvoll, trotzdem mir gerade ihre 

Grundrichtung und ihre Lebensanschauung zuwider war, weil sie 

vieles in den Erscheinungen auf eine eindringliche Art beleuchtet. 

Und ich fand auch in denjenigen Schriften des «Philosophen des 

Unbewussten», die ich im Prinzipe ablehnte, vieles, das mir 

außerordentlich anregend war. Und so ging es mir auch mit den 

populären Schriften Eduard von Hartmanns, die kulturhistorische, 

pädagogische, politische Probleme behandeln. Ich fand «gesunde» 

Lebenserfassung bei diesem Pessimisten, wie ich sie bei manchem 

Optimisten nicht finden konnte. Gerade ihm gegenüber empfand ich, 

was ich brauchte: anerkennen zu können, auch wenn ich 

widersprechen musste. 

Ich verbrachte so manchen Spätabend am Artersee, wenn ich 

meine Buben sich selbst überlassen konnte und die Sternenwelt vom 

Balkon des Hauses aus bewundert war, mit dem Studium der 

«Phänomenologie des sittlichen Bewusstseins» und dem «Religiösen 

Bewusstsein der Menschheit im Stufengange seiner Entwicklung». 

Und während ich diese Schriften las, bekam ich eine immer größere 

Sicherheit über meine eigenen erkenntnistheoretischen 

Gesichtspunkte. 

Auf Schröers Empfehlung hin lud mich 1882 Joseph 

Kürschner ein, innerhalb der von ihm veranstalteten «Deutschen 

Nationalliteratur» Goethes naturwissenschaftliche  
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 Schriften mit Einleitungen und fortlaufenden Erklärungen 

herauszugeben. Schröer, der selbst für dieses große Sammelwerk die 

Dramen Goethes übernommen hatte, sollte den ersten der von mir zu 

besorgenden Bände mit einem einführenden Vorworte versehen. Er 

setzte in diesem auseinander, wie Goethe als Dichter und Denker 

innerhalb des neuzeitlichen Geisteslebens steht. Er sah in der 

Weltanschauung, die das auf Goethe folgende naturwissenschaftliche 

Zeitalter gebracht hatte, einen Abfall von der geistigen Höhe, auf der 

Goethe gestanden hatte. Die Aufgabe, die mir durch die Herausgabe 

von Goethes naturwissenschaftlichen Schriften zugefallen war, 

wurde in umfassender Art in dieser Vorrede charakterisiert. 

Für mich schloss diese Aufgabe eine Auseinandersetzung mit 

der Naturwissenschaft auf der einen, mit Goethes ganzer 

Weltanschauung auf der andern Seite ein. Ich musste, da ich nun mit 

einer solchen Auseinandersetzung vor die Öffentlichkeit zu treten 

hatte, alles, was ich bis dahin als Weltanschauung mir errungen 

hatte, zu einem gewissen Abschluss bringen. 

Ich hatte mich bis dahin nur in wenigen Zeitungsaufsätzen 

schriftstellerisch betätigt. Mir wurde nicht leicht, was in meiner Seele 

lebte, in einer solchen Art niederzuschreiben, dass ich diese der 

Veröffentlichung wert halten konnte. Ich hatte immer das Gefühl, 

dass das im Innern Erarbeitete in einer armseligen Gestalt erschien, 

wenn ich es in eine fertige Darstellung prägen sollte. So wurden mir 

alle schriftstellerischen Versuche zu einem fortwährenden Quell 

innerer Unbefriedigung. 

Die Denkungsart, von der die Naturwissenschaft seit  
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 dem Beginn ihres großen Einflusses auf die Zivilisation des 

neunzehnten Jahrhunderts beherrscht war, schien mir ungeeignet, zu 

einem Verständnisse dessen zu gelangen, was Goethe für die 

Naturerkenntnis erstrebt und bis zu einem hohen Grade auch 

erreicht hatte. 

Ich sah in Goethe eine Persönlichkeit, welche durch das 

besondere geistgemäße Verhältnis, in das sie den Menschen zur Welt 

gesetzt hatte, auch in der Lage war, die Naturerkenntnis in der 

rechten Art in das Gesamtgebiet des menschlichen Schaffens 

hineinzustellen. Die Denkungsart des Zeitalters, in das ich 

hineingewachsen war, schien mir nur geeignet, Ideen über die 

leblose Natur auszubilden. Ich hielt sie für ohnmächtig, mit den 

Erkenntniskräften an die belebte Natur heranzutreten. Ich sagte mir, 

um Ideen zu erlangen, welche die Erkenntnis des Organischen 

vermitteln können, ist es notwendig, die für die unorganische Natur 

tauglichen Verstandesbegriffe erst selbst zu beleben. Denn sie 

erschienen mir tot, und deshalb auch nur geeignet, das Tote zu 

erfassen. 

Wie sich in Goethes Geist die Ideen belebt haben, wie sie 

Ideengestaltungen geworden sind, das versuchte ich für eine 

Erklªrung der Goetheôschen Naturanschauung darzustellen. 

Was Goethe im einzelnen über dieses oder jenes Gebiet der 

Naturerkenntnis gedacht und erarbeitet hatte, schien mir von 

geringerer Bedeutung neben der zentralen Entdeckung, die ich ihm 

zuschreiben musste. Diese sah ich darin, dass er gefunden hat, wie 

man über das Organische denken müsse, um ihm erkennend 

beizukommen. 

Ich fand, dass die Mechanik das Erkenntnisbedürfnis  
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 aus dem Grunde befriedigt, weil sie auf eine rationelle Art im 

Menschengeiste Begriffe ausbildet, die sie dann in der Sinnes-

Erfahrung des Leblosen verwirklicht findet. Goethe stand als der 

Begründer einer Organik vor mir, die in der gleichen Art sich zu dem 

Belebten verhält. Wenn ich in der Geschichte des neueren 

Geisteslebens auf Galilei sah, so musste ich bemerken, wie er durch 

die Ausbildung von Begriffen über das Anorganische der neueren 

Naturwissenschaft ihre Gestalt gegeben hat. Was er für das 

Anorganische geleistet hat, das hat Goethe für das Organische 

angestrebt. Mir wurde Goethe zum Galilei der Organik. 

Ich hatte für den ersten Band der naturwissenschaftlichen 

Schriften Goethes zunächst dessen Metamorphosen-Ideen zu 

bearbeiten. Es wurde mir schwer, auszusprechen, wie sich die 

lebendige Ideengestalt, durch die das Organische erkannt werden 

kann, zu der umgestalteten Idee, die für das Erfassen des 

Anorganischen geeignet ist, verhält. Aber es schien mir für meine 

Aufgabe alles darauf anzukommen, diesen Punkt in rechter Art 

anschaulich zu machen. 

Im Erkennen des Anorganischen wird Begriff an Begriff 

gereiht, um den Zusammenhang von Kräften zu überschauen, die 

eine Wirkung in der Natur hervorbringen. Dem Organischen 

gegenüber ist es notwendig, einen Begriff aus dem andern so 

hervorwachsen zu lassen, dass in der fortschreitenden lebendigen 

Begriffsverwandlung Bilder dessen entstehen, was in der Natur als 

gestaltete Wesen erscheint. Das hat Goethe dadurch erstrebt, dass er 

von dem Pflanzenblatte ein Ideenbild im Geiste festzuhalten 

versuchte, das nicht ein starrer, lebloser  

  



 
RUDOLF STEINER 

 

 

Mein Lebensgang 

[114] 

 Begriff ist, sondern ein solcher, der sich in den 

verschiedensten Formen darstellen kann. Läßt man im Geiste diese 

Formen auseinander hervorgehen, so konstruiert man die ganze 

Pflanze. Man schafft auf ideelle Art den Vorgang in der Seele nach, 

durch den die Natur in realer Art die Pflanze gestaltet. 

Sucht man in dieser Art das Pflanzenwesen zu begreifen, so 

steht man dem Natürlichen mit dem Geiste viel näher, als bei dem 

Erfassen des Anorganischen mit den gestaltlosen Begriffen. Man 

erfasst für das Anorganische nur ein geistiges Scheinbild dessen, was 

auf geistlose Art in der Natur vorhanden ist. In dem Werden der 

Pflanze lebt aber etwas, das schon eine entfernte Ähnlichkeit hat mit 

dem, was im Menschengeiste als Bild der Pflanze ersteht. Man wird 

gewahr, wie die Natur, indem sie das Organische hervorbringt, selbst 

geistähnliche Wesenheit in sich zur Wirkung bringt. 

Dass Goethe mit seiner Metamorphosenlehre die Richtung 

nahm, die organischen Naturwirkungen auf geistähnliche Art zu 

denken, wollte ich in der Einleitung zu Goethes botanischen 

Schriften zeigen. 

Noch geistähnlicher erscheinen für Goethes Denkungsart die 

Wirkun gen in der tierischen Natur und in der natürlichen Unterlage 

des Menschenwesens. 

In bezug auf das Tierisch-Menschliche ging Goethe von dem 

Durchschauen eines Irrtums aus, den er bei seinen Zeitgenossen 

bemerkte. Diese wollten der organischen Grundlage des 

Menschenwesens dadurch eine besondere Stellung in der Natur 

anweisen, dass sie nach einzelnen Unterscheidungsmerkmalen 

zwischen Menschen und Tier suchten. Sie fanden ein solches in dem  
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 Zwischenkieferknochen, den die Tiere haben, und in dem die 

oberen Schneidezähne sitzen. Dem Menschen soll ein solcher 

besonderer Zwischenknochen im Oberkiefer fehlen. Sein Oberkiefer 

soll aus einem Stücke bestehen. 

Das erschien Goethe als ein Irrtum. Für ihn ist die 

menschliche Gestalt eine Umwandlung des Tierischen zu einer 

höheren Stufe. Alles, was in der tierischen Bildung erscheint, muss 

auch in der menschlichen da sein, nur in einer höheren Form, so dass 

der menschliche Organismus zum Träger des selbstbewussten Geistes 

werden kann. 

In der Erhöhung der Gesamtform des Menschen sieht Goethe 

dessen Unterschied vom Tier, nicht im Einzelnen. 

Stufenweise sieht man die organischen Schaffenskräfte 

geistähnlicher werden, indem man in der Betrachtung von dem 

Pflanzenwesen zu den verschiedenen Formen des Tierischen 

aufsteigt. In der organischen Gestalt des Menschen sind geistige 

Schaffenskräfte tätig, die eine höchste Metamorphose der tierischen 

Bildung hervorbringen. Diese Kräfte sind im Werden des 

menschlichen Organismus vorhanden; und sie leben sich zuletzt als 

Menschengeist dar, nachdem sie sich in der natürlichen Grundlage 

ein Gefäß gestaltet haben, das sie in ihrer naturfreien Daseinsform 

aufnehmen kann. 

In dieser Goetheôschen Anschauung von dem 

Menschenorganismus erschien mir alles Berechtigte, was später auf 

Darwinôscher Grundlage über die Verwandtschaft des Menschen mit 

den Tieren gesagt worden ist, schon vorausgenommen. Es erschien 

mir aber auch alles Unberechtigte abgewiesen. Die materialistische 

Auffassung von dem, was Darwin gefunden hat, führt dazu, aus der  
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 Verwandtschaft des Menschen mit den Tieren Vorstellungen 

zu bilden, die den Geist da verleugnen, wo er im Erdendasein in 

seiner hºchsten Form, im Menschen erscheint. Die Goetheôsche 

Auffassung führt dazu, in der tierischen Gestaltung eine 

Geistschöpfung zu sehen, die nur noch nicht die Stufe erreicht hat, 

auf welcher der Geist als solcher leben kann. Was im Menschen als 

Geist lebt, das schafft in der tierischen Form auf einer Vorstufe; und 

es verwandelt diese Form am Menschen so, dass es nicht nur als 

Schaffendes, sondern auch als sich selbst Erlebendes erscheinen kann. 

So angesehen, wird die Goetheôsche Naturbetrachtung eine 

solche, die, indem sie das natürliche Werden vom Anorganischen zu 

dem Organischen stufenweise verfolgt, die Naturwissenschaft 

allmählich in eine Geisteswissenschaft überführt Dies darzustellen, 

darauf kam es mir bei Ausarbeitung des ersten Bandes der 

Goetheôschen naturwissenschaftlichen Schriften vor allem an. Ich 

ließ daher meine Einleitung in eine Erklärung darüber ausklingen, 

wie der Darwinismus in materialistischer Färbung eine einseitige 

Anschauung bildet, die an der Goetheôschen Denkungsart gesunden 

müsse. 

Wie man erkennen müsse, um in die Erscheinungen des 

Lebens einzudringen, das wollte ich in der Betrachtung der 

Goetheôschen Organik zeigen. Ich fühlte bald, dass diese Betrachtung 

einer sie stützenden Grundlage bedürfe. Das Wesen des Erkennens 

wurde damals von meinen Zeitgenossen in einer Art dargestellt, die 

nicht an Goethes Anschauung herankommen konnte. Die 

Erkenntnistheoretiker hatten die Naturwissenschaft, wie sie in jener 

Zeit war, vor Augen. Was sie über das Wesen  
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 der Erkenntnis sagten, galt nur für das Erfassen der 

anorganischen Natur. Es konnte keinen Zusammenklang geben 

zwischen dem, was ich über Goethes Erkenntnisart sagen musste, 

und den gebräuchlichen Erkenntnistheorien der damaligen Zeit. 

Deshalb trieb mich das, was ich in Anlehnung an Goethes 

Organik dargestellt hatte, neuerdings an die Erkenntnistheorie heran. 

Vor mir standen Ansichten wie die Otto Liebmanns, die in den 

verschiedensten Formen den Satz aussprachen, das menschliche 

Bewusstsein könne aus sich niemals heraus; es müsse sich dabei 

bescheiden, in dem zu leben, was ihm die Wirklichkeit in die 

menschliche Seele hereinschickt und was in ihm in geistiger Form 

sich darstellt. Sieht man die Sache so an, dann kann man nicht davon 

sprechen, dass man Geistverwandtes in der organischen Natur in 

Goetheôscher Art findet. Man muss den Geist innerhalb des 

menschlichen Bewusstseins suchen und eine geistgemäße 

Naturbetrachtung als unzulässig ansehen. - Ich fand, es gibt für die 

Goetheôsche Erkenntnisart keine Erkenntnistheorie. Das f¿hrte mich 

dazu, den Versuch zu machen, eine solche wenigstens 

andeutungsweise auszuführen. Ich schrieb meine «Erkenntnistheorie 

der Goetheôschen Weltanschauungè aus einem inneren Bed¿rfnisse 

heraus, bevor ich daran ging, die weiteren Bände der 

naturwissenschaftlichen Schriften Goethes zu bearbeiten. Das 

Büchelchen wurde 1886 fertig. 
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[118] Die Ideen einer «Erkenntnistheorie der Goetheôschen 

Weltanschauung» schrieb ich in einer Zeit nieder, in der mich das 

Schicksal in eine Familie einführte, die mich viele schöne Stunden 

und einen glücklichen Lebensabschnitt in ihrem Kreise verleben ließ. 

Unter meinen Freunden war seit längerer Zeit einer, den ich wegen 

seines frischen sonnigen Wesens, wegen seiner treffsicheren 

Bemerkungen über Leben und Menschen, und wegen seiner ganzen 

offenen, treuen Art sehr lieb gewonnen hatte. Er führte mich mit 

anderen gemeinsamen Freunden in sein Haus ein. Dort trafen wir 

außer dem Freunde noch zwei Töchter des Hauses, seine Schwestern, 

und einen Mann, in dem wir bald den Bräutigam der älteren Tochter 

anzuerkennen hatten. 

Im Hintergrunde dieser Familie schwebte etwas Unbekanntes, 

das wir nie zu sehen bekamen. Es war der Vater der Geschwister. Er 

war da und auch nicht da. Wir bekamen von den verschiedensten 

Seiten etwas über den uns Unbekannten zu hören. Er musste, nach 

den Reden, die wir vernahmen, etwas Sonderbares sein. Die 

Geschwister sprachen anfangs gar nicht über den Vater, der doch im 

nächsten Zimmer sein musste. Erst allmählich kam es dazu, dass sie 

die eine oder die andere Bemerkung über ihn machten. Jedes Wort 

war eingegeben von echter Ehrfurcht. Man fühlte, dass sie in ihm 

einen bedeutenden Menschen verehrten. Aber man empfand auch, 

dass sie eine große Scheu davor hatten, wir könnten ihn doch durch 

einen Zufall zu Gesicht bekommen. 

Unsere Gespräche im Kreise der Familie hatten zumeist  
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 literarischen Inhalt. Da wurde denn, um an dies oder jenes 

anzuknüpfen, von den Geschwistern manches Buch aus der 

Bibliothek des Vaters herbeigeholt. Und die Umstände brachten es 

mit sich, dass ich nach und nach mit Vielem bekannt wurde, was der 

Mann im nächsten Zimmer las, wogegen ich ihn selbst nie zu sehen 

bekam. 

Ich konnte zuletzt nicht mehr anders, als nach vielem zu 

fragen, was sich auf den Unbekannten bezog. Und so entstand vor 

meiner Seele allmählich aus den zwar zurückhaltenden, aber doch so 

vieles verratenden Reden der Geschwister ein Bild der merkwürdigen 

Persönlichkeit. Ich liebte den Mann, der auch mir als ein 

bedeutender erschien. Ich verehrte zuletzt in ihm einen Menschen, 

den das Leben durch schwere Erfahrungen dazu gebracht hatte, sich 

nur mehr mit der Welt in seinem Innern zu beschäftigen und allen 

Verkehr mit Menschen zu meiden. 

Eines Tages wurde uns Besuchern gesagt, dass der Mann krank 

sei, und bald darauf musste man uns seinen Tod berichten. Die 

Geschwister übertrugen mir die Grabrede. Ich sprach, was mir das 

Herz eingab über die Persönlichkeit, die ich nur auf die geschilderte 

Art kennen gelernt hatte. Es war ein Begräbnis, bei dem nur die 

Familie, der Bräutigam der einen Tochter und meine Freunde 

anwesend waren. Die Geschwister sagten mir, dass ich ein treues Bild 

ihres Vaters in meiner Grabrede gegeben habe. Und an ihrer Art zu 

sprechen, an ihren Tränen konnte ich empfinden, dass dies wirklich 

ihre Überzeugung war. Und ich wusste ja auch, dass mir der Mann 

geistig so nahe stand, als ob ich viel mit ihm verkehrt hätte.  
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 Zwischen der jüngeren Tochter und mir entstand allmählich 

ein schönes Freundschaftsverhältnis. Sie hatte wirklich etwas von 

dem Urbild eines deutschen Mädchens an sich. Sie trug nichts von 

angelernter Bildung in ihrer Seele, sondern lebte eine ursprüngliche, 

anmutige Natürlichkeit mit edler Zurückhaltung dar. Und diese ihre 

Zurückhaltung löste eine gleiche in mir aus. Wir liebten einander 

und wussten beide das wohl ganz deutlich; aber konnten auch beide 

nicht die Scheu davor überwinden, uns zu sagen, dass wir uns liebten. 

Und so lebte die Liebe zwischen den Worten, die wir miteinander 

sprachen, nicht in denselben. Das Verhältnis war seelisch nach 

meinem Gefühle das innigste; aber es fand nicht die Möglichkeit, 

auch nur einen Schritt über das Seelische hinaus zu tun. 

Ich war froh in dieser Freundschaft; ich fühlte die Freundin 

als Sonnenhaftes im Leben. Doch dieses Leben hat uns später 

auseinandergeführt. Von Stunden freudigen Zusammenseins blieb 

dann noch ein kurzer Briefwechsel, dann noch wehmütiges 

Gedenken an einen schön verlebten Lebensabschnitt. Ein Gedenken, 

das aber durch das ganze folgende Leben immer wieder aus den 

Tiefen meiner Seele herauftauchte. 

In derselben Zeit war es, dass ich einmal zu Schröer kam. Er 

war ganz erfüllt von einem Eindruck, den er eben erhalten hatte. Er 

war mit den Dichtungen Marie Eugenie delle Grazies bekannt 

geworden. Es lagen von ihr damals vor: ein Bändchen Gedichte, ein 

Epos «Herman», ein Drama «Saul» und eine Erzählung «Die 

Zigeunerin». Schröer sprach mit Enthusiasmus von diesen 

Dichtungen. «Und das alles hat eine junge Persönlichkeit  
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 vor Vollendung ihres sechzehnten Jahres geschrieben», sagte 

er. Er fügte hinzu: Robert Zimmermann habe gesagt, das sei das 

einzige wirkliche Genie, das er in seinem Leben kennen gelernt habe. 

Schröers Enthusiasmus führte mich dazu, die Dichtungen in 

einem Zuge nun auch zu lesen. Ich schrieb ein Feuilleton über die 

Dichterin. Das brachte mir die große Freude, sie besuchen zu 

können. Bei diesem Besuche konnte ich ein Gespräch mit der 

Dichterin haben, das mir oft im Leben vor der Seele gestanden hat. 

Sie hatte sich damals bereits an eine Aufgabe größten Stiles gemacht, 

an ihr Epos «Robespierre». Sie sprach über die Grundideen dieser 

Dichtung. Schon damals tönte durch ihre Reden eine pessimistische 

Grundstimmung durch. Mir erschien ihre Empfindung so, als ob sie 

in einer Persönlichkeit wie Robespierre die Tragik alles Idealismus 

darstellen wollte. Ideale entstehen in der Menschenbrust; aber sie 

haben keine Macht gegenüber dem ideenlosen, grausamen, 

zerstörenden Wirken der Natur, die allem Idealen ihr unerbittliches 

«du bist nur Illusion, ein Scheingeschöpf von mir, das ich immer 

wieder ins Nichts zurückwerfe» entgegenschreit. 

Das war ihre Überzeugung. Die Dichterin sprach dann zu mir 

von einem weiteren dichterischen Plan, einer «Satanide». Sie wollte 

das Gegenbild Gottes als das Urwesen darstellen, das in der 

grausamen, ideenlosen, zermalmenden Natur die für den Menschen 

sich offenbarende Macht ist. Sie sprach mit wahrer Genialität von 

dieser aus dem Abgrund des Seins herauf dieses Sein beherrschenden 

Gewalt. Ich ging tief erschüttert von der Dichterin weg. Die Größe, 

mit der sie gesprochen hatte,  
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 stand vor mir; der Inhalt ihrer Ideen war das Gegenbild alles 

dessen, was mir als Anschauung von der Welt vor dem Geiste stand. 

Aber ich war niemals geneigt, dem, was mir als groß erschien, meine 

Bewunderung und mein Interesse zu versagen, auch wenn es mir 

inhaltlich ganz widerstrebte. Ja, ich sagte mir: solche Gegensätze in 

der Welt müssen irgendwo doch ihre Harmonie finden. Und das 

machte mir möglich, verständnisvoll dem Widerstrebenden so zu 

folgen, als ob es in der Richtung meiner eigenen Seelenverfassung 

läge. 

Kurz darauf wurde ich eingeladen zu delle Grazie. Sie sollte 

vor einer Anzahl von Persönlichkeiten, zu denen auch Schröer und 

seine Frau, sowie eine Freundin des Schrºerôschen Hauses gehºrten, 

aus ihrem «Robespierre» vorlesen. Wir hörten Szenen von hohem 

dichterischem Schwung, aber in pessimistischem Grundton, von 

farbenreichem Naturalismus; das Leben von seinen erschütterndsten 

Seiten gemalt. Vom Schicksal innerlich betrogene Menschengrößen 

tauchten auf und sanken hinunter in ergreifender Tragik. Das war 

mein Eindruck. Schröer wurde unwillig. Für ihn durfte die Kunst 

nicht in solche Untiefen des «Schrecklichen» hinuntersteigen. Die 

Damen entfernten sich. Sie hatten eine Art von Krämpfen 

bekommen. Ich konnte mit Schröer nicht übereinstimmen. Denn er 

schien mir von dem Gefühle ganz durchdrungen, dass zur Dichtung 

niemals werden dürfe, was schreckliches Erlebnis in der Seele eines 

Menschen ist, auch wenn dieses Schreckliche ehrlich erlebt ist. Bald 

darnach erschien von delle Grazie ein Gedicht, in dem die Natur als 

höchste Macht besungen wird, aber so, dass sie Hohn spricht allem 

Idealen, das sie nur ins Dasein ruft,  
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 um den Menschen zu betören, und das sie ins Nichts 

zurückwirft, wenn die Betörung erreicht ist. 

Ich schrieb in Anknüpfung an dieses Gedicht einen Aufsatz 

«Die Natur und unsere Ideale», den ich nicht veröffentlichte, sondern 

in einer geringen Anzahl von Exemplaren drucken ließ. Darin sprach 

ich von dem Scheine der Berechtigung, welche die Anschauung delle 

Grazies hat. Ich sagte, dass mir eine Anschauung, die sich nicht 

verschließt vor dem Feindlichen, das in der Natur gegenüber den 

menschlichen Idealen liegt, höher stehe als ein «flacher Optimismus», 

der für die Abgründe des Seins keinen Blick hat. Aber ich sprach 

auch davon, dass die innere freie Wesenheit des Menschen aus sich 

erschafft, was dem Leben Sinn und Inhalt gibt, und dass diese 

Wesenheit sich nicht voll entfalten könnte, wenn ihr von außen, 

durch eine glückspendende Natur zukäme, was im Innern entstehen 

soll. 

Durch diesen Aufsatz erlebte ich einen großen Schmerz. Als 

ihn Schröer empfangen hatte, schrieb er mir, dass, wenn ich so über 

den Pessimismus denke, wir uns nie verstanden hätten. Und wer von 

der Natur so spreche wie ich in diesem Aufsatze, der zeige damit, dass 

er Goethes Worte çErkenne dich und lebô mit der Welt in Friedenè 

nicht tief genug nehmen könne. 

Ich war im tiefsten meiner Seele betroffen, als ich diese Zeilen 

von der Persönlichkeit empfing, an die ich mit stärkster 

Anhänglichkeit hingegeben war. Schröer konnte in leidenschaftliche 

Erregung kommen, wenn er eine Versündigung gegen die als 

Schönheit wirkende Harmonie in der Kunst wahrnahm. Er wandte 

sich von delle Grazie ab, als er diese Versündigung nach seiner 

Auffassung  
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 bemerken musste. Und er betrachtete bei mir die 

Bewunderung, die ich für die Dichterin behielt, als einen Abfall von 

ihm und von Goethe zugleich. Er sah in meinem Aufsatze nicht, was 

ich von dem aus dem eigenen Innern die Hemmnisse der Natur 

überwindenden Menschengeiste sagte; er war davon verletzt, dass ich 

von der natürlichen Außenwelt behauptete, sie könne nicht die 

Schöpferin der wahren inneren Befriedigung des Menschen sein. Ich 

wollte die Bedeutungslosigkeit des Pessimismus trotz seiner 

Berechtigung innerhalb gewisser Grenzen darstellen; Schröer sah in 

jeder Hinneigung zum Pessimismus etwas, was er «die Schlacke 

ausgebrannter Geister» nannte. 

Im Hause Marie Eugenie delle Grazies verlebte ich schöne 

Stunden meines Lebens. Sie hatte jeden Sonnabend Besuchsabend. Es 

waren Persönlichkeiten vieler Geistesrichtungen, die sich da 

einfanden. Die Dichterin bildete den Mittelpunkt. Sie las aus ihren 

Dichtungen vor; sie sprach im Geiste ihrer Weltauffassung mit 

entschiedener Wortgeberde; sie beleuchtete mit den Ideen dieser 

Auffassung das Menschenleben. Es war keine Sonnenbeleuchtung. 

Eigentlich immer Mondendüsterkeit. Drohender Wolkenhimmel. 

Aber aus den Wohnungen der Menschen stiegen in die Düsternis 

Feuerflammen hinauf, wie die Leidenschaften und Illusionen tragend, 

in denen sich die Menschen verzehren. Alles aber auch menschlich 

ergreifend, stets fesselnd, das Bittere von dem edlen Zauber einer 

ganz durchgeistigten Persönlichkeit umflossen. 

An delle Grazies Seite erschien Laurenz Müllner, katholischer 

Priester, der Lehrer der Dichterin und spätere  
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 vorsorgliche edle Freund. Er war damals Professor für 

christliche Philosophie an der theologischen Fakultät der Universität. 

Er hatte nicht nur das Gesicht, sondern die ganze Gestalt im 

Ausdrucke des Ergebnisses einer Seelisch-asketisch verbrachten 

geistigen Entwicklung. Ein Skeptiker in philosophischen Dingen, 

gründlich durchgebildet nach allen Seiten der Philosophie, der 

Kunstanschauung, der Literatur. Er schrieb für das katholisch-

klerikale Tagblatt «Vaterland» anregende Artikel über Künstlerisches 

und Literarisches. Die pessimistische Welt- und Lebensauffassung der 

Dichterin sprach stets auch aus seinem Munde. 

Die Beiden vereinigte eine heftige Abneigung gegen Goethe; 

dagegen war ihr Interesse Shakespeare und den neueren aus der 

leidensvollen Schwere des Lebens, oder den naturalistischen 

Verirrungen der Menschennatur geborenen Dichtern zugewendet. 

Dostojewskij hatte ihre ganze Liebe; Leopold v. Sacher-Masoch sahen 

sie als einen glänzenden, vor keiner Wahrheit zurückschreckenden 

Darsteller dessen an, was im modernen Sumpfleben als 

zerstörenswürdiges Allzumenschliches hervorsprosst. Bei Laurenz 

Müllner hatte die Goetheabneigung etwas von der Farbe des 

katholischen Theologen. Er pries Baumgartners Goethe-

Monographie, die Goethe als den Widerpart des Menschlich-

Erstrebenswerten charakterisiert. Bei delle Grazie war etwas wie eine 

tiefe persönliche Antipathie gegen Goethe vorhanden. 

Um die beiden sammelten sich Professoren der theologischen 

Fakultät, katholische Priester von der allerfeinsten Gelehrsamkeit. Da 

war vor allem immer intensiv anregend der Heiligenkreuzer 

Gisterzienser Ordenspriester  
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 Wilhelm Neumann. Müllner verehrte ihn mit Recht wegen 

seiner umfassenden Gelehrsamkeit. Er sagte mir, als ich einmal in 

Abwesenheit Neumanns von dessen weitausschauendem Wissen mit 

enthusiastischer Bewunderung sprach: ja, der Professor Neumann 

kennt die ganze Welt und noch drei Dörfer. Ich schloss mich gerne 

dem gelehrten Manne an, wenn wir von dem Besuche bei delle 

Grazie weggingen. Ich hatte so viele Gespräche mit diesem «Ideal» 

eines wissenschaftlichen Mannes, aber zugleich «treuen Sohnes seiner 

Kirche». Ich möchte nur zweier hier Erwähnung tun. Das eine war 

über die Wesenheit Christi. Ich sprach meine Anschauung darüber 

aus, wie Jesus von Nazareth durch außerirdischen Einfluss den 

Christus in sich aufgenommen habe und wie Christus als eine geistige 

Wesenheit seit dem Mysterium von Golgatha mit der 

Menschheitsentwicklung lebt. Dies Gespräch blieb tief in meiner 

Seele eingeprägt; es tauchte immer wieder aus ihr auf. Denn es war 

für mich tief bedeutsam. Es unterredeten sich damals eigentlich drei. 

Professor Neumann und ich und ein dritter Unsichtbarer, die 

Personifikation der katholischen Dogmatik, die sich wie drohend, 

dem geistigen Auge sichtbar, hinter Professor Neumann, diesen 

begleitend, zeigte, und die stets ihm verweisend auf die Schulter 

klopfte, wenn die feinsinnige Logik des Gelehrten mir zu weit 

zustimmte. Es war bei diesem merkwürdig, wie der Vordersatz gar oft 

im Nachsatze in sein Gegenteil umschlug. Ich stand damals der 

katholischen Lebensart in einem ihrer besten Vertreter gegenüber; 

ich habe sie achtend, aber auch wirklich gründlich gerade durch ihn 

kennen gelernt.  
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 Ein andres Mal sprachen wir über die wiederholten 

Erdenleben. Da hörte mich der Professor an, sprach von allerlei 

Literatur, in der man darüber etwas finden könne; er schüttelte oft 

leise den Kopf, hatte aber wohl gar nicht die Absicht, auf das 

Inhaltliche des ihm absonderlich scheinenden Themas einzugehen. 

Und dennoch ist mir auch dieses Gespräch wichtig geworden. Die 

Unbehaglichkeit Neumanns, mit der er seine nicht ausgesprochenen 

Urteile gegenüber meinen Aussagen empfanden hat, ist mir tief in das 

Gedächtnis eingeschrieben geblieben. 

Noch waren die Kirchenhistoriker und andere Theologen die 

Sonnabend-Besucher. Außerdem fanden sich ab und zu der 

Philosoph Adolf Stöhr, Goswine von Berlepsch, die tiefempfindende 

Erzählerin, Emilie Mataja (die den Schriftstellernamen Emil Marriot 

trug), der Dichter und Schriftsteller Fritz Lemmermayer und der 

Komponist Stroß. Fritz Lemmermayer, mit dem ich später eng 

befreundet wurde, lernte ich an den delle Grazie-Nachmittagen 

kennen. Ein ganz merkwürdiger Mensch. Er sprach alles, wofür er 

sich interessierte, mit innerlich gemessener Würde. In seinem 

Äußeren war er ebenso dem Musiker Rubinstein wie dem 

Schauspieler Lewinsky ähnlich. Mit Hebbel trieb er fast einen Kultus. 

Er hatte über Kunst und Leben bestimmte, aus dem klugen 

Herzenskennen geborene Anschauungen, die außerordentlich fest in 

ihm saßen. Er hat den interessanten, tiefgründigen Roman «Der 

Alchymist» geschrieben und manches Schöne und auch 

Gedankentiefe. Er wusste die kleinsten Dinge des Lebens in den 

Gesichtspunkt des Wichtigen zu rücken. Ich denke, wie ich ihn 

einmal in seinem lieben  
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 Stübelchen in einer Seitengasse in Wien mit anderen 

Freunden besuchte. Er hatte sich eben selbst seine Mahlzeit bereitet: 

zwei kernweiche Eier auf einem Schnellsieder; dazu Brot. Mit 

Emphase sprach er, während das Wasser wallte, uns die Eier zu 

sieden: «Das wird köstlich sein. » Ich werde noch in einer späteren 

Lebensphase von ihm zu sprechen haben. 

Alfred Stroß, der Komponist, war ein genialisch, aber tief 

pessimistisch angelegter Mensch. Wenn er sich bei delle Grazie ans 

Klavier setzte und seine Etüden spielte, so hatte man das Gefühl: 

Anton Bruckners Musik verdunstet in Tönen, die dem Erdensein 

entfliehen wollen. Stroß wurde wenig verstanden; Fritz 

Lemmermayer liebte ihn ganz unsäglich. 

Beide, Lemmermayer und Stroß, waren mit Robert Hamerling 

sehr befreundet. Und ich wurde durch sie später zu einem kurzen 

Briefwechsel mit Hamerling veranlasst, von dem ich noch sprechen 

werde. Stroß endete in schwerer Krankheit, geistig umnachtet. 

Auch der Bildhauer Hans Brandstetter fand sich bei delle 

Grazie ein. 

Doch unsichtbar über dieser ganzen Gesellschaft schwebte 

oftmals in wunderbarer Schilderung und wie hymnisch angeredet der 

Theologie-Historiker Werner. Delle Grazie liebte ihn über alles. Er 

erschien, während ich die Sonnabende besuchen durfte, nie selbst. 

Aber seine Bewunderin zeigte das Bild des Thomas v. Aquin-

Biographen von immer neuen Seiten, das Bild des gütigen, 

liebevollen, im höchsten Alter naiv gebliebenen Gelehrten. Man 

hatte einen Menschen vor sich: so selbstlos, so hingegeben dem 

Stoffe, von dem er als Historiker  
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 sprach, so exakt, dass man sich sagte: ach, gäbe es doch recht 

viele solcher Historiker. 

Es waltete ein wahrer Zauber über diesen Sonnabend-

Zusammenkünften. Wenn es dunkel geworden war, dann brannte die 

mit rotem Stoff umhüllte Deckenlampe, und wir saßen in einem die 

ganze Gesellschaft feierlich machenden Lichtraume. Dann wurde 

delle Grazie oft, namentlich wenn die etwas ferner Stehenden 

weggegangen waren, außerordentlich gesprächig, und man bekam 

manches Wort zu hören, das wie Lebensseufzer im Nachgefühle 

schwerer Schicksalstage klang. Man konnte aber auch echten Humor 

über Verkehrtheiten des Lebens und Töne der Entrüstung über 

Presse- und andere Korruption hören. Dazwischen kamen die 

sarkastischen, oft ätzenden Bemerkungen Müllners über allerlei 

Philosophisches, Künstlerisches und anderes. 

Delle Grazies Haus war eine Stätte, in der der Pessimismus mit 

unmittelbarer Lebenskraft sich offenbarte, eine Stätte des Anti-

Goetheanismus. Man hörte immer an, wenn ich über Goethe sprach; 

doch war Laurerz Müllner der Ansicht, dass ich Goethe Dinge 

andichtete, die eigentlich mit dem wirklichen Minister des 

Großherzogs Karl August nicht viel zu tun haben. Trotzdem war für 

mich jeder Besuch in diesem Hause - und ich wusste, dass man mich 

dort gerne sah - etwas, dem ich Unsägliches verdanke; ich fühlte 

mich da in einer geistigen Atmosphäre, die mir wahrhaft wohltat. 

Dazu bedurfte es für mich nicht der Übereinstimmung in den Ideen; 

dazu bedurfte es der strebsamen, für Geistiges empfänglichen 

Menschlichkeit.  

Ich war nun hineingestellt zwischen dieses Haus, in  
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 dem ich so gerne verkehrte, und meinen Lehrer und 

väterlichen Freund Karl Julius Schröer, der nach den ersten Besuchen 

niemals wieder bei delle Grazie erschien. Mein Gefühlsleben hatte 

dadurch, weil es an beiden Seiten mit ehrlicher Liebe und Verehrung 

beteiligt war, einen wirklichen Riss. 

Aber gerade in dieser Zeit reiften die ersten Gedanken zu 

meiner später erschienenen «Philosophie der Freiheit» heran. In dem 

oben gekennzeichneten Sendschreiben an delle Grazie über «Die 

Natur und unsere Ideale» liegt in den folgenden Sätzen die Urzelle 

dieses Buches: 

«Unsere Ideale sind nicht mehr flach genug, um von der oft so 

schalen, so leeren Wirklichkeit befriedigt zu werden. - Dennoch 

kann ich nicht glauben, dass es keine Erhebung aus dem tiefen 

Pessimismus gibt, der aus dieser Erkenntnis hervorgeht. Diese 

Erhebung wird mir, wenn ich auf die Welt unseres Innern schaue, 

wenn ich an die Wesenheit unserer idealen Welt näher herantrete. 

Sie ist eine in sich abgeschlossene, in sich vollkommene Welt, die 

nichts gewinnen, nichts verlieren kann durch die Vergänglichkeit der 

Außendinge. Sind unsere Ideale, wenn sie wirklich lebendige 

Individualitäten sind, nicht Wesenheiten für sich, unabhängig von 

der Gunst oder Ungunst der Natur? Mag immerhin die liebliche Rose 

vom unbarmherzigen Windstoße zerblättert werden, sie hat ihre 

Sendung erfüllt, denn sie hat hundert menschliche Augen erfreut; 

mag es der mörderischen Natur morgen gefallen, den ganzen 

Sternenhimmel zu vernichten: durch Jahrtausende haben Menschen 

verehrungsvoll zu ihm emporgeschaut, und damit ist es genug. Nicht 

das Zeitendasein, nein, das innere Wesen der Dinge macht sie 

vollkommen.  
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 Die Ideale unseres Geistes sind eine Welt für sich, die sich 

auch für sich ausleben muss, und die nichts gewinnen kann durch die 

Mitwirkung einer gütigen Natur. - Welch erbarmungswürdiges 

Geschöpf wäre der Mensch, wenn er nicht innerhalb seiner eigenen 

Idealwelt Befriedigung gewinnen könnte, sondern dazu erst der 

Mitwirkung der Natur bedürfte? Wo bliebe die göttliche Freiheit, 

wenn die Natur uns, gleich unmündigen Kindern, am Gängelbande 

führend, hegte und pflegte? Nein, sie muss uns alles versagen, damit, 

wenn uns Glück wird, dies ganz das Erzeugnis unseres freien Selbstes 

ist. Zerstöre die Natur täglich, was wir bilden, auf dass wir uns täglich 

aufs neue des Schaffens freuen können! Wir wollen nichts der Natur, 

uns selbst alles verdanken! 

Diese Freiheit, könnte man sagen, sie ist doch nur ein Traum! 

Indem wir uns frei dünken, gehorchen wir der ehernen 

Notwendigkeit der Natur. Die erhabensten Gedanken, die wir fassen, 

sind ja nur das Ergebnis der in uns blind waltenden Natur. -0, wir 

sollten doch endlich zugeben, dass ein Wesen, das sich selbst erkennt, 

nicht unfrei sein kann!... Wir sehen das Gewebe der Gesetze über den 

Dingen walten, und das bewirkt die Notwendigkeit. Wir besitzen in 

unserem Erkennen die Macht, die Gesetzlichkeit der Naturdinge aus 

ihnen loszulösen und sollten dennoch die willenlosen Sklaven dieser 

Gesetze sein?» - Diese Gedanken entwickelte ich nicht aus 

Widerspruchsgeist, sondern es drängte mich, was mir die 

Anschauung der geistigen Welt sagte, dem entgegenzusetzen, was ich 

als den andern Pol einer Lebensauffassung gegenüber der meinigen 

ansehen musste, den ich aber  
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 auch, weil er mir in wahrhaft seelischer Vertiefung sich 

offenbarte, ganz unsäglich verehrte. 

In derselben Zeit, in der ich so viele Anregungen im Hause 

delle Grazies erleben durfte, konnte ich auch in einen Kreis junger 

österreichischer Dichter eintreten. Man traf sich in jeder Woche zu 

einer freien Aussprache und zur gegenseitigen Mitteilung dessen, was 

der eine oder der andere hervorgebracht hatte. Die verschiedensten 

Charaktere versammelten sich da. Vom optimistischen, naiven 

Lebensdarsteller bis zu dem bleischweren Pessimisten war jede 

Lebensauffassung und Seelenstimmung vorhanden. Fritz 

Lemmermayer war die Seele des Kreises. Es war etwas da von dem 

Ansturm gegen «das Alte» im Geistesleben der Zeit, den im deutschen 

Reiche «draußen» die Brüder Hart, Karl Henckel und andere 

entfesselt hatten. Aber es war alles in die österreichische 

«Liebenswürdigkeit» getaucht. Man sprach viel davon, wie die Zeit 

gekommen sei, in der neue Töne auf allen Lebensgebieten erklingen 

müssen; aber man tat es mit der Abneigung gegenüber dem 

Radikalismus, die dem Österreicher eigen ist. 

Einer der Jüngsten dieses Kreises war Joseph Kitir. Er strebte 

eine Art Lyrik an, zu der er sich bei Martin Greif die Anregung 

geholt hatte. Er wollte nicht subjektive Gefühle zum Ausdruck 

bringen; er wollte einen Vorgang, eine Situation «objektiv» 

hinstellen, doch so, als ob diese nicht von den Sinnen, sondern vom 

Gefühle beobachtet werden. Er wollte nicht sagen: er sei entzückt, 

sondern es sollte der entzückende Vorgang hingemalt werden, und 

das Entzücken sollte sich bei dem Zuhörer oder Leser einstellen, 

ohne dass der Dichter es ausspricht.  
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 Kitir hat wahrhaft Schönes in dieser Richtung geschaffen. Er 

war eine naive Natur. Eine kurze Zeit hindurch hat er sich enger an 

mich angeschlossen. 

In diesem Kreise hörte ich nun mit großer Begeisterung von 

einem deutsch-österreichischen Dichter sprechen und lernte auch 

zunächst einige seiner Dichtungen kennen. Diese machten auf mich 

einen starken Eindruck. Ich strebte danach, ihn kennen zu lernen. 

Ich fragte Fritz Lemmermayer, der ihn gut kannte, und einige andere, 

ob der Dichter nicht zu unseren Versammlungen eingeladen werden 

könnte. Aber man sagte mir, der ist nicht herzukriegen, wenn man 

vier Pferde anspannte. Der sei ein Sonderling und wolle nicht unter 

Leute gehen. Ich wollte aber durchaus ihn kennen lernen. Da machte 

sich denn die ganze Gesellschaft eines Abends auf und wanderte nach 

dem Orte, wo ihn die «Wissenden» finden konnten. Es war eine 

kleine Weinstube in einer Parallelgasse zur Kärtnerstraße. Da saß er 

in einer Ecke, sein nicht kleines Glas Rotwein vor sich. Er saß, wie 

wenn er seit unbegrenzt langer Zeit gesessen hätte und noch 

unbegrenzte Zeit sitzen bleiben wollte. Ein schon recht alter Herr, 

aber mit jugendlich leuchtenden Augen und einem Antlitz, das in 

den feinsten, sprechendsten Zügen den Dichter und Idealisten 

offenbarte. Er sah uns Eintretende zunächst nicht. Denn durch den 

edelgeformten Kopf zog sichtlich eine entstehende Dichtung. Fritz 

Lemmermayer musste ihn erst am Arm fassen; da wendete er das 

Gesicht zu uns und blickte uns an. Wir hatten ihn gestört. Das 

konnte sein betroffener Blick nicht verbergen; aber er offenbarte es 

auf die allerliebenswürdigste Weise. Wir stellten uns um ihn. Zum 

Sitzen war für so viele kein  
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 Platz in der engen Stube. Es war nun merkwürdig, wie der 

Mann, der als ein «Sonderling» geschildert worden war, sich nach 

ganz kurzer Zeit als geistvoll-gesprächig erwies. Wir empfanden alle, 

mit dem, was sich da zwischen Seelen im Gespräche abspielte, 

können wir in der dumpfen Enge dieser Stube nicht bleiben. Und es 

gehörte nun gar nicht viel dazu, um den «Sonderling» mit uns in ein 

anderes «Lokal» zu bringen. Wir andern außer ihm und einem 

Bekannten von ihm, der schon lange in unserem Kreise verkehrte, 

waren alle jung; doch bald zeigte es sich, dass wir noch nie so jung 

waren, als an diesem Abend, da der alte Herr unter uns war, denn der 

war eigentlich der allerjüngste. 

Ich war in tiefster Seele ergriffen von dem Zauber dieser 

Persönlichkeit. Es war mir ohne weiteres klar, dass dieser Mann noch 

viel Bedeutenderes geschaffen haben müsse, als er veröffentlicht 

hatte, und ich fragte ihn kühnlich danach. Da antwortete er fast 

scheu: ja, ich habe zu Hause noch einige kosmische Sachen. Und ich 

konnte ihn dahin bringen, dass er versprach, diese das nächste Mal, 

wenn wir ihn sehen dürfen, mitzubringen. 

So lernte ich Fercher von Steinwand kennen. Ein kerniger, 

ideenvoller, idealistisch fühlender Dichter aus dem Kärntnerland. Er 

war das Kind armer Leute und hat seine Jugend unter großen 

Entbehrungen verlebt. Der bedeutende Anatom Hyrtl hat ihn 

schätzen gelernt und ihm ein Dasein ermöglicht, in dem er ganz 

seinem Dichten, Denken und Sinnen leben konnte. Die Welt wusste 

recht lange wenig von ihm. Robert Hamerling brachte ihm von dem 

Erscheinen seiner ersten Dichtung, der «Gräfin Seelenbrand», an die 

vollste Anerkennung entgegen.  
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 Wir brauchten nunmehr den «Sonderling» nicht mehr zu 

holen. Er erschien fast regelmäßig an unseren Abenden. Mir wurde 

die große Freude, dass er an einem derselben seine «kosmischen 

Sachen» mitbrachte. Es waren der «Chor der Urtriebe» und der «Chor 

der Urträume», Dichtungen, in denen in schwungvollen Rhythmen 

Empfindungen leben, die an die Schöpferkräfte der Welt 

heranzudringen scheinen. Da weben wie wesenhaft Ideen in 

herrlichem Wohlklang, die als Bilder der Weltkeimesmächte wirken. 

Ich betrachte die Tatsache, dass ich Fercher von Steinwand habe 

kennen lernen dürfen, als eine der wichtigen, die in jungen Jahren an 

mich herangetreten sind. Denn seine Persönlichkeit wirkte wie die 

eines Weisen, der seine Weisheit in echter Dichtung offenbart. 

Ich hatte gerungen mit dem Rätsel der wiederholten 

Erdenleben des Menschen. Manche Anschauung in dieser Richtung 

war mir aufgegangen, wenn ich Menschen nahegetreten war, die in 

dem Habitus ihres Lebens, in dem Gepräge ihrer Persönlichkeit 

unschwer die Spuren eines Wesensinhaltes offenbaren, den man 

nicht in dem suchen darf, was sie durch die Geburt ererbt und seit 

dieser erfahren haben. Aber in dem Mienenspiel, in jeder Geberde 

Ferchers zeigte sich mir die Seelenwesenheit, die nur gebildet sein 

konnte in der Zeit vom Anfange der christlichen Entwicklung, da 

noch griechisches Heidentum nachwirkte in dieser Entwicklung. 

Eine solche Anschauung gewinnt man nicht, wenn man über die 

zunächst sich aufdrängenden Äußerungen einer Persönlichkeit sinnt; 

man fühlt sie erregt durch die solche Äußerungen scheinbar 

begleitenden, in Wirklichkeit aber sie unbegrenzt vertiefenden, in 

die Intuition eintretenden  
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 Züge der Individualität. Man gewinnt sie auch nicht, wenn 

man sie sucht, während man mit der Persönlichkeit zusammen ist, 

sondern erst dann, wenn der starke Eindruck nachwirkt und wie eine 

belebte Erinnerung wird, in der das im äußeren Leben Wesentliche 

sich auslöscht und das sonst «Unwesentliche» beginnt eine ganz 

deutliche Sprache zu reden. Wer Menschen «beobachtet», um ihre 

vorangegangenen Erdenleben zu enträtseln, der kommt ganz gewiss 

nicht zum Ziele. Solche Beobachtung muss man wie eine Beleidigung 

empfinden, die man den Beobachteten zufügt; dann erst kann man 

hoffen, dass wie durch eine von der geistigen Außenwelt kommende 

Schicksalsfügung sich das Langvergangene des Menschen in dem 

Gegenwärtigen enthüllt. 

Gerade in der hier dargestellten Zeit meines Lebens errang ich 

mir die bestimmten Anschauungen über die wiederholten 

Erdenleben des Menschen. Vorher lagen sie mir zwar nicht ferne; 

aber sie rundeten sich nicht aus den unbestimmten Zügen heraus zu 

scharfen Eindrücken. Theorien aber über solche Dinge wie 

wiederholte Erdenleben bildete ich nicht in eigenen Gedanken aus; 

ich nahm sie zwar in das Verständnis aus der Literatur oder andern 

Mitteilungen auf als etwas Einleuchtendes; aber ich theoretisierte 

selbst nicht darüber. Und nur, weil ich mir wirklicher Anschauung 

auf diesem Gebiete bewusst war, konnte ich das erwähnte Gespräch 

mit Professor Neumann führen. Es ist ganz gewiss nicht zu tadeln, 

wenn sich Menschen von den wiederholten Erdenleben und andern 

nur auf übersinnlichem Wege zu erlangenden Einsichten 

überzeugen; denn eine vollgeltende Überzeugung auf diesem Gebiete 

ist auch dem unbefangenen  
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 gesunden Menschenverstande möglich, auch dann, wenn der 

Mensch es nicht zur Anschauung gebracht hat. Nur war der Weg des 

Theoretisierens auf diesem Gebiete nicht mein Weg. 

In der Zeit, in der sich mir über die wiederholten Erdenleben 

konkrete Anschauungen immer mehr herausbildeten, lernte ich die 

theosophische Bewegung kennen, die von H. P. Blavatsky 

ausgegangen ist. Sinnetts «Esoterischer Buddhismus» kam mir durch 

einen Freund in die Hände, zu dem ich über diese Dinge sprach. 

Dieses Buch, das erste, das ich aus der theosophischen Bewegung 

kennen lernte, machte auf mich gar keinen Eindruck. Und ich war 

froh darüber, dieses Buch nicht gelesen zu haben, bevor ich 

Anschauungen aus dem eigenen Seelenleben heraus hatte. Denn sein 

Inhalt war für mich abstoßend; und die Antipathie gegen diese Art, 

das Übersinnliche darzustellen, hätte mich wohl verhindert, auf dem 

Wege, der mir vorgezeichnet war, zunächst weiter fortzuschreiten. 
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[138] In dieser Zeit - um 1888 herum - ward ich auf der einen 

Seite zur scharfen geistigen Konzentration durch mein inneres 

Seelenleben gedrängt; auf der andern stellte mich das Leben in einen 

ausgebreiteten geselligen Verkehr hinein. In meinem Innern ergab 

sich durch die ausführliche Einleitung, die ich zum zweiten Bande 

der von mir herauszugebenden naturwissenschaftlichen Werke 

Goethes zu schreiben hatte, die Nötigung, meine Anschauung von 

der geistigen Welt in die Form einer gedanklich durchsichtigen 

Darstellung zu bringen. Das erforderte eine innere Abgezogenheit 

von allem, womit ich durch das äußere Leben verbunden war. Ich 

verdanke dem Umstande viel, dass mir diese Abgezogenheit möglich 

war. Ich konnte damals in einem Kaffeehause sitzen, um mich herum 

das lebhafteste Treiben haben, und doch im Innern ganz still sein, die 

Gedanken darauf gewandt, im Konzept niederzuschreiben, was dann 

in die erwähnte Einleitung übergegangen ist. So führte ich ein 

inneres Leben, das in gar keinem Zusammenhange stand mit der 

Außenwelt, in die meine Interessen doch wieder intensiv verflochten 

waren. 

Es war das die Zeit, in der sich in dem damaligen Österreich 

diese Interessen den krisenhaften Erscheinungen zuwenden mussten, 

die in den öffentlichen Angelegenheiten sich offenbarten. 

Persönlichkeiten, mit denen ich viel verkehrte, widmeten ihre Arbeit 

und Kraft den Auseinandersetzungen, die sich zwischen den 

Nationalitäten Österreichs vollzogen. Andere beschäftigten sich mit 

der sozialen Frage. Wieder andere standen in Bestrebungen  
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 nach einer Verjüngung des künstlerischen Lebens darinnen. 

Wenn ich mit meiner Seele in der geistigen Welt lebte, dann 

hatte ich oft die Empfindung, dass alle diese Zielsetzungen in ein 

Unfruchtbares auslaufen mussten, weil sie es doch vermieden, an die 

geistigen Kräfte des Daseins heranzutreten. Die Besinnung auf diese 

geistigen Kräfte schien mir das zuerst Notwendige. Ein deutliches 

Bewusstsein davon aber konnte ich in dem geistigen Leben nicht 

finden, das mich umgab. 

Es erschien damals Robert Hamerlings satyrisches Epos 

«Homunculus». In diesem ward der Zeit ein Spiegel vorgehalten, aus 

dem ihr Materialismus, ihre dem Äußerlichen des Lebens 

zugewandten Interessen in beabsichtigt karikaturenhaften Bildern 

erschienen. Der Mann, der nur noch in mechanistisch-

materialistischen Vorstellungen und Betätigungen leben kann, geht 

eine Verbindung ein mit dem Weibe, das sein Wesen nicht in einer 

wirklichen, sondern in einer phantastischen Welt hat. Die zwei 

Seiten, in denen sich die Zivilisation verbildet hatte, wollte 

Hamerling treffen. Auf der einen Seite stand ihm das geistlose 

Streben, das die Welt als einen Mechanismus dachte und das Leben 

maschinenmäßig gestalten wollte; auf der andern die seelenlose 

Phantastik, die gar kein Interesse daran hat, dass ihr geistiges 

Scheinleben in irgend eine wahrhaftige Beziehung zur Wirklichkeit 

kommt 

Das Groteske der Bilder, in denen Hamerling malte, stieß viele 

ab, die seine Verehrer durch seine früheren Werke geworden waren. 

Auch in dem Hause delle Grazies, in dem man vorher in restloser 

Bewunderung Hamerlings  
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 lebte, wurde man bedenklich, als dieses Epos erschien. 

Auf mich aber machte der «Homunculus» doch einen sehr 

tiefen Eindruck. Er zeigte, so schien es mir, die Kräfte, die als 

geistverfinsternd in der modernen Zivilisation walten. Ich fand in 

ihm eine ernste Mahnung an die Zeit. Aber ich hatte auch 

Schwierigkeiten, eine Stellung zu Hamerling zu gewinnen. Und das 

Erscheinen des «Homunculus» vermehrte in meiner Seele zunächst 

die Schwierigkeiten. Ich sah in Hamerling eine Persönlichkeit, die 

mir in einer besondern Art selbst eine Offenbarung der Zeit war. Ich 

blickte zurück auf die Zeit, in der Goethe und die mit ihm 

Wirkenden den Idealismus auf eine menschenwürdige Höhe 

gebracht hatten. Ich erkannte die Notwendigkeit, durch das Tor 

dieses Idealismus in die wirkliche Geistwelt einzudringen. Mir 

erschien dieser Idealismus als der herrliche Schatten, den nicht die 

Sinnenwelt hinein in die Seele des Menschen wirft, sondern als 

derjenige, der aus einer geistigen Welt in das Innere des Menschen 

fällt, und der eine Aufforderung darstellt, von dem Schatten aus die 

Welt zu erreichen, die den Schatten wirft. 

Ich liebte Hamerling, der in so gewaltigen Bildern den 

idealistischen Schatten gemalt hatte. Aber es war mir eine tiefe 

Entbehrung, dass er dabei stehen blieb. Dass sein Blick weniger nach 

vorwärts auf das Durchbrechen zu einer neuen Form der wirklichen 

Geistwelt gerichtet war, als nach rückwärts, auf den Schatten einer 

durch den Materialismus zerschlagenen Geistigkeit. Dennoch zog 

mich der «Homunculus» an. Zeigte er nicht, wie man in die geistige 

Welt eindringt, so stellte er doch dar, wohin  
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 man kommt, wenn man sich allein in einer geistlosen 

bewegen will. 

Die Beschäftigung mit dem «Homunculus» fiel für mich in 

eine Zeit, in der ich dem Wesen des künstlerischen Schaffens und der 

Schönheit nachsann. Was mir damals durch die Seele zog, hat seinen 

Niederschlag in der kleinen Schrift «Goethe als Vater einer neuen 

Ästhetik» gefunden, die einen Vortrag wiedergibt, den ich im Wiener 

Goethe-Verein gehalten habe. Ich wollte die Ursachen finden, 

warum der Idealismus einer mutigen Philosophie, die in Fichte und 

Hegel so eindringlich gesprochen hatte, doch nicht bis zum 

lebendigen Geiste hat vordringen können. Von den Wegen, die ich 

ging, um diese Ursachen zu finden, war einer das Nachsinnen über 

die Irrtümer der bloß idealistischen Philosophie auf ästhetischem 

Gebiete. Hegel und die, die ähnlich wie er dachten, fanden den Inhalt 

der Kunst in dem sinnlichen Erscheinen der «Idee». Wenn die «Idee» 

im sinnlichen Stoffe erscheint, so offenbart sie sich als das Schöne. 

Dies war ihre Ansicht. Aber die auf diesen Idealismus folgende Zeit 

wollte ein Wesenhaftes der «Idee» nicht mehr anerkennen. Weil die 

Idee der idealistischen Weltanschauung, so wie sie im Bewusstsein 

der Idealisten lebte, nicht auf eine Geistwelt hinwies, konnte sie sich 

bei den Nachfolgern nicht als etwas behaupten, das 

Wirklichkeitswert hatte. Und so entstand die «realistische» Ästhetik, 

die nicht auf das Scheinen der Idee im sinnlichen Bilde beim 

Kunstwerk hinsah, sondern nur auf das sinnliche Bild, das aus den 

Bedürfnissen der Menschennatur heraus im Kunstwerk eine 

unwirkliche Form annimmt.  
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 Ich wollte im Kunstwerk als das Wesentliche dasjenige 

ansehen, was den Sinnen erscheint. Aber mir zeigte sich der Weg, 

den der wahre Künstler in seinem Schaffen geht, als ein Weg zum 

wirklichen Geiste. Er geht aus von dem, was sinnlich wahrnehmbar 

ist; aber er gestaltet dieses um. Bei dieser Umgestaltung lässt er sich 

nicht von einem bloß subjektiven Drang leiten, sondern er sucht dem 

sinnlich Erscheinenden eine Form zu geben, die es so zeigt, als ob das 

Geistige selbst da stehe. Nicht die Erscheinung der Idee in der 

Sinnenform ist das Schöne, so sagte ich mir, sondern die Darstellung 

des Sinnlichen in der Form des Geistes. So erblickte ich in dem 

Dasein der Kunst ein Hereinstellen der Geist-Welt in die sinnliche. 

Der wahre Künstler bekennt sich mehr oder weniger unbewusst zum 

Geiste. Und es bedarf nur - so sagte ich mir damals immer wieder - 

der Umwandlung derjenigen Seelenkräfte, die im Künstler an dem 

sinnlichen Stoffe wirken, zu einem sinnenfreien, rein geistigen 

Anschauen, um in die Erkenntnis der geistigen Welt einzudringen. 

Es gliederten sich mir dazumal die wahre Erkenntnis, die 

Erscheinung des Geistigen in der Kunst und das sittliche Wollen im 

Menschen zu einem Ganzen zusammen. In der menschlichen 

Persönlichkeit musste ich einen Mittelpunkt sehen, in dem diese 

ganz unmittelbar mit dem ursprünglichsten Wesen der Welt 

zusammenhängt. Aus diesem Mittelpunkt heraus quillt das Wollen. 

Und wirkt in dem Mittelpunkt das klare Licht des Geistes, so wird das 

Wollen frei. Der Mensch handelt dann in Übereinstimmung mit der 

Geistigkeit der Welt, die nicht aus einer Notwendigkeit, sondern nur 

in der Verwirklichung  
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 des eigenen Wesens schöpferisch wird. In diesem 

Mittelpunkte des Menschen werden nicht aus dunklen Antrieben 

heraus, sondern aus «moralischen Intuitionen» Tatenziele geboren, 

aus Intuitionen, die in sich so durchsichtig sind wie die 

durchsichtigsten Gedanken. So wollte ich durch das Anschauen des 

freien Wollens den Geist finden, durch den der Mensch als 

Individualität in der Welt ist. Durch die Empfindung des wahren 

Schönen wollte ich den Geist schauen, der durch den Menschen 

wirkt, wenn er im Sinnlichen sich so betätigt, dass er sein eigenes 

Wesen nicht bloß geistig als freie Tat darstellt, sondern so, dass dieses 

sein Geisteswesen hinausfließt in die Welt, die zwar aus dem Geiste 

ist, aber diesen nicht unmittelbar offenbart. Durch die Anschauung 

des Wahren wollte ich den Geist erleben, der sich in seinem eigenen 

Wesen offenbart, dessen geistiger Abglanz die sittliche Tat ist, und zu 

dem das künstlerische Schaffen durch das Gestalten einer sinnlichen 

Form hinstrebt. 

Eine «Philosophie der Freiheit», eine Lebensansicht von der 

geistdurstenden, in Schönheit strebenden Sinneswelt, eine geistige 

Anschauung der lebendigen Wahrheitswelt schwebte vor meiner 

Seele. 

Es war auch im Jahre 1888, als ich in das Haus des Wiener 

evangelischen Pfarrers Alfred Formey eingeführt wurde. Einmal in 

der Woche versammelte sich dort ein Kreis von Künstlern und 

Schriftstellern. Alfred Formey war selbst als Dichter aufgetreten. 

Fritz Lemmermayer charakterisierte ihn aus Freundesherzen heraus 

so: «Warmherzig, innig in der Naturempfindung, schwärmerisch, 

trunken fast im Glauben an Gott und Seligkeit, so dichtet Alfred 

Formey in weichen, brausenden Akkorden.  
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 Es ist, als ob sein Schritt nicht die harte Erde berührte, 

sondern als ob er hoch in den Wolken hindämmerte und träumte.» 

Und so war Alfred Formey auch als Mensch. Man fühlte sich recht 

erdentrückt, wenn man in dieses Pfarrhaus kam und zunächst nur der 

Hausherr und die Hausfrau da waren. Der Pfarrer war von kindlicher 

Frömmigkeit; aber die Frömmigkeit ging in seinem warmen Gemüte 

auf die selbstverständlichste Art in lyrische Stimmung über. Man war 

sogleich von einer Atmosphäre von Herzlichkeit umgeben, wenn 

Formey nur einige Worte gesprochen hatte. Die Hausfrau hatte den 

Bühnenberuf mit dem Pfarrhaus vertauscht. Kein Mensch konnte in 

der liebenswürdigen, die Gäste mit hinreißender Anmut bewirtenden 

Pfarrerin die frühere Schauspielerin entdecken. Den Pfarrer pflegte 

sie fast mütterlich; und mütterliche Pflege war fast jedes Wort, das 

man sie zu ihm sprechen hörte. In den beiden kontrastierte in einer 

entzückenden Art Anmut der Seele mit einer äußerst stattlichen 

Erscheinung. In die weltfremde Stimmung dieses Pfarrhauses 

brachten nun die Gäste «Welt» aus allen geistigen Windrichtungen 

hinein. Da erschien von Zeit zu Zeit die Witwe Friedrich Hebbels. 

Ihr Erscheinen bedeutete jedesmal ein Fest. Sie entfaltete im hohen 

Alter eine Kunst der Deklamation, die das Herz in seliges Entzücken 

versetzte und den Kunstsinn völlig gefangen nahm. Und wenn 

Christine Hebbel erzählte, dann war der ganze Raum von 

Seelenwärme durchdrungen. An diesen Formey-Abenden lernte ich 

auch die Schauspielerin Wilborn kennen. Eine interessante 

Persönlichkeit, mit glänzender Stimme als Deklamatorin. Lenaus 

«Drei Zigeuner» konnte man von ihr  
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 immer wieder mit erneuter Freude hören. Es kam bald dazu, 

dass der Kreis, der sich bei Formey zusammengefunden hatte, sich 

auch ab und zu bei Frau Wilborn versammelte. Aber wie anders war 

es da. Weltfreudig, lebenslustig, humorbedürftig wurden da dieselben 

Menschen, die im Pfarrhause selbst noch ernst blieben, wenn der 

«Wiener Volksdichter» Friedrich Schlögl seine lustigen Schnurren 

vorlas. Der hatte, zum Beispiel, als in Wien die Leichenverbrennung 

in einem engen Kreise eingeführt wurde, ein «Feuilleton» 

geschrieben. Da erzählte er, wie ein Mann, der seine Frau in einer 

etwas «derben» Art liebte, ihr bei jeder Gelegenheit, die ihm nicht 

passte, zurief: «Alte, los di verbrenna!» Bei Formey machte man über 

eine solche Sache Bemerkungen, die eine Art kulturgeschichtlichen 

Kapitels über Wien waren; bei Wilborn lachte man, dass die Stühle 

klapperten. Formey sah bei der Wilborn wie ein Weltmann aus; die 

Wilborn bei Formey wie eine Äbtissin. Man konnte die 

eingehendsten Studien über die Verwandlung der Menschen bis in 

den Gesichtsausdruck hinein machen. 

Bei Formey verkehrte auch Emilie Mataja, die unter dem 

Namen Emil Marriot ihre von eindringlicher Lebensbeobachtung 

getragenen Romane schrieb. Eine faszinierende Persönlichkeit, die in 

ihrer Lebensart die Härten des Menschendaseins anschaulich, genial, 

oft aufreizend offenbarte. Eine Künstlerin, die das Leben darzustellen 

versteht, wo es seine Rätsel in den Alltag hineinwirft, wo es seine 

Schicksalstragik zermalmend über Menschen hinwirft. 

Da waren auch öfters die vier Damen des österreichischen 

Damenquartetts Tschempas zu hören; da rezitierte  
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 Fritz Lemmermayer melodramatisch zu Alfred StroÇô 

feurigem Klavierspiel wiederholt Hebbels «Heideknaben». 

Ich liebte dieses Pfarrhaus, in dem man soviel Wärme finden 

konnte. Es war da edelstes Menschentum wirksam. 

In derselben Zeit fand es sich, dass ich mich in eingehender 

Art mit den öffentlichen Angelegenheiten Österreichs beschäftigen 

musste. Denn mir wurde 1888 für kurze Zeit die Redaktion der 

«Deutschen Wochenschrift» übertragen. Diese Zeitschrift war von 

dem Historiker Heinrich Friedjung begründet worden. Meine kurze 

Redaktion fiel in die Zeit, in der die Auseinandersetzung der Völker 

Österreichs einen besonders heftigen Charakter angenommen hatte. 

Es wurde mir nicht leicht, jede Woche einen Artikel über die 

öffentlichen Vorgänge zu schreiben. Denn im Grunde stand ich aller 

parteimäßigen Lebensauffassung so fern als nur möglich. Mich 

interessierte der Entwicklungsgang der Kultur im 

Menschheitsfortschritt. Und ich musste den sich daraus ergebenden 

Gesichtspunkt so einnehmen, dass unter seiner vollen Wahrung 

meine Artikel doch nicht als die eines «weltfremden Idealisten» 

erschienen. Dazu kam, dass ich in der damals in Österreich besonders 

durch den Minister Gautsch eingeleiteten «Unterrichtsreform» eine 

Schädigung der Kulturinteressen sah. Auf diesem Gebiete wurden 

meine Bemerkungen einmal sogar Schröer, der immerhin für 

parteiliche Betrachtung viel Sympathie hatte, bedenklich. Ich lobte 

die sachgemäßen Einrichtungen, die der katholisch-klerikale 

Minister Leo Thun schon in den fünfziger Jahren für die 

österreichischen Gymnasien getroffen hatte, gegenüber den 

unpädagogischen  
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 Maßnahmen von Gautsch. Als Schröer meinen Artikel 

gelesen hatte, sagte er: Wollen Sie denn wieder eine klerikale 

Unterrichtspolitik in Österreich? 

Für mich war diese kurze Redaktionstätigkeit doch von großer 

Bedeutung. Sie lenkte meine Aufmerksamkeit auf den Stil, mit dem 

man damals in Österreich die öffentlichen Angelegenheiten 

behandelte. Mir war dieser Stil tief unsympathisch. Ich wollte auch 

in die Besprechungen über diese Angelegenheiten etwas 

hineinbringen, das einen die großen geistigen und menschheitlichen 

Ziele in sich schließenden Zug hatte. Diesen vermisste ich in der 

damaligen Tagesschriftstellerei. Wie dieser Zug zur Wirksamkeit zu 

bringen sei, das war damals meine tägliche Sorge. Und Sorge musste 

es sein, denn ich hatte nicht die Kraft, die eine reiche 

Lebenserfahrung auf diesem Gebiete hätte geben können. Ich war im 

Grunde ganz unvorbereitet in diese Redaktionstätigkeit 

hineingekommen. Ich glaubte zu sehen, wohin auf den 

verschiedensten Gebieten zu steuern war; aber ich hatte die 

Formulierungen nicht in den Gliedern, die den Lesern der Zeitungen 

einleuchtend sein konnten. So war denn das Zustandekommen jeder 

Wochennummer für mich ein schweres Ringen. 

Und so fühlte ich mich denn wie von einer großen Last 

befreit, als diese Tätigkeit dadurch ein Ende fand, dass der damalige 

Besitzer der Wochenschrift mit dem Begründer derselben in einen 

Streit über den Kaufschilling verwickelt wurde. 

Doch brachte mich diese Tätigkeit in eine ziemlich enge 

Beziehung zu Persönlichkeiten, deren Tätigkeit auf die 

mannigfaltigsten Zweige des öffentlichen Lebens gerichtet  
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 war. Ich lernte Viktor Adler kennen, der damals der 

unbestrittene Führer der Sozialisten in Österreich war. In dem 

schmächtigen, anspruchslosen Mann steckte ein energischer Wille. 

Wenn er am Kaffeetisch sprach, hatte ich stets das Gefühl: der Inhalt 

dessen, was er sagte, sei unbedeutend, alltäglich, aber so spricht ein 

Wille, der durch nichts zu beugen ist. Ich lernte Pernerstorfer 

kennen, der sich in der Umwandlung vom deutschnationalen zum 

sozialistischen Parteigänger befand. Eine starke Persönlichkeit von 

umfassendem Wissen. Ein scharfer Kritiker der Schäden des 

öffentlichen Lebens. Er gab damals eine Monatsschrift «Deutsche 

Worte» heraus. Die war mir eine anregende Lektüre. In der 

Gesellschaft dieser Persönlichkeiten traf ich andere, die 

wissenschaftlich oder parteigemäß den Sozialismus zur Geltung 

bringen wollten. Durch sie wurde ich veranlasst, mich mit Karl Marx, 

Friedrich Engels, Rodbertus und anderen sozial-ökonomischen 

Schriftstellern zu befassen. Ich konnte zu alledem ein inneres 

Verhältnis nicht gewinnen. Es war mir persönlich schmerzlich, 

davon sprechen zu hören, dass die materiell-ökonomischen Kräfte in 

der Geschichte der Menschheit die eigentliche Entwicklung tragen 

und das Geistige nur ein ideeller Überbau dieses «wahrhaft realen» 

Unterbaues sein sollte. Ich kannte die Wirklichkeit des Geistigen. Es 

waren die Behauptungen der theoretisierenden Sozialisten für mich 

das Augen-Verschließen vor der wahren Wirklichkeit. 

Und dabei ward mir doch klar, dass die «soziale Frage» selbst 

eine unbegrenzte Bedeutung habe. Es erschien mir aber als die Tragik 

der Zeit, dass sie behandelt wurde von Persönlichkeiten, die ganz von 

dem Materialismus der  
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 zeitgenössischen Zivilisation ergriffen waren. Ich hielt dafür, 

dass gerade diese Frage nur von einer geistgemäßen Weltauffassung 

richtig gestellt werden könne. 

So war ich denn als Siebenundzwanzigjähriger voller «Fragen» 

und «Rätsel» in bezug auf das äußere Leben der Menschheit, während 

sich mir das Wesen der Seele und deren Beziehung zur geistigen 

Welt in  einer in sich geschlossenen Anschauung in immer 

bestimmteren Formen vor das Innere gestellt hatte. Ich konnte 

zunächst nur aus dieser Anschauung heraus geistig arbeiten. Und 

diese Arbeit nahm immer mehr die Richtung, die dann einige Jahre 

später mich zur Abfassung meiner «Philosophie der Freiheit» geführt 

hat. 

 

 



 
RUDOLF STEINER 

 

 

Mein Lebensgang 

Kapitel IX. 

[150] In diese Zeit (1889) fällt meine erste Reise nach 

Deutschland. Sie ist veranlasst worden durch die Einladung zur 

Mitarbeiterschaft an der Weimarer Goethe-Ausgabe, die im Auftrage 

der Großherzogin Sophie von Sachsen durch das Goethe-Archiv 

besorgt wurde. Einige Jahre vorher war Goethes Enkel, Walter von 

Goethe, gestorben; er hatte Goethes handschriftlichen Nachlas der 

Großherzogin als Erbe übermacht. Diese hatte damit das Goethe-

Archiv begründet und im Verein mit einer Anzahl von Goethe-

Kennern, an deren Spitze Herman Grimm, Gustav von Loeper und 

Wilhelm Scherer standen, beschlossen, eine Goethe-Ausgabe zu 

veranstalten, in der das von Goethe Bekannte mit dem noch 

unveröffentlichten Nachlas vereinigt werden sollte. 

Meine Veröffentlichungen zur Goethe-Literatur waren die 

Veranlassung, dass ich aufgefordert wurde, einen Teil der 

naturwissenschaftlichen Schriften Goethes für diese Ausgabe zu 

bearbeiten. Um mich in dem naturwissenschaftlichen Nachlas zu 

orientieren und die ersten Schritte zu meiner Arbeit zu machen, 

wurde ich nach Weimar gerufen. 

Mein durch einige Wochen dauernder Aufenthalt in der 

Goethe-Stadt war für mich eine Festeszeit meines Lebens. Ich hatte 

jahrelang in Goethes Gedanken gelebt; jetzt durfte ich selber an den 

Stätten sein, an denen diese Gedanken entstanden sind. Unter dem 

erhebenden Eindrucke dieses Gefühles verbrachte ich diese Wochen. 

Ich durfte nun Tag für Tag die Papiere vor Augen haben, auf 

denen Ergänzungen zu dem standen, was ich  
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 vorher für die Goethe-Ausgabe der K¿rschnerôschen 

«National-Literatur» bearbeitet hatte. 

Die Arbeit an dieser Ausgabe hat in meiner Seele ein Bild von 

Goethes Weltanschauung ergeben. Jetzt handelte es sich darum, zu 

erkennen, wie dieses Bild bestehen kann im Hinblick darauf, dass 

sich vorher nicht Veröffentlichtes über Naturwissenschaft im 

Nachlasse vorfand. Mit großer Spannung arbeitete ich mich in diesen 

Teil des Goethe-Nachlasses hinein. 

Ich glaubte bald zu erkennen, dass das noch Unveröffentlichte 

einen wichtigen Beitrag lieferte, um namentlich Goethes 

Erkenntnisart genauer zu durchschauen. 

Ich hatte in meinen bis dahin veröffentlichten Schriften diese 

Erkenntnisart so aufgefasst, dass Goethe in der Anschauung lebte, der 

Mensch stehe zunächst mit seinem gewöhnlichen Bewusstsein dem 

wahren Wesen der ihn umgebenden Welt ferne. Und aus diesem 

Ferne-Stehen sprosst der Trieb auf, vor dem Erkennen der Welt erst 

Erkenntniskräfte in der Seele zu entwickeln, die im gewöhnlichen 

Bewusstsein nicht vorhanden sind. 

Von diesem Gesichtspunkte aus war es bedeutungsvoll für 

mich, wenn aus Goethes Papieren mir Ausführungen wie die 

folgenden entgegentraten:  

«Um uns in diesen verschiedenen Arten einigermaßen zu 

orientieren (Goethe meint die verschiedenen Arten des Wissens im 

Menschen und seines Verhältnisses zur Außenwelt), wollen wir sie 

einteilen in: Nutzende, Wissende, Anschauende und Umfassende. 

1. Die Nutzenden, Nutzensuchenden, Fordernden sind 

die ersten, die das Feld der Wissenschaft gleichsam umreißen, das 

Praktische ergreifen. Das Bewusstsein durch  
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 Erfahrung gibt ihnen Sicherheit, das Bedürfnis eine gewisse 

Breite. 

2. Die Wissbegierigen bedürfen eines ruhigen, 

uneigennützigen Blickes, einer neugierigen Unruhe, eines klaren 

Verstandes und stehen immer im Verhältnis mit jenen; sie 

verarbeiten auch nur im wissenschaftlichen Sinne dasjenige, was sie 

vorfinden. 

3. Die Anschauenden verhalten sich schon produktiv, 

und das Wissen, indem es sich selbst steigert, fordert, ohne es zu 

bemerken, das Anschauen und geht dahin über, und so sehr sich auch 

die Wissenden vor der Imagination kreuzigen und segnen, so müssen 

sie doch, ehe sie sich versehen, die produktive Einbildungskraft zu 

Hilfe rufen. 

4. Die Umfassenden, die man in einem stolzen Sinne die 

Erschaffenden nennen könnte, verhalten sich im höchsten Sinne 

produktiv, indem sie nämlich von Ideen ausgehen, sprechen sie die 

Einheit des Ganzen schon aus, und es ist gewissermaßen nachher die 

Sache der Natur, sich in diese Idee zu fügen. » 

 

Klar wird aus solchen Bemerkungen: Goethe ist der Ansicht, 

der Mensch steht mit der gewöhnlichen Bewusstseinsform außerhalb 

des Wesens der Außenwelt. Er muss zu einer andern 

Bewusstseinsform übergehen, wenn er mit diesem Wesen sich 

erkennend vereinigen will. Mir war während meines Weimarer 

Aufenthaltes die Frage immer entschiedener aufgetaucht: wie soll 

man auf den Erkenntnisgrundlagen, die Goethe gelegt hat, 

weiterbauen, um von seiner Anschauungsart aus denkend zu 

derjenigen hinüberzuleiten, die geistige Erfahrung, wie sie sich mir 

ergeben hatte, in sich aufnehmen kann?  
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 Goethe ging von dem aus, was die niederen Stufen des 

Erkennens, die der «Nutzenden» und der «Wissbegierigen» erreichen. 

Dem ließ er in seiner Seele entgegenleuchten das, was in den 

«Anschauenden» und «Umfassenden» dem Inhalt der niedern 

Erkenntnisstufe durch produktive Seelenkräfte entgegenleuchten 

kann. Wenn er so mit dem niederen Wissen in der Seele in dem 

Lichte des höheren Anschauens und Umfassens stand, so fühlte er 

sich mit dem Wesen der Dinge vereinigt. 

Das erkennende Erleben im Geiste ist damit allerdings noch 

nicht gegeben; aber der Weg dazu ist von der einen Seite her 

vorgezeichnet, von derjenigen, die sich aus dem Verhältnis des 

Menschen zur Außenwelt ergibt. Vor meiner Seele stand, dass erst im 

Erfassen der anderen Seite, die sich aus dem Verhältnis des Menschen 

zu sich selbst ergibt, Befriedigung kommen könne. 

Wenn das Bewusstsein produktiv wird, also von sich aus zu 

den nächsten Bildern der Wirklichkeit etwas hinzubringt: kann es da 

noch in einer Wirklichkeit bleiben, oder entschwebt es dieser, um in 

dem Unwirklichen sich zu verlieren? Was in dem vom Bewusstsein 

«Produzierten » diesem gegenübersteht, das musste durchschaut 

werden. Eine Verständigung des menschlichen Bewusstseins mit sich 

selbst müsse zuerst bewirkt werden; dann könne man die 

Rechtfertigung des rein geistig Erlebten finden. Solche Wege nahmen 

meine Gedanken, ihre früheren Formen deutlicher wiederholend, als 

ich über Goethes Papieren in Weimar saß. 

Es war Sommer. Von dem damals gegenwärtigen Kunstleben 

Weimars war wenig zu bemerken. Man konnte sich in voller Ruhe 

dem Künstlerischen hingeben,  
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 das wie ein Denkmal für Goethes Wirken dastand. Man lebte 

nicht in der Gegenwart; man war entrückt in die Goethe-Zeit. 

Gegenwärtig war ja dazumal in Weimar die Liszt-Zeit. Aber die 

Vertreter dieser waren nicht da. 

Die Zeiten nach den Arbeiten wurden mit den 

Persönlichkeiten, die im Archiv arbeiteten, verlebt. Dazu kamen die 

Mitarbeiter, die von auswärts für kürzere oder längere Zeit das 

Archiv besuchten. Ich ward mit außerordentlicher 

Liebenswürdigkeit von Bernhard Suphan aufgenommen, dem 

Direktor des Goethe-Archivs, und ich fand in Julius Wahle, einem 

ständigen Mitarbeiter des Archivs, einen lieben Freund. Doch alles 

das nahm erst bestimmtere Formen an, als ich nach einem Jahr für 

längere Zeit wieder in das Archiv eintrat; und es wird dann erzählt 

werden müssen, wenn diese Zeit meines Lebens darzustellen ist. 

Meine Sehnsucht ging nun vor allem darauf, Eduard von 

Hartmann, mit dem ich seit Jahren in brieflichem Verkehre über 

Philosophische Dinge stand, persönlich kennen zu lernen. Das sollte 

während eines kurzen Aufenthaltes in Berlin, der sich an den 

Weimarischen anschloss, geschehen. 

Ich durfte ein langes Gespräch mit dem Philosophen führen. 

Er lag mit aufgerichtetem Oberkörper, die Beine ausgestreckt, auf 

einem Sopha. In dieser Lage verbrachte er, seit sich sein Knieleiden 

eingestellt hatte, den weitaus größten Teil seines Lebens. Eine Stirne, 

die ein deutlicher Ausdruck eines klaren, scharfen Verstandes war, 

und Augen, die in ihrer Haltung die innerlichst gefühlte Sicherheit 

im Erkannten offenbarten, standen vor meinem Blicke. Ein 

mächtiger Bart umrahmte das Antlitz.  
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 Er sprach mit einer vollen Bestimmtheit, die andeutete, wie 

er einige grundlegende Gedanken über das ganze Weltbild geworfen 

hatte, und dieses dadurch in seiner Art beleuchtete. In diesen 

Gedanken wurde alles sogleich mit Kritik überzogen, was an ihn von 

andern Anschauungen herankam. So saß ich ihm denn gegenüber, 

indem er mich scharf beurteilte, aber eigentlich mich innerlich doch 

nicht anhörte. Für ihn lag das Wesen der Dinge im Unbewussten und 

muss für das menschliche Bewusstsein immer dort verbergen bleiben; 

für mich war das Unbewusste etwas, das durch die Anstrengungen 

des Seelenlebens immer mehr in das Bewusstsein heraufgehoben 

werden kann. Ich kam im Verlauf des Gespräches darauf, zu sagen: 

man dürfe doch in der Vorstellung nicht von vorneherein etwas 

sehen, das vom Wirklichen abgesondert nur ein Unwirkliches im 

Bewusstsein darstelle. Es könne eine solche Ansicht doch nicht der 

Ausgangspunkt einer Erkenntnistheorie sein. Denn durch dieselbe 

versperre man sich den Zugang zu aller Wirklichkeit, indem man 

dann doch nur glauben könne, man lebe in Vorstellungen, und könne 

sich einem Wirklichen nur in Vorstellungshypothesen, das heißt auf 

unwirkliche Art nähern. Man müsse vielmehr erst prüfen, ob die 

Ansicht von der Vorstellung als eines Unwirklichen Geltung habe, 

oder ob sie nur einem Vorurteil entspringe. Eduard von Hartmann 

erwiderte: darüber ließe sich doch nicht streiten; es läge doch schon 

in der Wort-Erklärung der «Vorstellung», dass in ihr nichts Reales 

gegeben sei. Als ich diese Erwiderung vernahm, bekam ich ein 

seelisches Frösteln. «Wort-Erklärungen» der ernsthafte 

Ausgangspunkt von Lebensanschauungen! Ich fühlte, wie weit ich  
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 weg war von der zeitgenössischen Philosophie. Wenn ich auf 

der Weiterreise im Eisenbahnwagen saß, meinen Gedanken und den 

Erinnerungen an den mir doch so wertvollen Besuch hingegeben, so 

wiederholte sich das seelische Frösteln. Es war etwas, das in mir lange 

nachwirkte. 

Mit Ausnahme des Besuches bei Eduard von Hartmann waren 

die kurzen Aufenthalte, die ich im Anschlusse an denjenigen in 

Weimar auf meiner Reise durch Deutschland in Berlin und München 

nehmen konnte, ganz dem Leben in dem Künstlerischen gewidmet, 

das diese Orte bieten. Die Ausdehnung meines Anschauungskreises 

nach dieser Richtung empfand ich damals als eine besondere 

Bereicherung meines Seelenlebens. Und so ist diese erste größere 

Reise, die ich machen konnte, auch für meine Kunstanschauungen 

von einer weitgehenden Bedeutung gewesen. Eine Fülle von 

Eindrücken lebte in mir, als ich zunächst nach dieser Reise wieder für 

einige Wochen im Salzkammergute bei der Familie lebte, deren 

Söhne ich schon seit vielen Jahren unterrichtete. Ich war auch weiter 

darauf angewiesen, eine äußere Beschäftigung im Privatunterrichte 

zu finden. Und ich wurde in demselben auch innerlich gehalten, weil 

ich den Knaben, dessen Erziehung mir vor Jahren anvertraut war, 

und bei dem es mir gelungen war, die Seele aus einem völlig 

schlummernden Zustande zum Wachen zu bringen, bis zu einem 

gewissen Punkte seiner Lebensentwicklung bringen wollte. 

In der nächsten Zeit, nach der Rückkehr nach Wien, durfte 

ich viel in einem Kreise von Menschen verkehren, der von einer Frau 

zusammengehalten wurde, deren mystisch-theosophische 

Seelenverfassung auf alle Teilnehmer  
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 des Kreises einen tiefen Eindruck machte. Mir waren die 

Stunden die ich in dem Hause dieser Frau, Marie Lang damals 

verleben durfte, in hohem Maße wertvoll. Ein ernster Zug der 

Lebensauffassung, und Lebensempfindung lebte bei Marie Lang sich 

in einer edel-schönen Art dar. In einer klangvoll-eindringlichen 

Sprache kamen ihre tiefen Seelenerlebnisse zum Ausdrucke. Ein 

innerlich mit sich und der Welt schwer ringendes Leben konnte in 

ihr nur im mystischen Suchen eine wenn auch nicht völlige 

Befriedigung finden. So war sie zur Seele eines Kreises von 

suchenden Menschen wie geschaffen In diesen Kreis war die 

Theosophie gedrungen, die von H P Blavatsky am Ende des vorigen 

Jahrhunderts ausgegangen war. Franz Hartmann, der durch seine 

zahlreichen theosophischen Werke und durch seine Beziehungen zu 

H. P. Blavatsky in weiten Kreisen berühmt geworden ist, hat auch in 

diesen Kreis seine Theosophie hineingebracht. Marie Lang hatte 

manches von dieser Theosophie aufgenommen. Die Gedankeninhalte, 

die sie da finden konnte, schienen in mancher Beziehung dem Zuge 

ihrer Seele entgegenzukommen. Doch war, was sie von dieser Seite 

annahm, ihr nur äußerlich angeflogen. Sie trug aber ein mystisches 

Gut in sich, das auf ganz elementarische Art sich aus einem durch das 

Leben geprüften Herzen in das Bewusstsein gehoben hatte. 

Die Architekten, Literaten und sonstigen Persönlichkeiten, die 

ich in dem Hause von Marie Lang traf, hätten sich wohl kaum für die 

Theosophie, die von Franz Hartmann vermittelt wurde, interessiert, 

wenn nicht Marie Lang einigen Anteil an ihr genommen hätte. Und 

am wenigsten hätte ich mich selbst dafür interessiert. Denn  
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 die Art, sich zur geistigen Welt zu verhalten, die sich in den 

Schriften Franz Hartmanns darlebte, war meiner Geistesrichtung 

völlig entgegengesetzt. Ich konnte ihr nicht zugestehen, dass sie von 

wirklicher innerer Wahrheit getragen ist. Mich beschäftigte weniger 

ihr Inhalt, als die Art, wie sie auf Menschen wirkte, die doch 

wahrhaft Suchende waren. 

Durch Marie Lang wurde ich bekannt mit Frau Rosa 

Mayreder, die mit ihr befreundet war. Rosa Mayreder gehört zu 

denjenigen Persönlichkeiten, zu denen ich in meinem Leben die 

größte Verehrung gefasst und an deren Entwicklungsgang ich den 

größten Anteil genommen habe. Ich kann mir ganz gut denken, dass, 

was ich hier zu sagen habe, sie selbst wenig befriedigen werde; allein 

ich empfinde, was durch sie in mein Leben getreten ist, in solcher 

Art. Von den Schriften Rosa Mayreders, die nachher auf viele 

Menschen einen so berechtigt großen Eindruck gemacht haben, und 

die sie ganz zweifellos an einen ganz hervorragenden Platz in der 

Literatur stellen, war damals noch nichts erschienen. Aber, was sich 

in diesen Schriften offenbart, lebte in Rosa Mayreder in einer 

geistigen Ausdrucksform, zu der ich mich mit der allerstärksten 

inneren Sympathie wenden musste. Diese Frau machte auf mich den 

Eindruck, als habe sie jede der einzelnen menschlichen Seelengaben 

in einem solchen Maße, dass diese in ihrem harmonischen 

Zusammenwirken den rechten Ausdruck des Menschlichen formten. 

Sie vereinigt verschiedene Künstlergaben mit einem freien, 

eindringlichen Beobachtungssinn. Ihre Malerei ist ebenso getragen 

von individueller Lebensentfaltung wie von hingebender Vertiefung 

in die objektive Welt  
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 Die Erzählungen, mit denen sie ihre schriftstellerische 

Laufbahn begann, sind vollendete Harmonien, die aus persönlichem 

Ringen und ganz objektiv Betrachtetem zusammenklingen. Ihre 

folgenden Werke tragen immer mehr diesen Charakter. Am 

deutlichsten tritt das in ihrem später erschienenen zweibändigen 

Werke «Kritik der Weiblichkeit» zu Tage. Ich betrachte es als einen 

schönen Gewinn meines Lebens, manche Stunde in der Zeit, die ich 

hier schildere, mit Rosa Mayreder in den Jahren ihres Suchens und 

seelischen Ringens verbracht zu haben. 

Ich muss auch da wieder auf eines meiner Verhältnisse zu 

Menschen blicken, die über die Gedanken-Inhalte hinüber und in 

einem gewissen Sinne ganz unabhängig von diesen entstanden sind 

und intensives Leben gewannen. Denn meine Weltanschauung und 

noch mehr meine Empfindungsdichtung waren nicht diejenigen Rosa 

Mayreders. Die Art, wie ich aus der gegenwärtig anerkannten 

Wissenschaftlichkeit zum Erleben des Geistigen aufsteige, kann ihr 

unmöglich sympathisch sein. Sie sucht diese Wissenschaftlichkeit zur 

Begründung von Ideen zu verwenden, die auf die volle Ausgestaltung 

der menschlichen Persönlichkeit zielen, ohne dass sie in diese 

Persönlichkeit die Erkenntnis einer rein geistigen Welt hereinspielen 

lässt. Was mir nach dieser Richtung eine Notwendigkeit ist, kann ihr 

kaum etwas sagen. Sie ist ganz hingegeben an die Forderungen der 

unmittelbaren menschlichen Individualität und wendet den in dieser 

Individualität wirkenden geistigen Kräften nicht ihre 

Aufmerksamkeit zu. Sie hat es durch diese ihre Art zu der bisher 

bedeutsamsten Darstellung des Wesens der Weiblichkeit und deren 

Lebensforderungen gebracht.  
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 Ich konnte Rosa Mayreder auch nie befriedigen durch die 

Anschauung, die sie sich von meinem Verhältnis zur Kunst bildete. 

Sie meinte: ich verkenne das eigentlich Künstlerische, während ich 

doch gerade danach rang, dieses spezifisch Künstlerische mit der 

Anschauung zu erfassen, die sich mir durch das Erleben des Geistigen 

in der Seele ergab. Sie hielt dafür, dass ich in die Offenbarungen der 

Sinneswelt nicht genug eindringen und dadurch an das wirklich 

Künstlerische nicht herankommen könne, während ich darnach 

suchte, gerade in die volle Wahrheit der sinnengemäßen Formen 

einzudringen. - Das alles hat nichts weggenommen von dem innigen 

freundschaftlichen Anteil, den ich an dieser Persönlichkeit in mir 

entwickelte in der Zeit, als ich ihr wertvollste Stunden meines 

Lebens verdankte, und der sich bis zum heutigen Tage wahrhaftig 

nicht vermindert hat. 

Im Hause Rosa Mayreders durfte ich des öfteren teilnehmen 

an den Unterhaltungen, zu denen sich da geistvolle Menschen 

versammelten. Still, scheinbar mehr in sich schauend als auf die 

Umgebung hörend, saß da Hugo Wolf, mit dem Rosa Mayreder eng 

befreundet war. Man hörte in der Seele auf ihn, auch wenn er noch 

so wenig sprach. Denn, was er lebte, teilte sich auf geheimnisvolle 

Art denen mit, die mit ihm zusammen sein konnten. - In inniger 

Liebe war ich zugetan dem Gatten von Frau Rosa, dem menschlich 

und künstlerisch so feinen Karl Mayreder und auch dessen 

künstlerisch enthusiastischem Bruder Julius Mayreder. Marie Lang 

und ihr Kreis, Friedrich Eckstein, der damals ganz in theosophischer 

Geistesströmung und Weltauffassung stand, waren oft da.  
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 Es war dies die Zeit, in der in meiner Seele sich meine 

«Philosophie der Freiheit» in immer bestimmteren Formen 

ausgestaltete. Rosa Mayreder ist die Persönlichkeit, mit der ich über 

diese Formen am meisten in der Zeit des Entstehens meines Buches 

gesprochen habe. Sie hat einen Teil der innerlichen Einsamkeit, in 

der ich gelebt habe, von mir hinweggenommen. Sie strebte nach der 

Anschauung der unmittelbaren menschlichen Persönlichkeit, ich 

nach der Weltoffenbarung, welche diese Persönlichkeit auf dem 

Grunde der Seele durch das sich öffnende Geistesauge suchen kann. 

Zwischen beiden gab es manche Brücke. Und oft hat im weiteren 

Leben in dankbarster Erinnerung vor meinem Geiste das eine oder 

das andere Bild der Erlebnisse gestanden von der Art wie ein Gang 

durch die herrlichen Alpenwälder, auf dem Rosa Mayreder und ich 

über den wahren Sinn der menschlichen Freiheit sprachen. 
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[162] Wenn ich auf meinen Lebensgang zurückblicke, so 

stellen sich mir die drei ersten Lebensjahrzehnte als ein in sich 

abgeschlossener Abschnitt dar. Am Ende desselben übersiedelte ich 

nach Weimar, um da fast sieben Jahre am Goethe- und Schiller-

Archiv zu arbeiten. Ich blicke auf die Zeit, die ich zwischen der 

geschilderten Weimarischen Reise und meiner Übersiedelung in die 

Goethe-Stadt noch in Wien verbrachte, als auf diejenige zurück, die 

in mir zu einem gewissen Abschlusse brachte, was meine Seele bis 

dahin erstrebt hatte. In dem Hinarbeiten auf meine «Philosophie der 

Freiheit» lebte dieser Abschluss. 

Ein wesentlicher Teil im Umkreise der Ideen, durch die ich 

damals meine Anschauungen ausdrückte, war, dass mir die 

Sinneswelt nicht als wahre Wirklichkeit galt. Ich sprach mich in den 

Schriften und Aufsätzen, die ich damals veröffentlichte, stets so aus, 

dass die menschliche Seele in der Betätigung eines Denkens, das sie 

nicht aus der Sinneswelt schöpft, sondern in freier, über die 

Sinneswahrnehmung hinausgehender Tätigkeit entfaltet, als eine 

wahre Wirklichkeit erscheint. Dieses «sinnlichkeitsfreie» Denken 

stellte ich als dasjenige hin, mit dem die Seele in dem geistigen 

Wesen der Welt darinnen steht 

Aber ich machte auch scharf geltend, dass der Mensch, indem 

er in diesem sinnlichkeitsfreien Denken lebt, auch wirklich sich 

bewusst in den geistigen Urgründen des Daseins befinde. Das Reden 

von Erkenntnisgrenzen hatte für mich keinen Sinn. Erkennen war 

mir das Wiederfinden der durch die Seele erlebten Geistes-Inhalte in 

der  
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 wahrgenommenen Welt. Wenn jemand von 

Erkenntnisgrenzen sprach, so sah ich darinnen das Zugeständnis, dass 

er die wahre Wirklichkeit nicht geistig in sich erleben und sie 

deshalb auch in der wahrgenommenen Welt nicht wiederfinden 

könne. 

Auf die Widerlegung der Anschauung von Erkenntnisgrenzen 

kam es mir beim Vorbringen meiner eigenen Einsichten in erster 

Linie an. Ich wollte den Erkenntnisweg ablehnen, der auf die 

Sinneswelt sieht und der dann nach außen durch die Sinneswelt zu 

einer wahren Wirklichkeit durchbrechen will. Ich wollte darauf 

hindeuten, dass nicht in einem solchen Durchbrechen nach außen, 

sondern in dem Untertauchen in das Innere des Menschen das wahre 

Wirkli che zu suchen sei. Wer nach außen durchbrechen will, und 

dann sieht, dass dies eine Unmöglichkeit ist, der spricht von 

Erkenntnisgrenzen. Es ist aber nicht deshalb eine Unmöglichkeit, 

weil das menschliche Erkenntnisvermögen begrenzt ist, sondern 

deshalb, weil man etwas sucht, von dem man bei gehöriger 

Selbstbesinnung gar nicht sprechen kann. Man sucht da 

gewissermaßen, indem man weiter in die Sinneswelt hineinstoßen 

will, eine Fortsetzung des Sinnlichen hinter dem Wahrgenommenen. 

Es ist, wie wenn der in Illusionen Lebende in weiteren Illusionen die 

Ursachen seiner Illusionen suchte. 

Der Sinn meiner Darstellungen war damals dieser: Der 

Mensch tritt, indem er sich im Erdendasein von der Geburt an weiter 

entwickelt, der Welt erkennend gegenüber. Er gelangt zuerst zur 

sinnlichen Anschauung. Aber diese ist erst ein Vorposten des 

Erkennens. Es offenbart sich in dieser Anschauung noch nicht alles, 

was in der  
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 Welt ist. Die Welt ist wesenhaft; aber der Mensch gelangt 

zuerst noch nicht zu diesem Wesenhaften. Er verschließt sich noch 

vor demselben. Er bildet sich, weil er sein eigenes Wesen noch nicht 

der Welt gegenüberstellt, ein Weltbild, das des Wesens entbehrt. 

Dieses Weltbild ist in Wahrheit eine Illusion. Sinnlich wahrnehmend 

steht der Mensch vor der Welt als einer Illusion. Wenn aber aus 

seinem Innern zu der sinnlichen Wahrnehmung das 

sinnlichkeitsfreie Denken nachrückt, dann durchtränkt sich die 

Illusion mit Wirklichkeit; dann hört sie auf, Illusion zu sein. Dann 

trifft der in seinem Innern sich erlebende Menschengeist auf den 

Geist der Welt, der für den Menschen nun nicht hinter der 

Sinneswelt verborgen ist, sondern in der Sinneswelt webt und West. 

Den Geist in der Welt zu finden, sah ich damals nicht als eine 

Sache des logischen Schließens, oder der Fortsetzung des sinnlichen 

Wahrnehmens an; sondern als etwas, das sich ergibt, wenn der 

Mensch vom Wahrnehmen zum Erleben des sinnlichkeitsfreien 

Denkens sich fortentwickelt. 

Von solchen Anschauungen durchdrungen ist, was ich im 

zweiten Bande meiner Ausgabe der naturwissenschaftlichen 

Schriften Goethes 1888 schrieb: «Wer dem Denken seine über die 

Sinnesauffassung hinausgehende Wahrnehmungsfähigkeit zuerkennt, 

der muss ihm notgedrungen auch Objekte zuerkennen, die über die 

bloße sinnenfällige Wirklichkeit hinaus liegen. Diese Objekte des 

Denkens sind aber die Ideen. Indem sich das Denken der Idee 

bemächtigt, verschmilzt es mit dem Urgrunde des Weltdaseins; das, 

was außen wirkt, tritt in den Geist des Menschen ein: er wird mit der 

objektiven Wirklichkeit  
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 auf ihrer höchsten Potenz eins. Das Gewahrwerden der Idee 

in der Wirklichkeit ist die wahre Kommunion des Menschen. - Das 

Denken hat den Ideen gegenüber dieselbe Bedeutung wie das Auge 

dem Lichte, das Ohr dem Ton gegenüber. Es ist Organ der 

Auffassung.» (Vgl. Einleitung zu Goethes naturwissenschaftlichen 

Schriften in Kürschners Deutscher National-Literatur, 2. Bd., S.IV.) 

Mir kam es damals weniger darauf an, die Welt des Geistigen 

so darzustellen, wie sie sich ergibt, wenn das sinnlichkeitsfreie 

Denken über das Sich-selbst-Erleben zur geistigen Anschauung 

fortschreitet, als vielmehr darauf, zu zeigen, dass das Wesen der in 

der sinnenfälligen Anschauung gegebenen Natur das Geistige ist. Ich 

wollte zum Ausdrucke bringen, dass die Natur in Wahrheit geistig ist. 

Das lag darin begründet, dass mich mein Schicksal zu einer 

Auseinandersetzung mit den Erkenntnistheoretikern der damaligen 

Zeit geführt hat. Diese stellten sich als ihre Voraussetzung eine 

geistlose Natur vor und hatten demgemäss die Aufgabe, zu zeigen, 

inwiefern der Mensch berechtigt ist, sich in seinem Geiste ein 

geistiges Bild der Natur zu gestalten. Ich wollte dem eine ganz andere 

Erkenntnistheorie gegenüberstellen. Ich wollte zeigen, dass der 

Mensch denkend nicht Bilder über die Natur wie ein ihr 

Außenstehender formt, sondern dass Erkennen Erleben ist, so dass 

der Mensch erkennend in dem Wesen der Dinge steht. 

Und weiter war es mein Schicksal, meine eigenen 

Anschauungen an Goethe anzuknüpfen. In dieser Anknüpfung hat 

man zwar viel Gelegenheit, zu zeigen, wie die  
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 Natur geistig ist, weil Goethe selbst nach einer geistgemäßen 

Naturanschauung gestrebt hat; man hat aber nicht in ähnlicher Art 

Gelegenheit, über die rein geistige Welt als solche zu sprechen, weil 

Goethe die geistgemäße Naturanschauung nicht bis zur 

unmittelbaren Geistanschauung fortgeführt hat. 

In zweiter Linie kam es mir damals darauf an, die Idee der 

Freiheit zum Ausdrucke zu bringen. Handelt der Mensch aus seinen 

Instinkten, Trieben, Leidenschaften usw., so ist er unfrei. Impulse, 

die ihm so bewusst werden wie die Eindrücke der Sinneswelt, 

bestimmen dann sein Handeln. Aber es handelt da auch nicht sein 

wahres Wesen. Er handelt auf einer Stufe, auf der sein wahres Wesen 

sich noch gar nicht offenbart. Er enthüllt sich als Mensch da 

ebensowenig, wie die Sinneswelt ihr Wesen für die bloß sinnenfällige 

Beobachtung enthüllt. Nun ist die Sinneswelt nicht in Wirklichkeit 

eine Illusion, sondern wird dazu nur von dem Menschen gemacht. 

Der Mensch in seinem Handeln kann aber die sinnlichkeitsähnlichen 

Triebe, Begierden usw. als Illusionen wirklich machen; er lässt dann 

an sich ein Illusionäres handeln; es ist nicht er selbst, der handelt. Er 

lässt das Ungeistige handeln. Sein Geistiges handelt erst, wenn er die 

Impulse seines Handelns in dem Gebiete seines sinnlichkeitfreien 

Denkens als moralische Intuitionen findet. Da handelt er selbst, 

nichts anderes. Da ist er ein freies, ein aus sich selbst handelndes 

Wesen. - Ich wollte darstellen, wie derjenige, der das 

sinnlichkeitsfreie Denken als ein rein Geistiges im Menschen ablehnt, 

niemals zum Begreifen der Freiheit kommen könne; wie aber ein 

solches Begreifen sofort eintritt,  
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 wenn man die Wirklichkeit des sinnlichkeitsfreien Denkens 

durchschaut. 

Auch auf diesem Gebiete ging ich in jener Zeit weniger darauf 

aus, die rein geistige Welt darzustellen, in welcher der Mensch seine 

moralischen Intuitionen erlebt, als vielmehr darauf, den geistigen 

Charakter dieser Intuitionen selbst zu betonen. Wäre es mir auf das 

erstere angekommen, so hätte ich wohl das Kapitel «Die moralische 

Phantasie» in meiner «Philosophie der Freiheit» so beginnen müssen: 

«Der freie Geist handelt nach seinen Impulsen; das sind Intuitionen, 

die von ihm außerhalb des Naturdaseins in der rein geistigen Welt 

erlebt werden, ohne dass er sich im gewöhnlichen Bewusstsein dieser 

geistigen Welt bewusst wird.» Aber mir kam es damals darauf an, nur 

den rein geistigen Charakter der moralischen Intuitionen zu 

charakterisieren. Deshalb wies ich auf das Dasein dieser Intuitionen 

in der Gesamtheit der menschlichen Ideenwelt hin und sagte 

demgemäss: «Der freie Geist handelt nach seinen Impulsen, das sind 

Intuitionen, die aus dem Ganzen seiner Ideenwelt durch das Denken 

ausgewählt sind.» - Wer nicht auf eine rein geistige Welt hinblickt, 

wer also nicht auch den ersten Satz schreiben könnte, der kann auch 

zu dem zweiten sich nicht voll bekennen. Hindeutungen auf den 

ersten Satz sind aber in meiner «Philosophie der Freiheit» genügend 

zu finden; zum Beispiel: «Die höchste Stufe des individuellen Lebens 

ist das begriffliche Denken ohne Rücksicht auf einen bestimmten 

Wahrnehmungsgehalt. Wir bestimmen den Inhalt eines Begriffes 

durch reine Intuitionen aus der ideellen Sphäre heraus. Ein solcher 

Begriff enthält dann zunächst keinen Bezug auf bestimmte  
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 Wahrnehmungen.» Es sind hier «sinnenfällige 

Wahrnehmungen» gemeint. Hätte ich damals über die geistige Welt, 

nicht bloß über den geistigen Charakter der moralischen Intuitionen 

schreiben wollen, so hätte ich den Gegensatz zwischen sinnlicher 

und geistiger Wahrnehmung berücksichtigen müssen. Mir kam es 

aber nur darauf an, den nicht-sinnlichen Charakter der moralischen 

Intuitionen zu betonen. - In dieser Richtung bewegte sich meine 

Ideenwelt, als mein erster Lebensabschnitt mit dem dritten 

Lebensjahrzehnt, mit dem Eintritt in meine Weimarer Zeit, zu Ende 

ging. 
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[169] Am Ende dieses meines ersten Lebensabschnittes stellte 

sich in meinem Innern die Notwendigkeit ein, zu gewissen 

Orientierungen der Menschenseele ein deutlich sprechendes 

Verhältnis zu gewinnen. Eine dieser Orientierungen war die Mystik. 

So wie diese in den verschiedenen Epochen der geistigen 

Entwicklung der Menschheit, in der orientalischen Weisheit, im 

Neuplatonismus, im christlichen Mittelalter, in den kabbalistischen 

Bestrebungen, mir vor das Seelenauge trat, konnte ich, durch meine 

besondere Veranlagung, nur schwer ein Verhältnis zu ihr gewinnen. 

Der Mystiker schien mir ein Mensch zu sein, der mit der Welt 

der Ideen, in der sich für mich das Geistige darlebte, nicht zurecht 

kommt. Ich empfand es als einen Mangel an wirklicher Geistigkeit, 

wenn man mit den Ideen, um zur seelischen Befriedigung zu 

gelangen, in das ideenlose Innere untertauchen will. Ich konnte 

darinnen keinen Weg zum Lichte, sondern eher einen solchen zur 

geistigen Finsternis sehen. Wie eine Ohnmacht im Erkennen 

erschien es mir, wenn die Seele die geistige Wirklichkeit, die in den 

Ideen zwar nicht selbst webt, die sich aber durch die Ideen vom 

Menschen erleben lässt, durch die Flucht vor den Ideen erreichen 

will.  

Und dennoch zog mich auch etwas zu den mystischen 

Bestrebungen der Menschheit hin. Es ist die Art des inneren Erlebens 

der Mystiker. Sie wollen mit den Quellen des menschlichen Daseins 

im Innern zusammenleben, nicht bloß auf diese durch die 

ideengemäße Beobachtung als etwas Äußerliches schauen. Aber mir 

war auch klar,  
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 dass man zu der gleichen Art des inneren Erlebens kommt, 

wenn man mit dem vollen, klaren Inhalt der Ideenwelt in die 

Untergründe der Seele sich versenkt, statt diesen Inhalt bei der 

Versenkung abzustreifen. Ich wollte das Licht der Ideenwelt in die 

Wärme des inneren Erlebens einführen. Der Mystiker kam mir vor 

wie ein Mensch, der den Geist in den Ideen nicht schauen kann, und 

der deshalb an den Ideen innerlich erfriert. Die Kälte, die er an den 

Ideen erlebt, zwingt ihn, die Wärme, deren die Seele bedarf, in der 

Befreiung von den Ideen zu suchen. 

Mir ging die innere Wärme des seelischen Erlebens gerade 

dann auf, wenn ich das zunächst unbestimmte Erleben der geistigen 

Welt in bestimmte Ideen prägte. Ich sagte mir oft: wie verkennen 

doch diese Mystiker die Wärme, die Seelen-Intimität, die man 

empfindet, wenn man mit geistdurchtränkten Ideen zusammenlebt. 

Mir war dieses Zusammenleben stets wie ein persönlicher Umgang 

mit der geistigen Welt gewesen. 

Der Mystiker schien mir die Stellung des materialistisch 

gesinnten Naturbetrachters zu verstärken, nicht abzuschwächen. 

Dieser lehnt eine Betrachtung der geistigen Welt ab, weil er eine 

solche entweder überhaupt nicht gelten lässt, oder weil er vermeint, 

dass die menschliche Erkenntnis nur für das Sinnlich-Anschaubare 

tauglich ist Er setzt der Erkenntnis dort Grenzen, wo solche die 

sinnliche Anschauung hat. Der gewöhnliche Mystiker ist in bezug auf 

die menschliche Ideen-Erkenntnis gleichen Sinnes mit dem 

Materialisten. Er behauptet, dass Ideen nicht an das Geistige 

heranreichen, dass man deshalb mit der Ideen-Erkenntnis stets 

außerhalb des Geistigen  
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 bleiben müsse. Da er aber nun doch zum Geiste gelangen will, 

so wendet er sich an ein ideenfreies inneres Erleben. So gibt er dem 

materialistischen Naturbetrachter Recht, indem er das Ideen-

Erkennen auf die Erkenntnis des bloß Natürlichen einschränkt. 

Geht man aber in das seelische Innere, ohne die Ideen 

mitzunehmen, so gelangt man in die innere Region des bloßen 

Fühlens. Man spricht dann davon, dass das Geistige nicht auf einem 

Wege erreicht werden könne, den man im gewöhnlichen Leben 

einen Erkenntnisweg nennt. Man sagt, man müsse aus der 

Erkenntnissphäre in die der Gefühle untertauchen, um das Geistige 

zu erleben. 

Mit einer solchen Anschauung kann sich der materialistische 

Naturbetrachter dann einverstanden erklären, wenn er nicht alles 

Reden vom Geiste als ein phantastisches Spiel mit Worten ansieht, 

die nichts Wirkliches bedeuten. Er sieht dann in seiner auf das 

Sinnenfällige gerichteten Ideenwelt die einzige berechtigte 

Erkenntnisgrundlage und in der mystischen Erziehung des Menschen 

zum Geiste etwas rein Persönliches, zu dem man neigt oder nicht 

neigt, je nachdem man veranlagt ist, von dem man aber jedenfalls 

nicht so sprechen dürfe wie von dem Inhalt einer «sicheren 

Erkenntnis». Man müsse eben das Verhältnis des Menschen zum 

Geistigen ganz dem «subjektiven Fühlen» überlassen. 

Indem ich mir dieses vor das Seelenauge stellte, wurden die 

Kräfte in meiner Seele, die zur Mystik in innerer Opposition standen, 

immer stärker. Die Anschauung des Geistigen im inneren Seelen-

Erlebnis war mir viel sicherer als diejenige des Sinnenfälligen; 

Erkenntnisgrenzen gegenüber diesem Seelen-Erlebnis zu setzen, war 

mir eine  
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 Unmöglichkeit. Den bloßen Gefühlsweg zum Geistigen 

lehnte ich mit aller Entschiedenheit ab. 

Und dennoch - wenn ich darauf blickte, wie der Mystiker 

erlebt, so empfand ich wieder ein entfernt Verwandtes mit meiner 

eigenen Stellung zur geistigen Welt. Ich suchte das Zusammensein 

mit dem Geiste durch die vom Geiste durchleuchteten Ideen auf 

dieselbe Art wie der Mystiker durch Zusammensein mit einem 

Ideenlosen. Ich konnte auch sagen: Meine Anschauung beruhe auf 

«mystischem» Ideen-Erleben. 

Diesem Seelenkonflikt im eigenen Innern diejenige Klarheit 

zu schaffen, die schließlich über ihn erhebt, bestand keine große 

Schwierigkeit. Denn die wirkliche Anschauung des Geistigen wirft 

Licht auf den Geltungsbereich der Ideen, und sie weist dem 

Persönlichen seine Grenzen. Man weiß als Beobachter des Geistigen, 

wie im Menschen das Persönliche zu wirken aufhört, wenn das 

Wesen der Seele sich zum Anschauungsorgan der geistigen Welt 

umwandelt. 

Die Schwierigkeit ergab sich aber dadurch, dass ich die 

Ausdrucksformen für meine Anschauungen in meinen Schriften zu 

finden hatte. Man kann ja nicht sogleich eine neue Ausdrucksform 

für eine Beobachtung finden, die den Lesern ungewohnt ist. Ich hatte 

die Wahl: was ich zu sagen für notwendig fand, entweder mehr in 

Formen zu bringen, die auf dem Felde der Naturbetrachtung 

gewohnheitsmäßig angewendet, oder in solche, die von mehr nach 

dem mystischen Empfinden neigenden Schriftstellern gebraucht 

werden. Durch das letztere schienen sich mir die sich ergebenden 

Schwierigkeiten nicht hinwegräumen zu lassen.  
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 Ich kam zu der Meinung, dass die Ausdrucksformen auf dem 

Gebiete der Naturwissenschaft in inhaltsvollen Ideen bestanden, 

wenn auch zunächst der Inhalt ein materialistisch gedachter war. Ich 

wollte Ideen bilden, die in ähnlicher Art auf das Geistige deuten, wie 

die naturwissenschaftlichen auf das sinnlich Wahrnehmbare. 

Dadurch konnte ich den Ideen-Charakter für das beibehalten, was 

ich zu sagen hatte. Ein gleiches schien mir bei dem Gebrauch von 

mystischen Formen unmöglich. Denn diese weisen im Grunde nicht 

auf das Wesenhafte außer dem Menschen, sondern sie beschreiben 

nur die subjektiven Erlebnisse im Menschen. Ich wollte nicht 

menschliche Erlebnisse beschreiben, sondern zeigen, wie eine 

geistige Welt durch Geistorgane im Menschen sich offenbart. 

Aus solchen Untergründen heraus bildeten sich die 

Ideengestalten, aus denen dann später meine «Philosophie der 

Freiheit» erwuchs. Ich wollte keine mystischen Anwandlungen in 

mir beim Bilden dieser Ideen walten lassen, trotzdem mir klar war, 

dass das letzte Erleben dessen, was in Ideen sich offenbaren sollte, 

von der gleichen Art im Innern der Seele sein musste wie die innere 

Wahrnehmung des Mystikers. Aber es bestand doch der Unterschied, 

dass in meiner Darstellung der Mensch sich hingibt und die äußere 

Geistwelt in sich zur objektiven Erscheinung bringt, während der 

Mystiker das eigene Innenleben verstärkt und auf diese Art die wahre 

Gestalt des objektiven Geistigen auslöscht. 
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[174] Die Zeit, die ich mit der Darstellung von Goethes 

naturwissenschaftlichen Ideen für die Einleitungen in «Kürschners 

Deutscher National-Literatur» brauchte, war eine lange. Ich begann 

damit im Beginne der achtziger Jahre und war noch nicht fertig, als 

ich in meinen zweiten Lebensabschnitt mit der Übersiedelung von 

Wien nach Weimar eintrat. In der geschilderten Schwierigkeit 

gegenüber der naturwissenschaftlichen und der mystischen 

Ausdrucksart liegt der Grund davon. 

Während ich daran arbeitete, Goethes Stellung zur 

Naturwissenschaft in die rechte Ideengestaltung zu bringen, musste 

ich auch im Formen dessen weiterkommen, was sich mir als geistige 

Erlebnisse in der Anschauung der Weltvorgänge vor die Seele gestellt 

hatte. So drängte es mich immer wieder von Goethe ab nach der 

Darstellung der eigenen Weltanschauung und zu ihm hin, um mit 

den gewonnenen Gedanken seine Gedanken besser zu interpretieren. 

Ich empfand vor allem als wesentlich bei Goethe seine Abneigung, 

sich mit irgendeinem theoretisch leicht überschaubaren 

Gedankengebilde gegenüber der Erkenntnis des unermesslichen 

Reichtums der Wirklichkeit zu befriedigen. Goethe wird 

rationalistisch, wenn er die mannigfaltigen Formen der Pflanzen- 

und Tiergestalten darstellen will. Er strebt nach Ideen, die im 

Naturwerden wirksam sich erweisen, wenn er den geologischen Bau 

der Erde begreifen oder die Erscheinungen der Meteorologie erfassen 

will. Aber seine Ideen sind nicht abstrakte Gedanken, sondern auf 

gedankliche Art in der Seele lebende Bilder.  
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 Wenn ich erfasste, was er an solchen Bildern in seinen 

naturwissenschaftlichen Arbeiten hingestellt hat, so hatte ich etwas 

vor mir, das mich im tiefsten meiner Seele befriedigte. Ich schaute 

auf einen Idee-Bilder-Inhalt, von dem ich glauben musste, dass er - in 

weiterer Ausführung - eine wirkliche Spiegelung des 

Naturgeschehens im Menschengeiste darstellt. Ich war mir klar 

darüber, dass die herrschende naturwissenschaftliche Denkungsart zu 

dieser Goetheôschen erhoben werden m¿sse. 

Zugleich lag aber in dieser Auffassung der Goetheschen 

Naturerkenntnis die Anforderung, das Wesen des Ideen-Bilder-

Inhaltes im Verhältnis zur geistigen Wirklichkeit selbst darzustellen. 

Die Ideen-Bilder haben doch nur eine Berechtigung, wenn sie auf 

eine solche geistige Wirklichkeit, die der sinnenfälligen zugrunde 

liegt, hindeuten. - Aber Goethe in seiner heiligen Scheu vor dem 

unermesslichen Reichtum der Wirklichkeit vermeidet es, an die 

Darstellung der geistigen Welt heranzutreten, nachdem er die 

sinnliche bis zu einer geistgemäßen Bild-Gestalt in seiner Seele 

gebracht hat. 

Ich musste nun zeigen, dass Goethe zwar seelisch leben 

konnte, indem er von der Sinnes-Natur zur Geist-Natur erkennend 

vordrang, dass ein anderer aber Goethes Seelenleben nur ganz 

begreifen kann, wenn er, über ihn hinausgehend, die Erkenntnis bis 

zur ideengemäßen Auffassung der geistigen Welt selbst führt. 

Goethe stand, indem er über die Natur sprach, im Geiste 

drinnen. Er fürchtete, abstrakt zu werden, wenn er von diesem 

lebendigen Drinnenstehen weitergegangen wäre zu einem Leben in 

Gedanken über dieses Drinnenstehen.  
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 Er wollte sich selbst im Geiste empfinden; aber er wollte sich 

selbst nicht im Geiste denken. 

Oft empfand ich, ich w¿rde der Goetheôschen Denkungsart 

untreu, wenn ich nun doch Gedanken über seine Weltanschauung 

zur Darstellung brachte. Und ich musste mir fast bei jeder Einzelheit, 

die ich in bezug auf Goethe zu interpretieren hatte, immer wieder die 

Methode erobern, über Goethe in Goethes Art zu sprechen. 

Meine Darstellung von Goethes Ideen war ein Jahre lang 

dauerndes Ringen, Goethe durch die Hilfe der eigenen Gedanken 

immer besser zu verstehen. Indem ich auf dieses Ringen 

zurückblicke, muss ich mir sagen: ich verdanke ihm viel für die 

Entwicklung meiner geistigen Erkenntnis-Erlebnisse. Diese 

Entwicklung ging dadurch viel langsamer vor sich, als es der Fall 

gewesen wäre, wenn sich die Goethe-Aufgabe nicht schicksalsgemäß 

auf meinen Lebensgang hingestellt hätte. Ich hätte dann meine 

geistigen Erlebnisse verfolgt und sie ebenso dargestellt, wie sie vor 

mich hingetreten wären. Ich wäre schneller in die geistige Welt 

hineingerissen worden; ich hätte aber keine Veranlassung gefunden, 

ringend unterzutauchen in das eigene Innere. 

So erlebte ich durch meine Goethe-Arbeit den Unterschied 

einer Seelenverfassung, der sich die geistige Welt gewissermaßen wie 

gnadevoll offenbart, und einer solchen, die Schritt vor Schritt das 

eigene Innere immer mehr dem Geiste erst ähnlich macht, um dann, 

wenn die Seele sich selbst als wahrer Geist erlebt, in dem Geistigen 

der Welt darinnen zu stehen. In diesem Darinnenstehen empfindet 

man aber erst, wie innig in der Menschenseele  
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 Menschengeist und Weltengeistigkeit mit einander 

verwachsen können. 

Ich hatte in der Zeit, da ich an meiner Goethe-Interpretation 

arbeitete, Goethe stets im Geiste wie einen Mahner neben mir, der 

mir unaufhörlich zurief: Wer auf geistigen Wegen zu rasch 

vorschreitet, der kann zwar zu einem engumgrenzten Erleben des 

Geistes gelangen; allein er tritt an Wirklichkeitsgehalt verarmt aus 

dem Reichtum des Lebens heraus. 

Ich konnte an meinem Verhältnis zur Goethe-Arbeit recht 

anschaulich beobachten «wie Karma im Menschenleben wirkt». Das 

Schicksal setzt sich zusammen aus zwei Tatsachengestaltungen, die 

im Menschenleben zu einer Einheit zusammenwachsen. Die eine 

entströmt dem Drange der Seele von innen heraus; die andere tritt 

von der Außenwelt her an den Menschen heran. Meine eigenen 

seelischen Triebe gingen nach Anschauung des Geistigen; das äußere 

Geistesleben der Welt führte die Goethe-Arbeit an mich heran. Ich 

musste die beiden Strömungen, die in meinem Bewusstsein sich 

begegneten, in diesem zur Harmonie bringen. - Ich verbrachte die 

letzten Jahre meines ersten Lebensabschnittes damit, mich 

abwechselnd vor mir selbst und vor Goethe zu rechtfertigen. 

Innerlich erlebt war die Aufgabe, die ich mir in meiner 

Doktorarbeit stellte: «eine Verständigung des menschlichen 

Bewusstseins mit sich selbst» herbeizuführen. Denn ich sah, wie der 

Mensch erst dann verstehen konnte, was die wahre Wirklichkeit in 

der äußeren Welt ist, wenn er diese wahre Wirklichkeit in sich selbst 

geschaut hat. 

Dieses Zusammentreffen der wahren Wirklichkeit der  
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 äußeren Welt mit der wahren Wirklichkeit im Innern der 

Seele muss für das erkennende Bewusstsein in emsiger geistiger 

Innentätigkeit errungen werden; für das wollende und handelnde 

Bewusstsein ist sie immer dann vorhanden, wenn der Mensch im Tun 

seine Freiheit empfindet. 

Dass die Freiheit im unbefangenen Bewusstsein als etwas 

Tatsächliches lebt und doch für das Erkennen zur Rätselfrage wird, 

ist eben darin begründet, dass der Mensch das eigene wahre Sein, das 

echte Selbstbewusstsein nicht von vornherein gegeben hat, sondern 

erst nach einer Verständigung seines Bewusstseins mit sich selbst 

erringen muss. Was des Menschen höchsten Wert ausmacht: die 

Freiheit, das kann erst nach entsprechender Vorbereitung begriffen 

werden. 

Meine «Philosophie der Freiheit» ist in einem Erleben 

begründet, das in der Verständigung des menschlichen Bewusstseins 

mit sich selbst besteht. Im Wollen wird die Freiheit geübt; im Fühlen 

wird sie erlebt; im Denken wird sie erkannt. Nur darf, um das zu 

erreichen, im Denken nicht das Leben verloren werden. 

Während ich an meiner «Philosophie der Freiheit» arbeitete, 

war meine stete Sorge, in der Darstellung meiner Gedanken das 

innere Erleben bis in diese Gedanken hinein voll wach zu halten. Das 

gibt den Gedanken den mystischen Charakter des inneren Schauens, 

macht aber dieses Schauen auch gleich dem äußeren sinnenfälligen 

Anschauen der Welt. Dringt man zu einem solchen inneren Erleben 

vor, so empfindet man keinen Gegensatz mehr zwischen Natur-

Erkennen und Geist-Erkennen. Man wird sich klar darüber, dass das 

zweite nur die metamorphosierte Fortsetzung des ersten ist.  
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 Weil mir das so erschien, konnte ich später auf das Titelblatt 

meiner «Philosophie der Freiheit» das Motto setzen: «Seelische 

Beobachtungsresultate nach naturwissenschaftlicher Methode». 

Denn, wenn die naturwissenschaftliche Methode treulich für das 

Geistgebiet festgehalten wird, dann führt sie auch erkennend in 

dieses Gebiet hinein. 

Eine große Bedeutung hatte in dieser Zeit für mich die 

eingehende Beschäftigung mit Goethes Märchen von der «grünen 

Schlange und der schönen Lilie», das den Schluss bildet seiner 

«Unterhaltungen deutscher Ausgewanderter». Dieses 

«Rätselmärchen» hat viele Ausleger gefunden. Mir kam es auf eine 

«Auslegung» des Inhaltes gar nicht an. Den wollte ich in seiner 

poetisch-künstlerischen Form einfach hinnehmen. Die waltende 

Phantasie erklärend mit dem Verstande zu zerstäuben, war mir 

immer unsympathisch. 

Ich sah, wie diese Goetheôsche Dichtung aus dessen geistigem 

Verkehr mit Schiller hervorgegangen ist Schillers Geist machte, als er 

seine «Briefe zur Förderung der ästhetischen Erziehung des 

Menschen» schrieb, die philosophische Epoche seiner 

Geistesentwicklung durch. Die «Verständigung des menschlichen 

Bewusstseins mit sich selbst» war eine ihn aufs stärkste 

beschäftigende Seelenaufgabe. Er sah die menschliche Seele auf der 

einen Seite ganz hingegeben der Vernunfttätigkeit. Er fühlte, dass die 

im rein Vernünftigen waltende Seele nicht vom Körperlich-

Sinnlichen abhängig ist. Aber er empfand in dieser Art von 

übersinnlicher Betätigung doch ein Unbefriedigendes. Die Seele ist 

«im Geiste», wenn sie an die «logische Notwendigkeit» der Vernunft 

hingegeben ist;  
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 aber sie ist in dieser Hingabe weder frei, noch innerlich 

geistig lebendig. Sie ist an ein abstraktes Schattenbild des Geistes 

hingegeben; webt und waltet aber nicht in dem Leben und Dasein 

des Geistes. - Auf der andern Seite bemerkte Schiller, wie die 

menschliche Seele in einer entgegengesetzten Betätigung ganz an das 

Körperliche - die sinnlichen Wahrnehmungen und die triebhaften 

Impulse - hingegeben ist. Da verliert sich in ihr das Wirken aus dem 

geistigen Schattenbilde; aber sie ist an eine Naturgesetzlichkeit 

hingegeben, die nicht ihr Wesen ausmacht. 

Schiller kam zu der Anschauung, dass in beiden Betätigungen 

der Mensch nicht «wahrhafter Mensch» ist. Aber er kann durch sich 

bewirken, was ihm durch die Natur und den ohne sein Zutun zutage 

tretenden, vernünftigen Geistesschatten nicht gegeben ist. Er kann in 

sinnliche Betätigung die Vernunft einführen; und er kann das 

Sinnliche heraufheben in eine höhere Sphäre des Bewusstseins, so 

dass es wirkt wie das Geistige. So erlangt er eine mittlere Stimmung 

zwischen dem logischen und dem natürlichen Zwange. Schiller sieht 

den Menschen in einer solchen Stimmung, wenn er in dem 

Künstlerischen lebt. Die ästhetische Erfassung der Welt schaut das 

Sinnliche an; aber so, dass sie den Geist darin findet. Sie lebt im 

Schatten des Geistes, aber sie gibt im Schaffen oder Genießen dem 

Geiste sinnliche Gestalt, so dass er sein Schattendasein verliert. 

Mir war schon Jahre vorher dieses Ringen Schillers nach der 

Anschauung vom «wahrhaften Menschen» vor die Seele getreten; als 

nun Goethes «Rätselmärchen» selber für mich zum Rätsel wurde, da 

stellte es sich neuerdings  
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 vor mich hin. Ich sah, wie Goethe die Schillerôsche 

Darstellung des «wahrhaftigen Menschen» aufgenommen hat. Für ihn 

war nicht minder als für den Freund die Frage lebendig: wie findet 

das schattenhafte Geistige in der Seele das Sinnlich-Körperhafte, und 

wie arbeitet sich das Naturhafte im physischen Körper zum Geistigen 

hinauf? 

Der Briefwechsel zwischen den beiden Freunden, und was 

man sonst über ihren geistigen Verkehr wissen kann, bezeugen, dass 

die Schillerôsche Lºsung Goethe zu abstrakt, zu einseitig 

philosophisch war. Er stellte die anmutvollen Bilder von dem Flusse, 

der zwei Welten trennt, von Irrlichtern, die den Weg von der einen 

in die andere Welt suchen, von der Schlange, die sich hingeben muss, 

um eine Brücke zwischen den beiden Welten zu bilden, von der 

«schönen Lilie», die «jenseits» des Flusses nur als waltend im Geiste 

von denen erahnt werden kann, die «diesseits» leben, und vieles 

andere hin. Er stellte der Schillerôschen philosophischen Lºsung eine 

märchenhaft-poetische Anschauung gegenüber. Er hatte die 

Empfindung: geht man gegen das von Schiller wahrgenommene 

Rätsel der Seele mit philosophischen Begriffen vor, so verarmt der 

Mensch, indem er nach seinem wahren Wesen sucht; er wollte im 

Reichtum des seelischen Erlebens sich dem Rätsel nahen. 

Die Goetheôschen Mªrchenbilder weisen zur¿ck auf 

Imaginationen, die von Suchern nach dem Geist-Erleben der Seele 

öfters vor Goethe hingestellt worden sind. Die drei Könige des 

Märchens findet man in einiger Ähnlichkeit in der «Chymischen 

Hochzeit des Christian Rosenkreutz». Andere Gestalten sind Wieder-

Erscheinungen  
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 von früher in Bildern des Erkenntnisweges Aufgetretenem. - 

Bei Goethe erscheinen diese Bilder nur in schöner, edler, 

künstlerischer Phantasie-Form, während sie vorher doch einen mehr 

unkünstlerischen Charakter tragen. 

Goethe hat in diesem Märchen die Phantasieschöpfung nahe 

an die Grenze herangeführt, an der sie in den inneren Seelenvorgang 

übergeht, der ein erkennendes Erleben der wirklichen geistigen 

Welten ist. Ich vermeinte, am tiefsten könne man in sein Gemüt 

sehen, wenn man sich in diese Dichtung versenkt. 

Nicht die Erklärung, wohl aber die Anregungen zu seelischem 

Erleben, die mir von der Beschäftigung mit dem Märchen kamen, 

waren mir wichtig. Diese Anregungen wirkten dann in meinem 

folgenden Seelenleben fort bis in die Gestaltung meiner später 

geschaffenen Mysteriendramen hinein. Für meine Arbeiten, die sich 

an Goethe anlehnten, konnte ich aber gerade durch das Märchen 

nicht viel gewinnen. Denn es erschien mir so, als ob Goethe in der 

Abfassung dieser Dichtung, wie durch die innere Macht eines halb 

unbewussten Seelenlebens getrieben, über sich selbst in seiner 

Weltanschauung hinausgewachsen wäre. Und so erstand mir eine 

ernsthafte Schwierigkeit. Ich konnte meine Goethe-Interpretation für 

Kürschners «Deutsche Nationalliteratur» nur in dem Stile fortsetzen, 

in dem ich sie begonnen hatte, genügte mir aber damit selber nicht. 

Denn ich sagte mir, Goethe habe, während er an dem «Märchen» 

schrieb, wie von der Grenze zur geistigen Welt in diese 

hinübergesehen. Was er aber dann noch über die Naturvorgänge 

schrieb, das lässt doch wieder den Einblick unbeachtet. Man kann  
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 ihn deshalb auch nicht von diesem Einblick aus 

interpretieren. 

Aber, wenn ich zunächst auch für meine Goethe-Schriften 

durch das Versenken in das Märchen nichts gewann, so ging doch 

eine Fülle von Seelenanregungen davon aus. Mir wurde, was sich an 

Seeleninhalt in Anlehnung an das Märchen ergab, ein wichtiger 

Meditationsstoff. Ich kam immer wieder darauf zurück. Ich bereitete 

mir mit dieser Betätigung die Stimmung vor, in der ich in meine 

Weimarer Arbeit später eintrat. 
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[184] Gerade in dieser Zeit war mein äußeres Leben ein 

durchaus geselliges. Mit den alten Freunden kam ich viel zusammen. 

So wenig ich die Möglichkeit hatte, von den Dingen zu sprechen, die 

ich hier andeutete, so intensiv waren aber doch die geistigen und 

seelischen Bande, die mich an die Freunde knüpften. Ich muss oft 

zurückdenken an die zum Teil endlosen Gespräche, die damals in 

einem bekannten Kaffeehause am Michaelerplatz in Wien geführt 

wurden. Ich musste es besonders in der Zeit, in der nach dem 

Weltkriege das alte Österreich zersplitterte. Denn die Bedingungen 

dieser Zersplitterung waren damals durchaus schon vorhanden. Aber 

keiner wollte es sich gestehen. Ein jeder hatte Heilmittel-Gedanken, 

je nach seinen besonderen nationalen oder kulturellen Neigungen. 

Und wenn Ideale, die in aufgehenden Strömungen leben, erhebend 

sind, so sind es solche, die aus dem Niedergange erwachsen und die 

ihn abhalten möchten, in ihrer Tragik nicht minder. Solche 

tragischen Ideale wirkten damals in den Gemütern der besten 

Wiener und Österreicher. 

Ich erregte oft Missstimmung bei diesen Idealisten, wenn ich 

eine Überzeugung äußerte, die sich mir durch meine Hingabe an die 

Goethe-Zeit aufgedrängt hatte. Ich sagte, in dieser Zeit war ein 

Höhepunkt der abendländischen Kulturentwicklung erreicht. 

Nachher wurde er nicht festgehalten. Das naturwissenschaftliche 

Zeitalter mit seinen Folgen für das Menschen- und Volksleben 

bedeutet einen Niedergang. Zu einem weiteren Fortschritte bedürfe 

es eines ganz neuen Einschlages von der geistigen  
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 Seite her. Es lässt sich in den Bahnen, die bisher im Geistigen 

eingeschlagen worden sind, nicht fortgehen, ohne zurückzukommen. 

Goethe ist eine Höhe, aber auf derselben nicht ein Anfang, sondern 

ein Ende. Er zieht die Folgen aus einer Entwicklung, die bis zu ihm 

geht, in ihm ihre vollste Ausgestaltung findet, die aber nicht weiter 

fortgesetzt werden kann, ohne zu viel ursprünglicheren Quellen des 

geistigen Erlebens zu gehen, als sie in dieser Entwicklung enthalten 

sind. - In dieser Stimmung schrieb ich an dem letzten Teile meiner 

Goethe-Darstellungen. 

In dieser Stimmung lernte ich Nietzsches Schriften zuerst 

kennen. «Jenseits von Gut und Böse» war das erste Buch, das ich von 

ihm las. Ich war auch von dieser Betrachtungsart zugleich gefesselt 

und wieder zurückgestoßen. Ich konnte schwer mit Nietzsche 

zurecht kommen. Ich liebte seinen Stil, ich liebte seine Kühnheit; ich 

liebte aber durchaus die Art nicht, wie Nietzsche über die tiefsten 

Probleme sprach, ohne im geistigen Erleben mit der Seele bewusst in 

sie unterzutauchen. Nur kam mir wieder vor, wie wenn er viele 

Dinge sagte, die mir selbst im geistigen Erleben unermesslich nahe 

standen. Und so fühlte ich mich seinem Kämpfen nahe und empfand, 

ich müsse einen Ausdruck für dieses Nahestehen finden. Wie einer 

der tragischsten Menschen der damaligen Gegenwart erschien mir 

Nietzsche. Und diese Tragik, glaubte ich, müsse sich der tiefer 

angelegten Menschenseele aus dem Charakter der geistigen 

Verfassung des naturwissenschaftlichen Zeitalters ergeben. Mit 

solchen Empfindungen verlebte ich meine letzten Wiener Jahre. 

Vor dem Ende meines ersten Lebensabschnittes konnte ich 

auch noch Budapest und Siebenbürgen besuchen. Der  
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 früher erwähnte, aus Siebenbürgen stammende Freund, der 

all die Jahre her mit seltener Treue mir verbunden geblieben war, 

hatte mich mit mehreren seiner in Wien weilenden Landesgenossen 

bekannt gemacht. Und so hatte ich denn außer dem andern sehr 

ausgebreiteten geselligen Verkehr auch einen solchen mit 

Siebenbürgern. Unter diesen waren Herr und Frau Breitenstein, die 

mir damals befreundet wurden und die es in herzlichster Weise 

geblieben sind. Sie haben seit langem eine führende Stellung in der 

Wiener Anthroposophischen Gesellschaft. Der menschliche 

Zusammenhang mit Siebenbürgern führte mich zu einer Reise nach 

Budapest. Die Hauptstadt Ungarns, mit ihrem von dem Wiens so ganz 

verschiedenen Charakter, machte mir einen tiefen Eindruck. Man 

gelangt ja von Wien aus auf einer Reise dahin, die ganz in 

anmutvollster Natur, temperamentvollstem Menschentum und 

musikalischer Regsamkeit erglänzt. Man hat da, wenn man zum 

Fenster des Eisenbahnzuges hinaussieht, den Eindruck, dass die Natur 

selbst in einer besonderen Art poetisch wird, und dass die Menschen, 

gar nicht viel achtend der ihnen gewohnten poetischen Natur, sich in 

derselben nach einer oft tiefinnerlichen Herzensmusik 

herumtummeln. Und betritt man Budapest, so spricht eine Welt, die 

von den Angehörigen der anderen europäischen Volkstümer zwar 

mit dem höchsten Anteil angeschaut, die aber nie völlig verstanden 

werden kann. Ein dunkler Untergrund, über dem ein in Farben 

spielendes Licht glänzt. Mir erschien dieses Wesen wie in Eins für 

den Blick zusammengedrängt, als ich vor dem Franz Deak-

Monument stand. In diesem Kopfe des Schöpfers jenes Ungarns, das 

vom Jahre 1867  
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 bis 1918 bestand, lebte ein derb-stolzer Wille, der herzhaft 

zugreift, der sich ohne Schlauheit, aber mit elementarischer 

Rücksichtslosigkeit durchsetzt. Ich fühlte, wie subjektiv wahr für 

jeden echten Ungarn der von mir oft gehörte Wahlspruch ist: «Außer 

Ungarn gibt es kein Leben; und wenn es eines gibt, so ist es kein 

solches.» 

Als Kind hatte ich an Ungarns westlicher Grenze gesehen, wie 

Deutsche diesen derb-stolzen Willen zu fühlen hatten; jetzt lernte 

ich in Ungarns Mitte kennen, wie dieser Wille den magvarischen 

Menschen in eine menschliche Abgeschlossenheit bringt, die mit 

einer gewissen Naivität sich in einen ihr selbstverständlichen Glanz 

kleidet, der viel daran liegt, sich den verborgenen Augen der Natur, 

nicht aber den offenen des Menschen zu zeigen. 

Ein halbes Jahr nach diesem Besuche veranlassten die 

Siebenbürger Freunde, dass ich in Hermannstadt einen Vortrag 

halten konnte. Es war Weihnachtszeit. Ich fuhr über die weiten 

Flächen, in deren Mitte Arad liegt. Lenaus sehnsuchtgetragene 

Poesien klangen in mein Herz herein, als meine Augen über diese 

Flächen sahen, an denen alles Weite ist, die dem hinschweifenden 

Blick keine Grenze setzt. Ich musste in einem Grenznest zwischen 

Ungarn und Siebenbürgen übernachten. Ich saß in einer Gaststube 

die halbe Nacht. Außer mir war nur noch ein Tisch mit 

Kartenspielern. Da waren alle Nationalitäten beisammen, die in 

Ungarn und Siebenbürgen damals gefunden werden konnten. 

Menschen spielten da mit einer Leidenschaftlichkeit, die in Zeiten 

von einer halben Stunde sich immer überschlug, so dass sie wie in 

Seelenwolken sich auslebte, die sich über den Tisch erhoben,  
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 sich wie Dämonen bekämpften und die Menschen vollständig 

verschlangen. Welche Verschiedenheit im Leidenschaftlich-Sein 

offenbarte sich da bei diesen verschiedenen Nationen! 

Am Weihnachtstage kam ich nach Hermannstadt. Ich wurde 

in das Siebenbürger Sachsentum eingeführt. Das lebte da innerhalb 

des Rumänischen und Magyarischen. Ein edles Volkstum, das im 

Untergange, den es nicht sehen möchte, sich wacker bewahren 

möchte. Ein Deutschtum, das wie eine Erinnerung an sein Leben vor 

Jahrhunderten in den Osten verschlagen, seiner Quelle die Treue 

bewahren möchte, das aber in dieser Seelenverfassung einen Zug von 

Weltfremdheit hat, die eine anerzogene Freudigkeit überall im Leben 

offenbart. Ich verlebte schöne Tage unter den deutschen Geistlichen 

der evangelischen Kirche, unter den Lehrern der deutschen Schulen, 

unter andern deutschen Siebenbürgern. Mir wurde das Herz warm 

unter diesen Menschen, die in der Sorge um ihr Volkstum und in 

dessen Pflege eine Kultur des Herzens entwickelten, die auch vor 

allem zum Herzen sprach. 

Es lebte in meiner Seele diese Wärme, als ich mit den alten 

und neugewonnenen Freunden in dicke Pelze gehüllt durch eisige 

Kälte und knisternden Schnee eine Schlittenfahrt südwärts nach den 

Karpaten (den transsylvanischen Alpen) machte. Eine schwarze, 

waldige Bergwand, wenn man sich von der Ferne hinbewegt; eine 

wild zerklüftete, oft schauerlich stimmende Berglandschaft, wenn 

man da ist. 

Den Mittelpunkt in all dem, was ich da erlebte, bildete mein 

langjähriger Freund. Er dachte immer neue  
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 Dinge aus, durch die ich das Siebenbürger Sachsentum genau 

kennen lernen sollte. Er verbrachte auch jetzt noch immer einige 

Zeit in Wien, einige in Hermannstadt. Er hatte damals ein 

Wochenblatt in Hermannstadt für die Pflege des Siebenbürger 

Sachsentums begründet. Ein Unternehmen, das ganz aus Idealismus 

und aus keinem Milligramm Praxis bestand, an dem aber doch fast 

alle Träger des Sachsentums mitarbeiteten. Es ging nach wenigen 

Wochen wieder ein. 

Solche Erlebnisse wie diese Reisen wurden mir vom Schicksal 

zugetragen; und ich konnte mir durch sie den Blick für die 

Außenwelt anerziehen, der mir nicht leicht geworden ist, während 

ich in dem geistigen Element mit einer gewissen 

Selbstverständlichkeit lebte. 

In wehmütigen Erinnerungen machte ich die Reise zurück 

nach Wien. Da kam mir bald ein Buch in die Hand, von dessen 

«Geistesreichtum» damals die weitesten Kreise sprachen: «Rembrandt 

als Erzieher». In Gesprächen über dieses Buch, die damals überall sich 

entwickelten, wo man hinkam, konnte man von einem Aufkommen 

eines ganz neuen Geistes hören. Ich musste gerade an dieser 

Erscheinung wahrnehmen, wie einsam ich mit meiner 

Seelenverfassung in dem damaligen Geistesleben stand. 

Ich empfand von einem Buche, das von aller Welt auf das 

höchste gepriesen wurde, so: es kam mir vor, als wenn jemand sich 

durch einige Monate jeden Abend in einem besseren Gasthause an 

einen Tisch gesetzt und zugehört hätte, was die «hervorragenderen» 

Persönlichkeiten an den Stammtischen an «geistvollen» Aussprüchen 

machten, und dann dies in aphoristischer Form aufgezeichnet  
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 hätte. Nach dieser fortlaufenden «Vorarbeit» könnte er die 

Zettel mit den Aussprüchen in ein Gefäß geworfen, kräftig 

durcheinander geschüttelt und dann wieder herausgenommen haben. 

Nach der Herausnahme hätte er dann das eine an das andere gefügt 

und so ein Buch entstehen lassen. Natürlich ist diese Kritik 

übertrieben. Aber mich drängte eben meine Lebensauffassung zu 

solcher Ablehnung dessen, was der damalige «Geist der Zeit» als eine 

Höchstleistung pries. Ich empfand «Rembrandt als Erzieher» als ein 

Buch, das sich ganz auf der Oberfläche sich geistreich geberdender 

Gedanken hielt und das in keinem Satze mit den wahren Tiefen einer 

menschlichen Seele zusammenhing. Ich fühlte es schmerzlich, dass 

meine Zeitgenossen gerade ein solches Buch für den Ausfluss einer 

tiefen Persönlichkeit hielten, während ich meinen musste, dass mit 

solchem Gedankenplätschern in seichten Geist-Gewässern alles Tief-

Menschliche aus den Seelen herausgetrieben wird. 

Als ich vierzehn Jahre alt war, musste ich damit beginnen, 

Privatunterricht zu geben; fünfzehn Jahre lang, bis zum Beginne 

meines zweiten in Weimar verbrachten Lebensabschnittes, hielt 

mich das Schicksal in dieser Betätigung fest Die Entfaltung der Seelen 

vieler Menschen im kindlichen und Jugendalter verband sich da mit 

meiner eigenen Entwicklung. Ich habe dabei beobachten können, 

wie verschieden das Hineinwachsen in das Leben beim männlichen 

und weiblichen Geschlechte ist. Denn neben der Erteilung von 

Unterricht an Knaben und junge Männer fiel mir auch der an eine 

Anzahl junger Mädchen zu. Ja, eine Zeitlang wurde auch die Mutter 

des  
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 Knaben, dessen Erziehung wegen seines pathologischen 

Zustandes ich übernommen hatte, meine Schülerin in der 

Geometrie; zu einer andern Zeit trug ich dieser Frau und 

deren Schwester Ästhetik vor. 

In der Familie dieses Knaben habe ich durch mehrere Jahre 

eine Art von Heim gefunden, von dem aus ich bei anderen Familien 

der Erzieher- und Unterrichtstätigkeit oblag. Durch das 

freundschaftlich nahe Verhältnis zu der Mutter dieses Knaben kam es 

so, dass ich Freuden und Leiden dieser Familie völlig mitmachte. Mir 

stand in dieser Frau eine eigenartig schöne Menschenseele 

gegenüber. Ganz hingegeben war sie der Sorge um die 

Schicksalsentwicklung ihrer vier Knaben. Man konnte an ihr 

geradezu den großen Stil der Mutterliebe studieren. In 

Erziehungsfragen mit ihr zusammen arbeiten, bildete einen schönen 

Lebensinhalt. Für den musikalischen Teil des Künstlerischen hatte sie 

Anlage und Begeisterung. Die Musikübungen mit ihren Knaben 

besorgte sie, solange diese klein waren, zum Teile selbst. Mit mir 

unterhielt sie sich über die mannigfaltigsten Lebensprobleme 

verständnisvoll und mit dem tiefsten Interesse auf alles eingehend. 

Meinen wissenschaftlichen und sonstigen Arbeiten brachte sie die 

größte Aufmerksamkeit entgegen. Es war eine Zeit, wo ich das tiefste 

Bedürfnis hatte, alles, was mir nahe ging, mit ihr zu besprechen. 

Wenn ich von meinen geistigen Erlebnissen sprach, da hörte sie in 

einer eigentümlichen Art zu. Ihrem Verstande waren die Dinge zwar 

sympathisch, aber er behielt einen leisen Zug von Zurückhaltung; 

ihre Seele aber nahm alles auf. Sie behielt dabei dem Menschenwesen 

gegenüber eine gewisse naturalistische Anschauung. Die  

  



 
RUDOLF STEINER 

 

 

Mein Lebensgang 

[192] 

 moralische Seelenverfassung dachte sie ganz in 

Zusammenhang mit der gesunden oder kranken Körperkonstitution. 

Ich möchte sagen, sie dachte instinktiv über den Menschen 

medizinisch, wobei dieses eben einen naturalistischen Einschlag 

hatte. Sich in dieser Richtung mit ihr zu unterhalten, war im 

höchsten Maße anregend. Dabei stand sie allem äußeren Leben wie 

eine Frau gegenüber, die das ihr Zufallende mit dem stärksten 

Pflichtgefühle besorgte, aber das meiste doch innerlich nicht als zu 

ihrer Sphäre gehörig betrachtete. Sie sah ihr Schicksal in vieler 

Beziehung als etwas Belastendes an. Aber sie forderte auch nichts 

vom Leben; sie nahm dieses hin, wie es sich gestaltete, sofern es nicht 

ihre Söhne betraf. Diesen gegenüber erlebte sie alles mit den 

stärksten Emotionen ihrer Seele. 

All dieses, das Seelenleben einer Frau, deren schönste Hingabe 

an ihre Söhne, das Leben der Familie innerhalb eines weiten 

Verwandten- und Bekanntenkreises lebte ich mit. Aber dabei ging es 

nicht ohne Schwierigkeit ab. Die Familie war eine jüdische. Sie war 

in den Anschauungen völlig frei von jeder konfessionellen und 

Rassenbeschränktheit. Aber es war bei dem Hausherrn, dem ich sehr 

zugetan war, eine gewisse Empfindlichkeit vorhanden gegen alle 

Äußerungen, die von einem Nicht-Juden über Juden getan wurden. 

Der damals aufflammende Antisemitismus harte das bewirkt. 

Nun nahm ich damals an den Kämpfen lebhaften Anteil, 

welche die Deutschen in Österreich um ihre nationale Existenz 

führten. Ich wurde dazu geführt, mich auch mit der geschichtlichen 

und sozialen Stellung des Judentums zu beschäftigen. Besonders 

intensiv wurde diese  
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 Beschäftigung, als Hamerlings «Homunculus» erschienen war. 

Dieser eminent deutsche Dichter wurde wegen dieses Werkes von 

einem großen Teil der Journalistik als Antisemit hingestellt, ja auch 

von den deutschnationalen Antisemiten als einer der ihrigen in 

Anspruch genommen. Mich berührte das alles wenig; aber ich 

schrieb einen Aufsatz über den «Homunculus», in dem ich mich, wie 

ich glaubte, ganz objektiv über die Stellung des Judentums aussprach. 

Der Mann, in dessen Hause ich lebte, mit dem ich befreundet war, 

nahm dies als eine besondere Art des Antisemitismus auf. Nicht im 

geringsten haben seine freundschaftlichen Gefühle für mich darunter 

gelitten, wohl aber wurde er von einem tiefen Schmerze befallen. Als 

er den Aufsatz gelesen hatte, stand er mir gegenüber, ganz von 

innerstem Leid durchw¿hlt, und sagte mir: ûWas Sie da ¿ber die 

Juden schreiben, kann gar nicht in einem freundlichen Sinne 

gedeutet werden; aber das ist es nicht, was mich erfüllt, sondern dass 

Sie bei dem nahen Verhältnis zu uns und unseren Freunden die 

Erfahrungen, die Sie veranlassen, so zu schreiben, nur an uns 

gemacht haben können.» Der Mann irrte; denn ich harte ganz aus der 

geistig-historischen Überschau heraus geurteilt; nichts Persönliches 

war in mein Urteil eingeflossen. Er konnte das nicht so sehen. Er 

machte, auf meine Erklärungen hin, die Bemerkung: «Nein, der 

Mann, der meine Kinder erzieht, ist, nach diesem Aufsatze, kein 

ûJudenfreundü.è Davon war er nicht abzubringen. Er dachte keinen 

Augenblick daran, dass sich an meinem Verhältnis zu der Familie 

etwas ändern solle. Das sah er als eine Notwendigkeit an. Ich konnte 

noch weniger die Sache zum Anlas einer Änderung  
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 nehmen. Denn ich betrachtete die Erziehung seines Sohnes 

als eine Aufgabe, die mir vom Schicksal zugefallen war. Aber wir 

konnten beide nicht anders als denken, dass sich in dieses Verhältnis 

ein tragischer Einschlag gemischt hatte. 

Es kam zu alledem dazu, dass viele meiner Freunde aus den 

damaligen nationalen Kämpfen heraus in ihrer Auffassung des 

Judentums eine antisemitische Nuance angenommen hatten. Die 

sahen meine Stellung in einem jüdischen Hause nicht mit Sympathie 

an; und der Herr dieses Hauses fand in meinem freundschaftlichen 

Umgange mit solchen Persönlichkeiten nur eine Bestätigung der 

Eindrücke, die er von meinem Aufsatze empfangen hatte. 

Dem Familienzusammenhang, in dem ich so darinnen stand, 

gehörte der Komponist des «Goldenen Kreuzes», Ignaz Brüll, an. Eine 

feinsinnige Persönlichkeit, die ich außerordentlich lieb hatte. Ignaz 

Brüll hatte etwas Weltfremdes, in sich Versunkenes. Seine Interessen 

waren nicht ausschließlich musikalisch; sie waren vielen Seiten des 

geistigen Lebens zugewandt. Er konnte diese Interessen nur als ein 

«Glückskind» des Schicksals ausleben, auf dem Hintergrunde eines 

Familienzusammenhanges, der ihn von den Sorgen der Alltäglichkeit 

gar nicht berühren ließ, der sein Schaffen aus einem gewissen 

Wohlstande herauswachsen ließ. Und so wuchs er nicht in das 

Leben, sondern nur in die Musik hinein. Wie wertvoll oder nicht 

wertvoll sein musikalisches Schaffen war, davon braucht hier nicht 

die Rede zu sein. Aber es war im schönsten Sinne reizvoll, dem 

Manne auf der Straße zu begegnen, und ihn aus seiner Welt von 

Tönen erwachen  
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 zu sehen, wenn man ihn anredete. Er hatte auch gewöhnlich 

die Westenknöpfe nicht in die rechten Knopflöcher eingeknöpft. Sein 

Auge sprach in milder Sinnigkeit, sein Gang war nicht fest, aber 

ausdrucksvoll. Man konnte mit ihm über vieles sprechen; er harte 

dafür ein zartes Verstehen; aber man sah, wie der Inhalt des 

Gespräches sogleich bei ihm in das Reich des Musikalischen 

hineinschlüpfte. 

In der Familie, in der ich so lebte, lernte ich auch den 

ausgezeichneten Arzt kennen, Dr. Breuer, der mit Dr. Freud 

zusammen bei der Geburt der Psychoanalyse stand. Er hatte aber nur 

im Anfange diese Anschauungsart mitgemacht, und war wohl mit 

deren späterer Ausbildung durch Freud nicht einverstanden. Dr. 

Breuer war für mich eine anziehende Persönlichkeit. Die Art, wie er 

im ärztlichen Berufe drinnen stand, bewunderte ich. Dabei war er 

auch in andern Gebieten ein vielseitig interessierter Geist. Er sprach 

über Shakespeare so, dass man die stärkste Anregung davon empfing. 

Es war auch interessant, ihn mit seiner durch und durch 

medizinischen Denkungsart über Ibsen oder gar über Tolstois 

«Kreuzersonate» sprechen zu hören. Wenn er mit meiner hier 

geschilderten Freundin, der Mutter der von mir zu erziehenden 

Kinder, über solche Dinge sprach, war ich oft mit dem stärksten 

Interesse dabei. Die Psychoanalyse war damals noch nicht geboren; 

aber die Probleme, die nach dieser Richtung hinzielten, waren schon 

da. Die hypnotischen Erscheinungen hatten dem medizinischen 

Denken eine besondere Färbung gegeben. Meine Freundin war mit 

Dr. Breuer von Jugend an befreundet. Vor mir steht da eine Tatsache, 

die mir viel zu denken gegeben  
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 hat. Diese Frau dachte in einer gewissen Richtung noch 

medizinischer als der so bedeutende Arzt. Es handelte sich einmal um 

einen Morphinisten. Dr. Breuer behandelte ihn. Die Frau sagte mir 

einmal das Folgende: «Denken Sie sich, was Breuer getan hat. Er hat 

sich von dem Morphinisten auf Ehrenwort versprechen lassen, dass 

er kein Morphium mehr nehmen werde. Er glaubte damit etwas zu 

erreichen; und er war entrüstet, als der Patient sein Wort nicht hielt. 

Er sagte sogar: wie kann ich jemand behandeln, der sein Wort nicht 

hält. Sollte man glauben - so sagte sie -, dass ein so ausgezeichneter 

Arzt so naiv sein kºnne. Wie kann man etwas ûin der Naturü so tief 

Begründetes durch ein Versprechen heilen wollen?» - Die Frau 

braucht doch nicht ganz recht gehabt zu haben; des Arztes Ansichten 

über Suggestionstherapie können da zu seinem Heilungsversuche 

mitgewirkt haben; aber man wird nicht in Abrede stellen können, 

dass der Ausspruch meiner Freundin von der außerordentlichen 

Energie spricht, mit der sie in merkwürdiger Art aus dem Geiste 

heraus sprach, der in der Wiener medizinischen Schule lebte gerade 

zu der Zeit, in der diese Schule blühte. 

Diese Frau war in ihrer Art bedeutend; und sie steht als 

bedeutende Erscheinung in meinem Leben darinnen. Sie ist nun 

schon lange tot; unter die Dinge, die mir den Fortgang von Wien 

schwer machten, gehört auch dies, dass ich mich von ihr trennen 

musste. 

Wenn ich auf den Inhalt meines ersten Lebensabschnittes 

rückschauend hinblicke, so drängt sich mir, indem ich ihn wie von 

außen zu charakterisieren versuche, die Empfindung auf: das 

Schicksal hatte mich so geführt, dass ich mich in meinem dreißigsten 

Lebensjahre von keinem  
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 äußeren «Berufe» umklammert sah. Ich trat auch in das 

Goethe- und Schiller-Archiv in Weimar nicht für eine 

Lebensstellung ein, sondern als ein freier Mitarbeiter an der Goethe-

Ausgabe, die im Auftrage der Großherzogin Sophie von dem Archiv 

herausgegeben wurde. In dem Bericht, den der Direktor des Archivs 

im zwölften Bande des Goethe-Jahrbuchs abdrucken ließ, steht: «Den 

ständigen Arbeitern hat sich seit dem Herbst 1890 Rudolf Steiner aus 

Wien zugesellt. Ihm ist (mit Ausnahme der osteologischen Partie) das 

gesamte Gebiet der ûMorphologieü zugeteilt, fünf oder voraussichtlich 

sechs Bªnde der ûzweiten Abteilungü, denen aus dem 

handschriftlichen Nachlas ein hochwichtiges Material zufließt.»  
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[198] Auf unbestimmte Zeit war ich wieder vor eine Aufgabe 

gestellt, die sich nicht aus einem äußeren Anlasse, sondern aus dem 

innern Werdegang meiner Welt- und Lebensanschauungen ergeben 

hatte. Und aus diesem hatte sich auch ergeben, dass ich in Rostock 

mit meiner Abhandlung über den Versuch einer «Verständigung des 

menschlichen Bewusstseins mit sich selbst» das Doktorexamen 

machte. Äußere Tatsachen bewirkten nur, dass ich es in Wien nicht 

machen konnte. Ich hatte die Realschule, nicht das Gymnasium 

offiziell hinter mir, hatte mir die Gymnasialbildung, Privatunterricht 

darin erteilend, auch privat angeeignet. Das schloss in Österreich das 

Doktorieren aus. Ich war in die «Philosophie» hineingewachsen, 

hatte aber einen offiziellen Bildungsgang hinter mir, der mich von 

allem ausschloss, in das den Menschen das Philosophiestudium 

hineinstellt. 

Nun war am Ende meines ersten Lebensabschnittes mir ein 

philosophisches Werk in die Hände gefallen, das mich 

außerordentlich fesselte, die «Sieben Bücher Platonismus» von 

Heinrich v. Stein, der damals in Rostock Philosophie lehrte. Diese 

Tatsache führte dazu, dass ich bei dem lieben alten Philosophen, den 

mir sein Buch sehr wert machte und den ich nur bei dem Examen 

gesehen habe, meine Abhandlung einreichte. 

Die Persönlichkeit Heinrichs v. Stein steht noch ganz lebendig 

vor mir. Fast so, als ob ich viel mit ihm durchlebt hätte. Denn die 

«Sieben Bücher Platonismus» sind der Ausdruck einer scharf 

geprägten philosophischen Individualität. Die Philosophie als 

Denkinhalt wird in  
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 diesem Werke nicht als etwas genommen, das auf eigenen 

Füßen steht. Plato wird allseitig als der Philosoph betrachtet, der eine 

solche auf sich selbst gestellte Philosophie suchte. Was er auf diesem 

Wege gefunden hat, wird von Heinrich v. Stein sorgfältig dargestellt. 

Man lebt sich in diesen ersten Kapiteln des Werkes ganz in die 

platonische Weltanschauung ein. Dann aber geht Stein über zu dem 

Hereinbrechen der Christus-Offenbarung in die Entwicklung der 

Menschheit. Dieses reale Hereinbrechen geistigen Lebens stellt er als 

das Höhere hin gegenüber dem Erarbeiten eines Denkinhaltes durch 

die bloße Philosophie. 

Von Plato zu Christus wie zu der Erfüllung eines Erstrebten, 

so könnte man kennzeichnen, was in der Darstellung Steins liegt. 

Dann verfolgt er weiter, wie in der christlichen Entwicklung der 

Weltanschauungen der Platonismus weiter wirkte. 

Stein ist der Meinung, dass die Offenbarung von außen dem 

menschlichen Weltanschauungsstreben seinen Inhalt gegeben habe. 

Da konnte ich mit ihm nicht mitgehen. Mir war Erlebnis, dass die 

menschliche Wesenheit, wenn sie sich zur Verständigung mit sich 

selbst im geistlebendigen Bewusstsein bringt, die Offenbarung haben 

könne, und dass diese dann im Ideen-Erleben Dasein im Menschen 

gewinnen könne. Aber ich empfand aus dem Buche etwas, das mich 

anzog. Das reale Leben des Geistes hinter dem Ideenleben, wenn 

auch in einer Form, die nicht die meinige war, bildete da den Impuls 

einer umfassenden geschichtsphilosophischen Darstellung. Plato, der 

große Träger einer Ideenwelt, die der Erfüllung durch den Christus-

Impuls harrte; das darzustellen  
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 ist der Sinn des Steinôschen Buches. Mir stand dieses Buch, 

trotz des Gegensatzes, in dem ich mich zu ihm befand, viel näher als 

alle Philosophien, die nur aus Begriffen und Sinneserfahrungen 

heraus sich einen Inhalt erarbeiten. 

Ich vermisste bei Stein auch das Bewusstsein, dass Platos 

Ideenwelt doch auch zu einer uralten Offenbarung der geistigen Welt 

zurückführt. Diese (vorchristliche) Offenbarung, die zum Beispiel in 

Otto Willmanns «Geschichte des Idealismus» eine sympathische 

Darstellung gefunden hat, tritt in Steins Anschauung nicht zutage. Er 

stellt den Platonismus nicht als den Ideenrest der Uroffenbarung hin, 

der dann im Christentum den verlorenen Geistgehalt in einer 

höheren Gestalt wiedererlangt hat; er stellt die platonischen Ideen 

wie einen aus sich selbst gesponnenen Begriffsinhalt hin, der dann 

durch Christus Leben gewonnen hat. 

Doch ist das Buch eines von denjenigen, die mit 

philosophischer Wärme geschrieben sind; und sein Verfasser war 

eine Persönlichkeit, die von tiefer Religiosität durchdrungen, in der 

Philosophie den Ausdruck des religiösen Lebens suchte. Auf jeder 

Seite des dreibändigen Werkes wird man der dahinterstehenden 

Persönlichkeit gewahr. Es war, nachdem ich das Buch, besonders die 

Partien über das Verhältnis des Platonismus zum Christentum immer 

wieder gelesen hatte, für mich ein bedeutsames Erlebnis, dem 

Verfasser gegenüberzutreten. 

Eine in ihrer ganzen Haltung ruhige Persönlichkeit, im 

höhern Alter, mit mildem Auge, das wie geeignet erschien, sanft aber 

doch eindringlich auf den Entwicklungsgang von Schülern 

hinzuschauen; eine Sprache, die  
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 in jedem Satze die Überlegung des Philosophen im Ton der 

Worte an sich trug. So stand Stein gleich vor mir, als ich ihn vor dem 

Examen besuchte. Er sagte mir: Ihre Dissertation ist nicht so, wie 

man sie fordert; man sieht ihr an, dass Sie sie nicht unter der 

Anleitung eines Professors gemacht haben; aber was sie enthält, 

macht möglich, dass ich sie sehr gerne annehme. Ich hatte nun so 

stark gewollt, im mündlichen Examen über etwas gefragt zu werden, 

was mit den «Sieben Büchern Platonismus» zusammengehangen 

hªtte; aber keine Frage bezog sich darauf; alle waren der Kantôschen 

Philosophie entnommen. 

Ich habe das Bild Heinrichs v. Stein immer tief eingeprägt in 

meinem Herzen getragen; und es wäre mir unbegrenzt lieb gewesen, 

dem Manne wieder zu begegnen. Das Schicksal hat mich nie wieder 

mit ihm zusammengebracht. Mein Doktorexamen gehört zu meinen 

liebsten Erinnerungen, weil der Eindruck von Steins Persönlichkeit 

weitaus alles andere, das damit zusammenhängt, überstrahlt. 

Die Stimmung, mit der ich in Weimar eintrat, war gefärbt von 

meiner vorangehenden eingehenden Beschäftigung mit dem 

Platonismus. Ich meine, dass mir diese Stimmung viel geholfen hat, 

mich in meiner Aufgabe im Goethe- und Schiller-Archiv 

zurechtzufinden. Wie lebte Plato in der Ideenwelt, und wie Goethe? 

Das beschäftigte mich, wenn ich die Gänge von und zum Archiv 

machte; es beschäftigte mich auch, wenn ich über den Papieren des 

Goethenachlasses saß. 

Diese Frage war im Hintergrunde, als ich anfangs 1891 meine 

Eindrücke von Goethes Naturerkenntnis (in dem Aufsatze «Über den 

Gewinn unserer Anschauungen  
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 von Goethes naturwissenschaftlichen Arbeiten durch die 

Publikationen des Goethe-Archivs» im 12. Band des Goethe-

Jahrbuchesü in Worten aussprach wie diesen: «Es ist für die Mehrzahl 

der Menschen unmöglich, sich vorzustellen, dass etwas, zu dessen 

Erscheinung durchaus subjektive Bedingungen notwendig sind, doch 

eine objektive Bedeutung und Wesenheit haben kann. Und gerade 

von dieser letzteren Art ist die ûUrpflanzeü. Sie ist das objektiv in allen 

Pflanzen enthaltene Wesentliche derselben; wenn sie aber 

erscheinendes Dasein gewinnen soll, so muss sie der Geist des 

Menschen frei konstruieren.» Oder diesen: Eine rechte Erkenntnis 

der Goetheschen Denkungsart «liefert nun auch die Möglichkeit, 

darüber zu entscheiden, ob es der Auffassung Goethes gemäß ist, die 

Urpflanze oder das Urtier mit irgendeiner zu einer bestimmten Zeit 

vorgekommenen oder noch vorkommenden sinnlich-realen 

organischen Form zu identifizieren. Darauf kann nur mit einem 

entschiedenen ûNeinü geantwortet werden. Die ûUrpflanzeü ist in jeder 

Pflanze enthalten, kann durch die konstruktive Kraft des Geistes aus 

der Pflanzenwelt gewonnen werden, aber keine einzelne, 

individuelle Form darf als typisch angesprochen werden. » 

In das Goethe- und Schiller-Archiv trat ich nun als 

Mitarbeiter ein. Das war die Stätte, in der die Philologie vom Ende 

des neunzehnten Jahrhunderts Goethes Nachlas übernommen hatte. 

An der Spitze des Archivs stand, als Direktor, Bernhard Suphan. Mit 

ihm ergab sich auch, ich möchte sagen vom ersten Tage meines 

Weimarer Lebensabschnittes an, ein persönliches Verhältnis. Ich 

konnte oft in sein Haus kommen.  
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 Dass Bernhard Suphan der Nachfolger Erich Schmidts, des 

ersten Direktors des Archivs, geworden war, hatte er seiner 

Freundschaft mit Herman Grimm zu verdanken. 

Der letzte Goethenachkomme, Walter von Goethe, hatte 

Goethes Nachlas der Großherzogin Sophie erblich hinterlassen. Diese 

hat das Archiv begründet, damit der Nachlas in angemessener Art in 

das Geistesleben hineingestellt werde. Naturgemäß wandte sie sich 

an diejenigen Persönlichkeiten, von denen sie annehmen musste, dass 

sie wissen konnten, was mit Goethes Papieren zu geschehen habe. 

Da war zunächst Herr v. Loeper. Er war wie vorbestimmt, der 

Vermittler zu werden zwischen den Goethekennern und dem 

Weimarischen Hofe, dem die Verwaltung des Goethenachlasses 

anvertraut war. Denn er hatte es zu einer hohen Beamtenstellung im 

preußischen Hausministerium gebracht, stand so der Königin von 

Preußen, der Schwester des Großherzogs von Weimar nahe, und er 

war zugleich der wichtigste Mitarbeiter an der damals berühmtesten 

Goetheausgabe, der Hempelôschen. 

Loeper war eine eigenartige Persönlichkeit; eine höchst 

sympathische Mischung von Weltmann und Sonderling. Als 

Liebhaber, nicht als Fachmann war er in die «Goetheforschung» 

hineingewachsen. Aber er hatte es in ihr zu hohem Ansehen 

gebracht. In seinen Urteilen über Goethe, die in so schöner Art in 

seiner Faustausgabe zutage traten, war er durchaus selbständig. Was 

er vorbrachte, hatte er von Goethe selbst gelernt. Da er nun raten 

sollte, wer Goethes Nachlas am besten verwalten könne, musste er 

auf diejenigen verfallen, denen er als  
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 Goethekennern durch seine eigene Tätigkeit an Goethe 

nahegetreten war. 

Da kam zunächst Herman Grimm in Betracht. Als 

Kunsthistoriker ist Herman Grimm an Goethe herangetreten; als 

solcher hat er an der Berliner Universität Vorlesungen über Goethe 

gehalten, die er dann als Buch veröffentlicht hat. Aber er konnte sich 

zugleich als eine Art geistiger Nachkomme Goethes betrachten. Er 

wuchs aus denjenigen Kreisen des deutschen Geisteslebens heraus, 

die stets eine lebendige Tradition von Goethe bewahrt hatten und die 

sich gewissermaßen in einer persönlichen Verbindung mit ihm 

denken konnten. Die Frau Herman Grimms war Gisela v. Arnim, die 

Tochter Bettinas, der Verfasserin des Buches: «Goethes Briefwechsel 

mit einem Kinde». 

Herman Grimm urteilte als kunstbegeisterter Mensch über 

Goethe. Er ist ja auch als Kunsthistoriker nur insoweit in die 

Gelehrsamkeit hineingewachsen, als ihm dies unter Wahrung einer 

persönlich gefärbten Stellung zur Kunst, als Kunstgenießer, möglich 

war. 

Ich denke, mit Loeper, mit dem er durch das 

gemeinschaftliche Goethe-interesse naturgemäß befreundet war 

konnte sich Herman Grimm gut verständigen. Ich stelle mir vor, dass 

bei den beiden, wenn sie über Goethe sprachen, die menschliche 

Anteilnahme an dem Genius durchaus im Vordergrunde, die gelehrte 

Betrachtung aber im Hintergrunde stand. 

Diese gelehrte Art, Goethe anzusehen, lebte nun in Wilhelm 

Scherer, dem Professor für deutsche Literaturgeschichte an der 

Berliner Universität. In ihm mussten die beiden den offiziellen 

Kenner Goethes gelten lassen.  
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 Loeper tat das in kindlich harmloser Art. Herman Grimm mit 

einem gewissen inneren Widerstreben. Denn ihm war die 

philologische Betrachtungsweise, die in Scherer lebte, eigentlich 

nicht sympathisch. 

An diese drei Persönlichkeiten kam die eigentliche Führung in 

der Verwaltung des Goethe-Nachlasses. Aber sie glitt doch stark ganz 

in die Hände Scherers hinüber. Loeper dachte wohl nicht daran, 

mehr als ratend und von außen mitarbeitend sich an der Aufgabe zu 

beteiligen; er hatte seine festen gesellschaftlichen Zusammenhänge 

durch seine Stellung am preußischen Königshause. Herman Grimm 

dachte ebensowenig daran. Er konnte durch seine Stellung im 

Geistesleben nur Neigung haben, Gesichtspunkte und Richtlinien für 

die Arbeit anzugeben; für die Einrichtung der Einzelheiten konnte er 

nicht aufkommen. 

Ganz anders stand die Sache für Wilhelm Scherer. Für ihn war 

Goethe ein gewichtiges Kapitel der deutschen Literaturgeschichte. In 

dem Goethe-Archiv waren neue Quellen von unermesslicher 

Bedeutung für dieses Kapitel zutage getreten. Da musste denn die 

Arbeit des Goethe-Archivs in die allgemeine literarhistorische Arbeit 

systematisch eingegliedert werden. Der Plan zu einer Goethe-

Ausgabe entstand, die im philologisch richtigen Sinne gestaltet sein 

sollte. Scherer übernahm die geistige Oberaufsicht; die Leitung des 

Archivs wurde seinem Schüler, der damals die Professur für neuere 

deutsche Literaturgeschichte in Wien innehatte, Erich Schmidt, 

übertragen. 

Dadurch bekam die Arbeit am Goethe-Archiv ihr Gepräge. 

Aber auch alles andere, was im Goethe-Archiv  
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 und durch dieses geschah. Es trug alles den Charakter der 

damaligen philologischen Denk- und Arbeitsart. 

In Wilhelm Scherer hat die literargeschichtliche Philologie 

nach einer Nachahmung der damaligen naturwissenschaftlichen 

Methoden gestrebt. Man nahm die gebräuchlichen 

naturwissenschaftlichen Ideen und wollte die 

philologisch4iterarhistorischen ihnen nachbilden. Woher ein Dichter 

etwas entlehnt hat, wie das Entlehnte sich in ihm umgebildet hat, 

wurden die Fragen, die man einer Entwicklungsgeschichte des 

Geisteslebens zum Grunde legte. Die dichterischen Persönlichkeiten 

verschwanden aus der Betrachtung; eine Anschauung davon, wie sich 

«Stoffe», «Motive» durch die Persönlichkeiten hindurch entwickelten, 

trat auf. Ihren Höhepunkt erreichte diese Anschauungsart in Erich 

Schmidts großer Lessing-Monographie. In dieser ist nicht Lessings 

Persönlichkeit die Hauptsache, sondern eine höchst sorgfältige 

Betrachtung des Minna von Barnhelm-, des Nathan-Motivs usw. 

Scherer starb früh, bald nachdem das Goethe-Archiv errichtet 

war. Seine Schüler waren zahlreich. Erich Schmidt wurde vom 

Goethe-Archiv hinweg an seine Stelle in Berlin berufen. Herman 

Grimm setzte es dann durch, dass nicht einer der zahlreichen Schüler 

Scherers die Direktion des Archivs erhielt, sondern Bernhard Suphan. 

Dieser war vorher seiner Stellung nach Gymnasiallehrer in 

Berlin. Er hatte sich zugleich der Herausgabe von Herders Werken 

unterzogen. Dadurch schien er gut vorbestimmt, auch die Leitung der 

Goethe-Ausgabe zu übernehmen. 

Erich Schmidt behielt noch einen gewissen Einfluss;  
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 dadurch waltete Scherers Geist an der Goethe-Arbeit fort. 

Aber die Ideen Herman Grimms traten daneben, wenn auch nicht in 

der Arbeitsweise, so doch innerhalb des persönlichen Verkehrs im 

Goethe-Archiv stärker hervor. 

Bernhard Suphan war, als ich nach Weimar kam und in ein 

näheres Verhältnis zu ihm trat, ein persönlich hartgeprüfter Mann. 

Er hatte zwei Frauen, die Schwestern waren, frühzeitig ins Grab 

sinken sehen. Mit seinen beiden Knaben lebte er nun in Weimar, 

trauernd um die Dahingeschiedenen, ohne jegliche Lebensfreude. 

Sein einziger Lichtpunkt war das Wohlwollen, das ihm die 

Großherzogin Sophie, seine von ihm ehrlich verehrte Herrin, 

entgegenbrachte. In dieser Verehrung war nichts von Servilismus; 

Suphan liebte und bewunderte die Großherzogin ganz persönlich. 

In treuer Anhänglichkeit war Suphan Herman Grimm 

zugetan. Er war vorher, in Berlin, wie ein Mitglied im Hause Grimm 

angesehen worden, hatte mit Befriedigung in der geistigen 

Atmosphäre geatmet, die in diesem Hause war. Aber es lag in ihm 

etwas, das ihn mit dem Leben nicht zurechtkommen ließ. Man 

konnte wohl mit ihm über die höchsten geistigen Angelegenheiten 

sprechen; aber es kam leicht etwas Säuerliches, das von seiner 

Empfindung ausging, in das Gespräch. Vor allem waltete dieses 

Säuerliche in seiner eigenen Seele; dann half er sich durch einen 

trockenen Humor über diese Empfindung hinweg. Und so konnte 

man mit ihm nicht warm werden. Er konnte in einem Atemzug ganz 

sympathisch das Große erfassen, und, ohne Übergang, in Kleinlich-

Triviales verfallen. Er stand mir dauernd mit Wohlwollen gegenüber. 

Für die geistigen Interessen, die in meiner  
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 Seele lebten, hatte er keine Anteilnahme, behandelte sie wohl 

auch zuweilen vom Gesichtspunkte seines trockenen Humors; für 

meine Arbeitsrichtung im Goethe-Archiv und für mein persönliches 

Leben hatte er aber das größte Interesse. 

Ich kann nicht in Abrede stellen, dass mich manchmal recht 

unangenehm berührte, was Suphan tat, wie er sich in der Führung 

des Archivs und in der Leitung der Goethe-Ausgabe verhielt; ich 

habe daraus nie ein Hehl gemacht. Aber, wenn ich auf die Jahre 

zurückblicke, die ich mit ihm durchlebt habe, so überwiegt doch eine 

starke innere Anteilnahme an dem Schicksal und an der 

Persönlichkeit des schwer geprüften Mannes. Er litt am Leben und er 

litt an sich. Ich sah, wie er gewissermaßen immer mehr mit guten 

Seiten seines Charakters und seiner Fähigkeiten in ein bodenloses, 

wesenloses Grübeln versank, das in seiner Seele aufstieg. Als das 

Goethe- und Schiller-Archiv in das neue, an der Ilm gebaute Haus 

einzog, sagte Suphan, er komme sich vor gegenüber der Eröffnung 

dieses Hauses wie eines der Menschenopfer, die in uralten Zeiten vor 

den Toren geheiligter Gebäude zum Segen der Sache eingemauert 

wurden. Er hatte sich auch allmählich ganz in die Rolle eines für die 

Sache, mit der er sich doch nicht ganz verbunden fühlte, Geopferten 

hineinphantasiert. Wie ein Lasttier der Goethe-Arbeit, das keine 

Freude empfinden konnte an einer Aufgabe, bei der andere mit 

höchster Begeisterung hätten sein können, empfand er sich. In dieser 

Stimmung fand ich ihn später immer, wenn ich ihn nach meinem 

Weggang von Weimar traf. Er endete durch Selbstmord in getrübtem 

Bewusstsein.  
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 Außer Bernhard Suphan wirkte am Goethe- und Schiller-

Archiv zur Zeit meines Eintrittes Julius Wahle. Er war noch von 

Erich Schmidt berufen worden. Wahle und ich waren einander schon 

zur Zeit meines ersten Aufenthaltes in Weimar nahegekommen; es 

bildete sich zwischen uns eine herzliche Freundschaft aus. Wahle 

arbeitete an der Herausgabe von Goethes Tagebüchern. Als Archivar 

wirkte Eduard von der Hellen, der auch die Ausgabe von Goethes 

Briefen besorgte. 

An «Goethes Werken» wirkte ein großer Teil der deutschen 

Germanistenwelt mit. Es war ein fortwährendes Kommen und Gehen 

von Professoren und Privatdozenten der Philologie. Man war mit 

diesen dann auch außerhalb der Archivstunden während ihrer 

längeren und kürzeren Besuche viel zusammen. Man konnte sich 

ganz in die Interessenkreise dieser Persönlichkeiten einleben. 

Außer diesen eigentlichen Mitarbeitern an der Goethe-

Ausgabe wurde das Archiv von zahlreichen Persönlichkeiten 

besucht, die sich für das eine oder das andere der reichen 

Handschriftensammlungen deutscher Dichter interessierten. Denn 

das Archiv wurde nach und nach die Sammelstätte vieler Dichter-

Nachlässe. Und auch andere Interessenten kamen, die zunächst 

weniger mit Handschriften zu tun hatten, die nur innerhalb der 

Archivräume in der vorhandenen Bibliothek studieren wollten. Auch 

viele Besucher, die nur die Schätze des Archivs sehen wollten, gab es. 

Eine Freude war es allen, die im Archiv arbeiteten, wenn 

Loeper erschien. Er trat mit sympathisch-liebenswürdigen 

Bemerkungen ein. Er ließ sich sein Arbeitsmaterial  
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 geben, setzte sich hin und arbeitete nun stundenlang mit 

einer Konzentration, die man selten an einem Menschen bemerken 

kann. Was auch um ihn herum vorging, er blickte nicht auf. - Sollte 

ich nach einer Personifikation der Liebenswürdigkeit suchen: ich 

würde Herrn v. Loeper wählen. Liebenswürdig war seine Goethe-

Forschung, liebenswürdig jedes Wort, das er zu jemand sprach. 

Besonders liebenswürdig war die Prägung, die sein ganzes 

Seelenleben dadurch angenommen hatte, dass er fast immer nur 

daran zu denken schien: wie bringt man Goethe der Welt zum 

rechten Verständnis. Ich saß einmal neben ihm bei einer Faust-

Aufführung im Theater. Ich fing an, über die Art der Darstellung, 

über das Schauspielerische zu sprechen. Er hörte gar nicht, was ich 

sagte. Aber er erwiderte: «Ja, diese Schauspieler sprechen ja oft Worte 

und Wendungen, die mit den Goetheôschen nicht ganz stimmen. è 

Noch liebenswürdiger erschien mir Loeper in seiner «Zerstreutheit». 

Als ich in der Pause auf etwas zu sprechen kam, wobei man eine 

Zeitdauer ausrechnen sollte, sagte Loeper: «Also die Stunde zu 100 

Minuten, die Minute zu 100 Sekunden...» Ich schaute ihn an und 

sagte: «Exzellenz, 60.» Er nahm seine Uhr heraus, prüfte, lächelte 

herzlich, zählte und sprach: «Ja, ja, 60 Minuten, 60 Sekunden.» 

Ähnliche Proben von «Zerstreutheit» erlebte ich viele bei ihm. Aber 

selbst über solche Proben der Eigenart von Loepers Seelenverfassung 

konnte ich nicht lachen, denn sie erschienen als eine notwendige 

Beigabe des ganz posenlosen, unsentimentalischen, ich möchte sagen, 

graziösen Ernstes dieser Persönlichkeit, der zugleich anmutig wirkte. 

Er sprach in etwas sich übersprudelnden Sätzen, fast ohne  
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 allen Tonfall; aber man hörte durch die farblose Sprache eine 

starke Artikulation der Gedanken. 

Geistige Vornehmheit zog in das Archiv ein, wenn Herman 

Grimm erschien. Von dem Zeitpunkte an, da ich - noch in Wien - 

sein Goethe-Buch gelesen hatte, lebte zu seiner Geistesart die tiefste 

Neigung in mir. Und da ich ihm im Archiv zum erstenmal begegnen 

durfte, hatte ich fast alles gelesen, was bis dahin von ihm erschienen 

war. Durch Suphan wurde ich denn bald näher mit ihm bekannt. Er 

lud mich dann einmal, als Suphan nicht in Weimar anwesend war 

und er zum Besuch ins Archiv kam, zu einem Mittagessen in sein 

Hotel ein. Ich war allein mit ihm. Ihm war offenbar sympathisch, wie 

ich auf seine Art, Welt und Leben anzusehen, eingehen konnte. Er 

wurde mitteilsam. Er sprach zu mir von seiner Idee einer «Geschichte 

der deutschen Phantasie», die er in seiner Seele trug. Ich bekam 

damals den Eindruck, dass er eine solche schreiben wolle. Es ist nicht 

dazu gekommen. Aber er setzte mir schön auseinander, wie der 

fortlaufende Strom des geschichtlichen Werdens seine Impulse in der 

schaffenden Volksphantasie habe, die in seiner Auffassung den 

Charakter eines lebenden, wirkenden übersinnlichen Genius 

annahm. Ich war während dieses Mittagsmahles ganz erfüllt von den 

Ausführungen Herman Grimms. Ich glaubte zu wissen, wie die 

übersinnliche Geistigkeit durch Menschen wirkt. Ich hatte einen 

Mann vor mir, dessen Seelenblick bis zu der schaffenden Geistigkeit 

reicht, der aber nicht das Eigenleben dieser Geistigkeit erkennend 

ergreifen will, sondern der in der Region verbleibt, wo sich im 

Menschen das Geistige als Phantasie auslebt.  
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 Herman Grimm hatte eine besondere Gabe, größere oder 

kleinere Epochen der Geistesgeschichte zu überschauen und das 

Überschaute in präzisen, geistvollen epigrammatischen 

Charakteristiken darzustellen. Wenn er eine einzelne Persönlichkeit, 

wenn er Michel Angelo, Raphael, Goethe, Homer schilderte, so 

erschien seine Darstellung immer auf dem Hintergrunde solcher 

Überschauen. Wie oft habe ich doch seinen Aufsatz gelesen, in dem 

er Griechentum, Römertum, Mittelalter in seinen schlagenden 

Überblicken charakterisiert. Der ganze Mann war die Offenbarung 

eines einheitlichen Stiles. Wenn er seine schönen Sätze im 

mündlichen Gespräche prägte, so hatte ich die Vorstellung: das 

könnte genau so in einem Aufsatze von ihm stehen; und wenn ich, 

nachdem ich ihn kennen gelernt hatte, einen Aufsatz von ihm las, so 

vermeinte ich, ihn sprechen zu hören. Er ließ sich keine Lässigkeit 

im mündlichen Gespräche durch; aber er hatte das Gefühl, man 

müsse im künstlerisch-schriftstellerischen Darstellen der Mensch 

bleiben, als der man alltäglich herumwandelt. Aber Herman Grimm 

wandelte eben in der Alltäglichkeit nicht so herum wie andere 

Menschen. Es war ihm selbstverständlich, ein stilisiertes Leben zu 

führen. 

Wenn Herman Grimm in Weimar und im Archiv erschien, 

dann fühlte man die Nachlassstätte wie durch geheime geistige Fäden 

mit Goethe verbunden. Nicht so, wenn Erich Schmidt kam. Er war 

nicht durch Ideen, sondern durch die historisch-philologische 

Methode mit den Papieren verbunden, die im Archiv aufbewahrt 

waren. Ich konnte nie ein menschliches Verhältnis zu Erich Schmidt 

gewinnen. Und so ging denn an mir ziemlich  
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 interesselos vorbei, was sich an großer Verehrung für diesen 

in den Kreisen aller derer auslebte, die als Scherer-Philologen im 

Archiv arbeiteten. 

Sympathische Augenblicke waren es immer, wenn der 

Großherzog Karl Alexander im Archiv erschien. Eine in vornehmer 

Haltung auftretende, aber innerlich wahre Begeisterung für alles, was 

an Goethe anknüpfte, lebte in dieser Persönlichkeit. Durch sein 

Alter, seine lange Verbindung mit vielem Bedeutenden im deutschen 

Geistesleben, durch seine gewinnende Liebenswürdigkeit machte er 

einen wohltuenden Eindruck. Es war ein befriedigender Gedanke, 

ihn als Beschützer der Goethe-Arbeit im Archiv zu wissen. 

Die Großherzogin Sophie, die Besitzerin des Archivs, sah man 

in diesem nur bei besonders feierlichen Anlässen. Wenn sie etwas zu 

sagen hatte, ließ sie Suphan zu sich rufen. Die mitarbeitenden 

Besucher wurden zu ihr geführt, uni ihr vorgestellt zu werden. Ihre 

Fürsorge für das Archiv war aber eine außerordentliche. Sie bereitete 

damals persönlich alles vor, was zum Bau eines staatlichen Hauses 

führen sollte, in dem die Dichternachlässe würdig untergebracht 

werden sollten. 

Auch der Erbgroßherzog Karl August, der, bevor er zur 

Regierung kam, gestorben ist, kam öfter ins Archiv. Sein Interesse an 

all dem, was da vorhanden war, ging nicht tief, aber er unterhielt sich 

gerne mit uns Mitarbeitenden. Er betrachtete es mehr als Pflicht, sich 

für die Angelegenheiten des geistigen Lebens zu interessieren. Warm 

aber war das Interesse der Erbgroßherzogin Pauline. Mit ihr konnte 

ich manches Gespräch über Dinge führen, die Goethe, Dichtung usw. 

betrafen. Das Archiv  
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 stand in bezug auf seinen Verkehr zwischen der 

wissenschaftlichen, künstlerischen und der Weimarischen 

Hofgesellschaft darinnen. Von beiden Seiten her erhielt es seine 

eigene gesellschaftliche Färbung. Kaum hatte sich die Türe hinter 

einem Kathedermann geschlossen, so ging sie wieder für irgendeine 

fürstliche Persönlichkeit auf, die am Hofe zum Besuche erschienen 

war. Viele Menschen aller gesellschaftlichen Stellungen nahmen teil 

an dem, was im Archiv geschah. Es war im Grunde ein reges, in 

vieler Beziehung anregendes Leben. 

In der unmittelbaren Nachbarschaft des Archivs war die 

Weimarische Bibliothek. In ihr hauste ein Mann mit kindlichem 

Gemüte und einer schier unbegrenzten Gelehrsamkeit, Reinhold 

Köhler, als Oberbibliothekar. Die Mitarbeiter des Archivs hatten oft 

dort zu tun. Denn, was sie im Archiv als literarische Hilfsmittel ihrer 

Arbeit hatten, fand dort seine wichtige Ergänzung. Reinhold Köhler 

war in einzigartiger Umfänglichkeit bewandert in der Mythen-, 

Märchen- und Sagenschöpfung; sein Wissen auf sprachgelehrtem 

Gebiet war von der bewunderungswürdigsten Universalität. Er 

wusste Rat im Aufsuchen der verborgensten Literaturbelege. Dabei 

war er von rührender Bescheidenheit, von herzlichstem 

Entgegenkommen. Er ließ es sich nie nehmen, die Bücher, die man 

brauchte, selbst von ihren Ruheplätzen her in das 

Bibliotheksarbeitszimmer, wo man arbeitete, zu holen. Ich kam 

einmal hin, bat um ein Buch, das Goethe bei seinen botanischen 

Studien benützt hatte, um es einzusehen. Reinhold Köhler holte den 

Schmöker, der wohl seit Jahrzehnten unbenützt ganz oben irgendwo 

gelagert hatte. Er kam längere Zeit nicht zurück. Man schaute  
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 nach, wo er blieb. Er war von der Leiter gefallen, auf der er 

zur Besorgung des Buches zu klettern harte. Ein Bruch eines 

Oberschenkelknochens. Die liebe, edle Persönlichkeit konnte sich 

von den Folgen des Unfalles nicht mehr erholen. Nach langem 

Kranksein starb der weithin verehrte Mann. Ich litt unter dem 

schmerzlichen Gedanken, dass sein Unfall bei dem Besorgen eines 

Buches für mich geschehen war. 
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[216] An zwei Vorträge, die ich bald nach dem Beginne 

meines weimarischen Lebensabschnittes zu halten hatte, knüpfen 

sich für mich wichtige Erinnerungen. Der eine fand in Weimar statt 

und hatte den Titel «Die Phantasie als Kulturschöpferin»; er ging dem 

charakterisierten Gespräch mit Herman Grimm über dessen 

Anschauungen von der Geschichte der Phantasie-Entwicklung voran. 

Bevor ich den Vortrag hielt, fasste ich in meiner Seele zusammen, 

was ich aus meinen geistigen Erfahrungen heraus über die 

unbewussten Einströmungen der wirklichen Geisteswelt in die 

menschliche Phantasie sagen konnte. Mir erschien, was in der 

Phantasie lebt, nur dem Stoffe nach angeregt von den Erlebnissen der 

menschlichen Sinne. Das eigentlich Schöpferische in den echten 

Phantasiegestaltungen zeigte sich mir als ein Abglanz der außer dem 

Menschen bestehenden geistigen Welt. Ich wollte zeigen, wie die 

Phantasie das Tor ist, durch das die Wesenheiten der geistigen Welt 

schaffend auf dem Umwege durch den Menschen in die Entfaltung 

der Kulturen hereinwirken. 

Weil ich für einen solchen Vortrag meine Ideen nach einem 

solchen Ziele hin orientiert hatte, machte mir die 

Auseinandersetzung Herman Grimms einen tiefen Eindruck. Dieser 

hatte gar nicht das Bedürfnis, nach den übersinnlich geistigen 

Quellen der Phantasie zu forschen; er nahm, was in Menschenseelen 

als Phantasie auftrat, seiner Tatsächlichkeit nach hin und wollte es 

seiner Entwicklung nach betrachten. 

Ich stellte zunächst den Einen Pol der Phantasie-Entfaltung,  
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 das Traumleben, dar. Ich zeigte, wie äußere 

Sinnesempfindungen durch das herabgedämpfte Bewusstseinsleben 

im Traume nicht wie im Wachleben, sondern in symbolisch-

bildlicher Umgestaltung erfahren werden; wie innere Leibesvorgänge 

in ebensolcher Symbolisierung erlebt werden; wie Erlebnisse nicht in 

nüchterner Erinnerung, sondern in einer Art im Bewusstsein 

aufsteigen, die auf ein kraftvolles Arbeiten des Erlebten in den Tiefen 

des Seelenseins hinweist. 

Im Traume ist das Bewusstsein herabgedämpft; es versenkt 

sich da in die sinnlich-physische Wirklichkeit und schaut das Walten 

eines Geistigen im Sinnensein, das in der sinnlichen Wahrnehmung 

verborgen bleibt, das aber auch dem halbschlafenden Bewusstsein 

nur wie ein Heraufschillern aus den Untiefen des Sinnlichen 

erscheint. 

In der Phantasie erhebt sich die Seele um ebensoviel über den 

gewöhnlichen Bewusstseinsstand, wie sie sich im Traumleben unter 

denselben heruntersenkt. Es erscheint nicht das im Sinnensein 

verborgene Geistige, sondern das Geistige wirkt auf den Menschen; er 

kann es aber nicht in seiner ureigenen Gestalt erfassen, sondern er 

verbildlicht es sich unbewusst durch einen Seeleninhalt, den er aus 

der Sinneswelt entlehnt. Das Bewusstsein dringt nicht bis zur 

Anschauung der Geisteswelt vor; aber es erlebt diese in Bildern, die 

ihren Stoff aus der Sinneswelt entnehmen. Dadurch werden die 

echten Phantasie-Schöpfungen zu Erzeugnissen der geistigen Welt, 

ohne dass diese selbst in das Bewusstsein des Menschen eindringt. 

Ich wollte durch den Vortrag einen der Wege zeigen, auf 

denen die Wesenheiten der geistigen Welt an der Entwicklung des 

Lebens arbeiten.  
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 So bemühte ich mich, Mittel zu finden, durch die ich die 

erlebte Geisteswelt zur Darstellung bringen und doch in irgend einer 

Art anknüpfen konnte an das, was dem gewöhnlichen Bewusstsein 

geläufig ist. Ich war eben der Ansicht: vom Geiste müsse gesprochen 

werden; aber die Formen, in denen man sich in diesem 

wissenschaftlichen Zeitalter auszusprechen gewohnt ist, müssten 

respektiert werden. 

Den andern Vortrag hielt ich in Wien. Der «Wissenschaftliche 

Club» hatte mich dazu eingeladen. Er handelte von der Möglichkeit 

einer monistischen Weltauffassung unter Wahrung einer wirklichen 

Erkenntnis vom Geistigen. Ich stellte dar, wie der Mensch durch die 

Sinne von außen die physische Seite der Wirklichkeit, durch die 

geistige Wahrnehmung «von innen» deren geistige Seite erfasst, so 

dass alles, was erlebt wird, als einheitliche Welt erscheint, in der das 

Sinnliche den Geist abbildet, der Geist sich im Sinnlichen schaffend 

offenbart. 

Es war das in der Zeit, in der Haeckel seiner monistischen 

Weltauffassung eine Formulierung gegeben hatte durch seine Rede 

über den «Monismus als Band zwischen Religion und Wissenschaft». 

Haeckel, der von meiner Anwesenheit in Weimar wusste, schickte 

mir einen Abdruck seiner Rede. Ich erwiderte die mir erwiesene 

Aufmerksamkeit, indem ich Haeckel das Heft der Zeitschrift 

übersandte, in dem meine Wiener Rede abgedruckt war. Wer diese 

Rede liest, der muss sehen, wie ablehnend ich mich damals gegen den 

von Haeckel vorgebrachten Monismus verhielt, wenn es mir darauf 

ankam, bemerklich zu machen, was ein Mensch über diesen 

Monismus zu sagen hat, für den die Geisteswelt etwas ist, in das er 

hineinschaut.  
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 Aber es gab damals für mich noch eine andere 

Notwendigkeit, auf den Monismus in Haeckelôscher Fªrbung 

hinzuschauen. Er stand vor mir als eine Erscheinung des 

naturwissenschaftlichen Zeitalters. Philosophen sahen in Haeckel 

den philosophischen Dilettanten, der in Wirklichkeit nichts anderes 

kannte als die Gestaltungen der Lebewesen, auf die er die 

darwinistischen Ideen anwandte, in der Form, die er sich zurecht 

gelegt hatte, und der kühn erklärte: nichts anderes dürfe zum 

Ausgestalten einer Weltanschauung verwendet werden, als was sich 

ein darwinistisch gebildeter Naturbeobachter vorstellen kann. 

Naturforscher sahen in Haeckel einen Phantasten, der aus den 

naturwissenschaftlichen Beobachtungen Schlüsse zieht, die 

willkürlich gezogen sind. 

Indem ich durch meine Arbeit genötigt war, die innere 

Verfassung des Denkens über Welt und Mensch, über Natur und 

Geist, wie sie ein Jahrhundert zuvor in Jena geherrscht hat, da 

Goethe seine naturwissenschaftlichen Ideen in dieses Denken 

hineinwarf, darzustellen, veranschaulichte sich mir im Hinblicke auf 

Haeckel, was in der damaligen Gegenwart in dieser Richtung gedacht 

wurde. Goethes Verhältnis zur Naturanschauung seiner Zeit musste 

ich während meiner Arbeit in allen Einzelheiten mir vor das 

Seelenauge stellen. An der Stätte in Jena, von der für Goethe die 

bedeutsamen Anregungen ausgegangen waren, seine Ideen über 

Naturerscheinungen und Naturwesen auszubilden, wirkte ein 

Jahrhundert später Haeckel mit dem Anspruch, aus der 

Naturerkenntnis heraus Maßgebliches für eine Weltanschauung 

sagen zu können. 

Dazu kam, dass an einer der ersten Versammlungen  
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 der Goethe-Gesellschaft, an der ich während meiner 

Weimarer Arbeit teilnahm, Helmholtz über «Goethes Vorahnungen 

kommender naturwissenschaftlicher Ideen» einen Vortrag hielt. Da 

wurde ich auf manches hingewiesen, das Goethe durch eine 

glückliche Eingebung von späteren naturwissenschaftlichen Ideen 

«vorausgeahnt» habe, da wurde aber auch angedeutet, wie sich 

Goethes Verirrungen auf diesem Gebiete an seiner Farbenlehre 

zeigten. 

Wenn ich auf Haeckel blickte, wollte ich mir immer Goethes 

eigenes Urteil vor die Seele stellen über die Entwicklung der 

naturwissenschaftlichen Anschauungen in dem Jahrhundert, das auf 

die Ausgestaltung der seinigen gefolgt war; als ich Helmholtz 

zuhörte, stand das Urteil dieser Entwicklung über Goethe vor meiner 

Seele. 

Ich konnte damals nicht anders, als mir sagen, wenn aus der 

herrschenden Geistesverfassung der damaligen Zeit über das Wesen 

der Natur gedacht wird, so muss das herauskommen, was Haeckel in 

vollkommener philosophischer Naivität denkt; die ihn bekämpfen, 

zeigen überall, dass sie bei der bloßen Sinnesanschauung stehen 

bleiben und das Fortentwickeln dieser Anschauung durch das 

Denken vermeiden wollen. 

Ich hatte zunächst kein Bedürfnis, Haeckel, an den ich viel zu 

denken gezwungen war, persönlich kennen zu lernen. Da kam sein 

sechzigster Geburtstag heran. Ich wurde veranlasst, an der 

glänzenden Festlichkeit teilzunehmen, die damals in Jena veranstaltet 

wurde. Das Menschliche an dieser Festlichkeit zog mich an. Während 

des Festessens trat Haeckels Sohn, den ich in Weimar, wo er an der 

Malerschule war, kennen gelernt hatte,  
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 an mich heran und sagte, sein Vater möchte, dass ich ihm 

vorgestellt werde. Das tat denn nun der Sohn. 

So lernte ich Haeckel persönlich kennen. Er war eine 

bezaubernde Persönlichkeit. Ein Augenpaar, das naiv in die Welt 

blickte, so milde, dass man das Gefühl hatte, dieser Blick müsste sich 

brechen, wenn Schärfe des Denkens sich durch ihn durchdränge. Der 

konnte nur Sinnes-Eindrücke vertragen, nicht Gedanken, die sich in 

den Dingen und Vorgängen offenbaren. Jede Bewegung an Haeckel 

war darauf gerichtet, gelten zu lassen, was die Sinne aussprechen, 

nicht den beherrschenden Gedanken in ihr sich offenbaren zu lassen. 

Ich verstand, warum Haeckel so gerne malte. Er ging in der 

Sinnesanschauung auf. Wo er beginnen sollte, zu denken, da hörte er 

auf, die Seelentätigkeit zu entfalten und hielt lieber das Gesehene 

durch den Pinsel fest. So war die eigene Wesenheit Haeckels. Härte 

er nur sie entfaltet, etwas ungemein reizvoll Menschliches hätte sich 

geoffenbart. 

Aber in einem Winkel dieser Seele wühlte etwas, das 

eigensinnig als ein bestimmter Gedankeninhalt sich geltend machen 

wollte. Etwas, das aus ganz anderen Weltrichtungen herkam, als sein 

Natursinn. Die Richtung eines früheren Erdenlebens, mit 

fanatischem Einschlag, auf ganz anderes gerichtet als auf die Natur, 

wollte sich austoben. Religiöse Politik lebte sich aus den 

Untergründen der Seele herauf aus und benützte die Natur-Ideen, um 

sich auszusprechen. 

In solch widerspruchvoller Art lebten zwei Wesen in Haeckel. 

Ein Mensch mit mildem, liebeerfülltem Natursinn, und dahinter 

etwas wie ein Schattenwesen mit unvollendet gedachten, 

engumgrenzten Ideen, die Fanatismus  
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 atmeten. Wenn Haeckel sprach, dann ließ seine Milde den 

Fanatismus nur schwer sich in das Wort ergießen; es war, wie wenn 

naturgewollte Sanftheit ein verborgenes Dämonisches im Sprechen 

abstumpfte. Ein Menschenrätsel, das man nur lieben konnte, wenn 

man es sah; über das man oft in Zorn geraten konnte, wenn es 

urteilte. So sah ich Haeckel vor mir, als er in den neunziger Jahren 

des vorigen Jahrhunderts das vorbereitete, was dann zu dem wilden 

Geisteskampfe führte, der um die Jahrhundertwende wegen seiner 

Gedankenrichtung tobte. 

Unter den Weimar-Besuchern war auch Heinrich v. 

Treitschke. Ich konnte ihn kennen lernen, da Suphan mich mit 

einlud, als er Treitschke einmal zum Mittagsmahle bei sich hatte. Ich 

hatte einen tiefen Eindruck von dieser viel umstrittenen 

Persönlichkeit. Treitschke war völlig taub. Man verständigte sich mit 

ihm, indem er kleine Zettel reichte, auf die man schrieb, was man an 

ihn heranbringen wollte. Das ergab, dass in einer Gesellschaft, in der 

er sich befand, seine Persönlichkeit in dem Mittelpunkte stand. Hatte 

man etwas aufgeschrieben, so sprach er dann darüber, ohne dass ein 

wirkliches Gespräch entstand. Er war für die Andern in viel 

intensiverer Art da, als sie für ihn. Das war in seine ganze 

Seelenhaltung übergegangen. Er sprach, ohne dass er mit Einwänden 

zu rechnen hatte, die einem andern begegnen, der unter Menschen 

seine Gedanken mitteilt. Man konnte deutlich sehen, wie das in 

seinem Selbstbewusstsein Wurzel gefasst hatte. Weil er keine 

Einwände gegen seine Gedanken hören konnte, empfand er stark den 

Wert dessen, was er selber dachte.  
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 Die erste Frage, die Treitschke an mich richtete, war, woher 

ich stamme. Ich schrieb auf das Zettelchen, ich sei Österreicher. 

Treitschke erwiderte: Die Österreicher sind entweder ganz gute und 

geniale Menschen oder Schurken. Er sprach solches, indem man 

wahrnahm, die Einsamkeit, in der seine Seele durch die Taubheit 

lebte, drängte zum Paradoxen und hatte an diesem eine innere 

Befriedigung. Die Mittagsgäste blieben bei Suphan gewöhnlich den 

ganzen Nachmittag zusammen. So war es auch damals, als Treitschke 

unter ihnen war. Man konnte diese Persönlichkeit sich entfalten 

sehen. Der breitschultrige Mann hatte auch in seiner geistigen 

Persönlichkeit etwas, durch das er sich breit unter seinen 

Mitmenschen zur Geltung brachte. Man kann nicht sagen, Treitschke 

dozierte. Denn es trug alles, was er sprach, den Charakter des 

Persönlichen. Leidenschaftliche Lust, sich auszusprechen, lebte in 

jedem Wort. Wie befehlend war sein Ton, auch wenn er nur 

erzählte. Er wollte, dass auch der andere im Gefühle von seinem 

Worte ergriffen werde. Seltenes Feuer, das aus seinen Augen sprühte, 

begleitete seine Behauptungen. Das Gespräch kam damals auf 

Moltkes Weltanschauung, wie sich diese in dessen 

Lebenserinnerungen ausgesprochen fand. Treitschke verwarf die 

unpersönliche, an das mathematische Denken erinnernde Art, in der 

Moltke die Welterscheinungen auffasste. Er konnte gar nicht anders, 

als mit dem Unterton starker persönlicher Sympathien und 

Antipathien die Dinge beurteilen. Menschen, die wie Treitschke so 

ganz in ihrer Persönlichkeit stecken, können auf andre Menschen 

nur einen Eindruck machen, wenn das Persönliche zugleich 

bedeutend und tief mit den Dingen verwoben  
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 ist, die sie vorbringen. Das war bei Treitschke so. Wenn er 

von Historischem sprach, so redete er so, als ob alles gegenwärtig 

wäre und er persönlich dabei mit all seiner Freude und all seinem 

Ärger. Man hörte dem Manne zu, man behielt den Eindruck des 

Persönlichen in einer unbegrenzten Stärke; aber man bekam zu dem 

Inhalt des Gesagten kein Verhältnis. 

Einem andern Weimar-Besucher trat ich freundschaftlich sehr 

nahe. Es war Ludwig Laistner. Eine feine, auf die schönste Art im 

Geistigen lebende, in sich harmonische Persönlichkeit. Er war damals 

literarischer Beirat der Cottaôschen Verlagsbuchhandlung und hatte 

als solcher im Goethe-Archiv zu arbeiten. Ich konnte fast alle Zeit, 

die uns frei blieb, mit ihm zubringen. Sein Hauptwerk, «Das Rätsel 

der Sphinx», lag damals schon der Welt vor. Es ist eine Art 

Mythengeschichte. Er geht in der Erklärung des Mythischen seine 

eigenen Wege. Unsere Gespräche bewegten sich viel auf dem 

Gebiete, das in dem so bedeutenden Buche behandelt ist. Laistner 

verwirft alle Erklärung des Märchenhaften, des Mythischen, die sich 

an die mehr oder weniger bewusst symbolisierende Phantasie hält. Er 

sieht den Ursprung der mythisierenden Naturauffassung des Volkes 

in dem Traume, namentlich dem Alptraume. Der drückende Alp, der 

sich als peinigender Fragegeist für den Träumenden zeigt, wird zum 

Alb, zur Elfe, zum dämonischen Quäler; die ganze Schar der Geister 

entsteigt für Ludwig Laistner aus dem träumenden Menschen. Die 

fragende Sphinx ist eine andere Metamorphose der einfachen 

Mittagsfrau, die dem auf dem Felde am Mittag Schlafenden erscheint 

und ihm Fragen aufgibt, die er zu beantworten hat. - Alles, was  
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 der Traum an paradoxen, sinnigen und sinnvollen, an 

peinigenden und lusterfüllten Gestaltungen schafft, das verfolgte 

Ludwig Laistner, um es in den Märchen- und Mythen-Bildungen 

wieder aufzuweisen. Ich hatte bei jedem Gespräche das Gefühl: der 

Mann könnte so leicht den Weg finden von dem im Menschen 

schaffenden Unterbewussten, das in der Traumwelt wirkt, zu dem 

Überbewussten, das auf die reale Geistwelt trifft. Er hörte meine 

diesbezüglichen Auseinandersetzungen mit dem größten 

Wohlwollen an; wendete nichts dagegen ein, aber ein innerliches 

Verhältnis dazu gewann er doch nicht. Daran hinderte auch ihn die 

in der Zeitgesinnung liegende Furcht, sogleich den 

«wissenschaftlichen» Boden zu verlieren, wenn man an das Geistige 

als solches herantritt. Aber Ludwig Laistner stand zu Kunst und 

Poesie dadurch in einem besonderen Verhältnis, dass er das 

Mythische an die realen Traumerlebnisse und nicht an die abstrakt 

schaffende Phantasie herantrug. Alles Schöpferische im Menschen 

bekam dadurch in seiner Auffassung eine Weltbedeutung. Er war bei 

einer seltenen inneren Ruhe und seelischen Geschlossenheit eine 

feinsinnige, poetische Persönlichkeit. Seine Aussagen über alle Dinge 

hatten etwas Poesievolles. Begriffe, die unpoetisch sind, kannte er 

eigentlich gar nicht. Ich habe mit ihm in Weimar, dann bei einem 

Besuche in Stuttgart, wo ich bei ihm wohnen durfte, schönste 

Stunden verlebt. An seiner Seite stand seine ganz in seiner geistigen 

Wesenheit aufgehende Gattin. Für sie war Ludwig Laistner eigentlich 

alles, was sie mit der Welt verband. Er lebte nach seinem Besuche in 

Weimar nur noch kurze Zeit. Die Frau folgte dem 

Dahingeschiedenen in der allerkürzesten  
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 Zeit nach; die Welt war für sie leer, als Ludwig Laistner nicht 

mehr in ihr war. Eine ganz selten liebenswürdige, in der 

Liebenswürdigkeit wahrhaft bedeutende Frau. Sie wusste immer 

abwesend zu sein, wenn sie zu stören vermeinte; sie fehlte nie, wenn 

sie für etwas zu sorgen hatte. Mütterlich stand sie an Ludwig 

Laistners Seite, der mit seiner feinen Geistigkeit in einem sehr zarten 

Körper steckte. 

Mit Ludwig Laistner konnte ich wie mit wenigen andern 

Menschen über den Idealismus der deutschen Philosophen Fichte, 

Hegel, Schelling sprechen. Er hatte den lebendigen Sinn für die 

Realität des Ideellen, die in diesen Philosophen lebte. Als ich ihm 

einmal von meinen Sorgen über die Einseitigkeit der 

naturwissenschaftlichen Weltauffassung sprach, sagte er: die Leute 

haben eben keine Ahnung von der Bedeutung des Schöpferischen in 

der Menschenseele. Sie wissen nicht, dass in diesem Schöpferischen 

gerade so Weltinhalt lebt wie in den Naturerscheinungen. 

Über dem Literarischen und Künstlerischen verlor Ludwig 

Laistner nicht das Verhältnis zu dem unmittelbar Menschlichen. 

Bescheiden war bei ihm Haltung und 

Auftreten: wer Verständnis dafür hat, der fühlte bald nach der 

Bekanntschaft mit ihm das Bedeutende seiner Persönlichkeit. Die 

offiziellen Mythenforscher standen zu seiner Auffassung gegnerisch; 

sie berücksichtigten sie kaum. So blieb im Geistesleben ein Mann fast 

unbeachtet, dem nach seinem inneren Werte eine erste Stelle 

gebührt. Von seinem Buche «Rätsel der Sphinx» hätte die Mythen-

Wissenschaft ganz neue Impulse empfangen können; es blieb fast 

ganz ohne Wirkung.  
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 Ludwig Laistner hatte damals in die çCottaôsche Bibliothek 

der Weltliteratur» eine vollständige Schopenhauer-Ausgabe und eine 

Ausgabe von ausgewählten Werken Jean Pauls aufzunehmen. Er 

übertrug mir diese beiden. Und so hatte ich in meine damaligen 

weimarischen Aufgaben die vollständige Durcharbeitung des 

pessimistischen Philosophen und des genial-paradoxen Jean Paul 

einzugliedern. Beiden Arbeiten unterzog ich mich mit dem tiefsten 

Interesse, weil ich es liebte, mich in Geistesverfassungen zu 

versetzen, die der meinigen stark entgegengesetzt sind. Es waren bei 

Ludwig Laistner nicht äußerliche Motive, durch die er mich zum 

Schopenhauer- und Jean Paul-Herausgeber machte; der Auftrag 

entsprang durchaus den Gesprächen, die wir über die beiden 

Persönlichkeiten geführt hatten. Er kam auch zu dem Gedanken, mir 

diese Aufgaben zu übertragen, mitten in einem Gespräche. 

In Weimar wohnten damals Hans Olden und Frau Grete 

Olden. Sie versammelten einen geselligen Kreis um sich, der 

«Gegenwart» leben wollte, im Gegensatz zu allem, was wie die 

Fortsetzung eines vergangenen Lebens in Goethe-Archiv und 

Goethe-Gesellschaft den Mittelpunkt des geistigen Daseins sah. In 

diesen Kreis wurde ich aufgenommen; und ich denke mit großer 

Sympathie an alles zurück, was ich in ihm erlebt habe. 

Man konnte seine Ideen im Archiv noch so stark versteift 

haben an dem Mit-Erleben der «philologischen Methode»; sie 

mussten frei und flüssig werden, wenn man in Oldens Haus kam, wo 

alles Interesse fand, was sich in den Kopf gesetzt hatte, dass eine neue 

Denkweise in der Menschheit Boden gewinnen müsse; aber auch  
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 alles, was mit Seelen-Innigkeit manches alte Kultur-Vorurteil 

schmerzlich empfand und an Zukunfts-Ideale dachte. 

Hans Olden kennt die Welt als den Verfasser 

leichtgeschürzter Theaterstücke wie die «Offizielle Frau»; in seinem 

damaligen weimarischen Kreise lebte er sich anders aus. Er hatte ein 

offenes Herz für die höchsten Interessen, die zu dieser Zeit im 

geistigen Leben vorhanden waren. Was in Ibsens Dramen lebte, was 

in Nietzsches Geiste rumorte, darüber wurden in seinem Hause 

endlose, aber immer anregende Diskussionen geführt. 

Gabriele Reuter, die damals an dem Roman «Aus guter 

Familie» schrieb, der ihr bald darauf wie im Sturm ihre literarische 

Stellung eroberte, fand sich in Oldens Kreis ein und erfüllte ihn mit 

allen ernsten Fragen, die damals die Menschheit in bezug auf das 

Leben der Frau bewegten. 

Hans Olden konnte reizvoll werden, wenn er sofort mit seiner 

leicht-skeptischen Denkweise ein Gespräch stoppte, das sich in 

Sentimentalität verlieren wollte; aber er konnte selbst sentimental 

werden, wenn andere ins Leichtlebige verfielen. Man wollte in 

diesem Kreise für alles «Menschliche» tiefstes «Verständnis» 

entwickeln; aber man kritisierte schonungslos, was einem an diesem 

oder jenem Menschlichen nicht gefiel. Hans Olden war tief 

durchdrungen davon, dass es für einen Menschen nur Sinn habe, sich 

literarisch und künstlerisch den großen Idealen zuzuwenden, von 

denen in seinem Kreise recht viel gesprochen wurde; aber er war zu 

stark Menschenverächter, um in seinen Produktionen seine Ideale zu 

verwirklichen. Er meinte, Ideale können wohl in einem kleinen  
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 Kreise auserlesener Menschen leben; der aber sei ein 

«Kindskopf», der glaubte, solche Ideale vor ein größeres Publikum 

tragen zu können. Er machte gerade in der damaligen Zeit einen 

Ansatz zur künstlerischen Verwirklichung weiterer Interessen mit 

seiner «Klugen Käte». Dies Schauspiel konnte es in Weimar nur zu 

einem «Achtungserfolg» bringen. Das bestärkte ihn in der Ansicht, 

man gebe dem Publikum, was es nun einmal verlangt, und behalte 

seine höheren Interessen in den kleinen Kreisen, die dafür 

Verständnis haben. 

In einem noch viel höheren Maße als Hans Olden war Frau 

Grete Olden von dieser Anschauung durchdrungen. Sie war die 

vollendetste Skeptikerin in der Schätzung dessen, was die Welt an 

Geistigem aufnehmen kann. Was sie schrieb, war ganz offensichtlich 

von einem gewissen Genius der Menschenverachtung eingegeben. 

Was Hans Olden und Grete Olden aus solcher 

Seelenverfassung ihrem Kreise boten, atmete in der Atmosphäre einer 

ästhetisierenden Weltempfindung, die an das Ernsteste 

herankommen konnte, aber die auch nicht verschmähte, über 

manches Ernste mit leichtem Humor hinwegzukommen. 
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[230] Zu den schönsten Stunden meines Lebens muss ich 

zählen, was ich durch Gabriele Reuter erlebte, der ich durch diesen 

Kreis nahe treten durfte. Eine Persönlichkeit, die in sich tiefe 

Menschheitsprobleme trug und diese mit einem gewissen 

Radikalismus des Herzens und der Empfindung anfasste. Sie stand mit 

voller Seele in all dem, was ihr im sozialen Leben als Widerspruch 

erschien zwischen traditionellem Vorurteil und den ursprünglichen 

Forderungen der Menschennatur. Sie sah hin auf die Frau, die von 

außen in diese traditionellen Vorurteile durch Leben und Erziehung 

eingespannt wird, und die leidvoll erfahren muss, was aus den Tiefen 

der Seele als «Wahrheit» in das Leben hinein will. Radikalismus des 

Herzens in ruhig-kluger Art ausgesprochen, von künstlerischem Sinn 

und eindringlicher Gestaltungskraft durchzogen, das offenbarte sich 

als Größe aus Gabriele Reuter. Unermesslich reizvoll konnten die 

Gespräche sein, die man mit ihr, während sie an ihrem Buche «Aus 

guter Familie» arbeitete, führen durfte. Ich denke zurück und sehe 

mich mit ihr an einer Straßenecke stehen, bei glühendster 

Sonnenhitze diskutierend mehr als eine Stunde über Fragen, die sie 

bewegten. Gabriele Reuter konnte in würdigster Art, keinen 

Augenblick die ruhige Haltung verlierend, über Dinge sprechen, bei 

denen andere sogleich in sichtbare Aufregung geraten. «Himmelhoch 

jauchzend, zu Tode betrübt», das lebte in ihren Gefühlen; doch blieb 

es in der Seele und zog sich nicht in die Worte hinein. Gabriele 

Reuter betonte scharf, was sie zu sagen hatte; aber sie tat es nie 

lautlich, sondern  

  



 
RUDOLF STEINER 

 

 

Mein Lebensgang 

[231] 

 allein seelisch. Ich glaube, dass ihr diese Kunst, bei lautlich 

gleichmäßigem Hinfließen der Rede die Artikulation ganz im 

Seelischen zu halten, als Stil besonders eigen ist. Und mir scheint, 

dass sie im Schreiben diese Eigenart zu ihrem so reizvollen Stil 

umfassend ausgebildet hat. 

Die Bewunderung, die Gabriele Reuter im Oldenôschen Kreise 

fand, hatte etwas unsäglich Schönes. Hans Olden sagte mir öfters 

ganz elegisch: diese Frau ist groß, konnte ich mich - fügte er hinzu - 

doch auch so mutvoll dazu aufschwingen, der äußeren Welt das 

darzustellen, was mich in der Tiefe der Seele bewegt. 

Dieser Kreis machte auf seine besondere Art die weimarischen 

Goethe-Veranstaltungen mit. Es war ein Ton von Ironie, der aber nie 

frivol spottete, sondern oft sogar ästhetisch entrüstet war, was hier als 

«Gegenwart» die «Vergangenheit» beurteilte. Tagelang stand Olden 

nach Goethe-Versammlungen an der Schreibmaschine, um über das 

Erlebte Berichte zu schreiben, die nach seiner Meinung das Urteil des 

«Weltkindes» über die Goethe-Propheten geben sollten. 

In diesen Ton fiel bald auch der eines anderen «Weltkindes», 

Otto Erich Hartlebens. Der fehlte fast bei keiner Goethe-

Versammlung. Doch konnte ich zunächst nicht recht entdecken, 

warum er kam. 

In dem Kreise der Journalisten, Theaterleute und 

Schriftsteller, die sich an den Abenden der Goethe-Feste, abgesondert 

von den «gelehrten Zelebritäten», im Hotel «Chemnitius» 

zusammenfanden, lernte ich Otto Erich Hartleben kennen. Warum 

er da saß, das konnte ich sogleich begreifen. Denn sich in 

Gesprächen, wie sie da gepflogen wurden, auszuleben, das war sein 

Element.  
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 Da blieb er lange. Er konnte gar nicht fortgehen. So war ich 

einmal mit ihm und andern zusammen. Wir andern waren 

«pflichtgemäß» am nächsten Morgen in der Goethe-Versammlung. 

Hartleben war nicht da. Ich hatte ihn aber schon recht lieb 

gewonnen und war um ihn besorgt. Deshalb suchte ich ihn nach dem 

Ende der Versammlung in seinem Hotelzimmer auf. Er schlief noch. 

Ich weckte ihn und sagte, dass die Hauptversammlung der Goethe-

Gesellschaft schon zu Ende sei. Ich begriff nicht, warum er auf diese 

Art das Goethe-Fest habe mitmachen wollen. Er aber erwiderte so, 

dass ich sah, ihm war es ganz selbstverständlich, nach Weimar zur 

Goethe-Versammlung zu fahren, um während deren Veranstaltungen 

zu schlafen. Denn er verschlief das meiste, weshalb die andern 

gekommen waren. 

Nahe trat ich Otto Erich Hartleben auf eine besondere Art. An 

einem der angedeuteten Abendtische entspann sich einmal ein 

Gespräch über Schopenhauer. Es waren schon viele bewundernde 

und ablehnende Worte über den Philosophen gefallen. Hartleben 

hatte lange geschwiegen. Dann sagte er in wildwogende 

Gesprächsoffenbarungen hinein: «Man wird bei ihm aufgeregt; aber 

er ist doch nichts für das Leben. » Mich schaute er dabei fragend an, 

mit kindlich -hilflosem Blicke; er wollte, dass ich etwas sagen sollte, 

weil er gehört hatte, dass ich mich doch mit Schopenhauer 

beschäftige. Und ich sagte: «Schopenhauer muss ich für ein borniertes 

Genie halten. » Hartlebens Augen funkelten, er wurde unruhig, er 

trank aus und bestellte sich ein frisches Glas, er hatte mich in diesem 

Augenblicke in sein Herz geschlossen; seine Freundschaft zu mir war 

begründet. «Borniertes  
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 Genie!» Das gefiel ihm. Ich hätte es ebenso gut von einer ganz 

anderen Persönlichkeit gebrauchen können, es wäre ihm gleichgültig 

gewesen. Ihn interessierte tief, dass man die Ansicht haben könne, 

auch ein Genie könne borniert sein. 

Für mich waren die Goethe-Versammlungen anstrengend. 

Denn die meisten Menschen in Weimar waren während derselben in 

ihren Interessen entweder in dem einen oder dem andern Kreise, in 

dem der redenden oder tafelnden Philologen, oder in dem der Olden-

Hartlebenschen Färbung. Ich musste an beiden teilnehmen. Meine 

Interessen trieben mich eben nach beiden Seiten hin. Das ging, weil 

die einen ihre Sitzungen bei Tag, die andern bei Nacht hielten. Aber 

mir war es nicht erlaubt, die Lebensart Otto Erichs einzuhalten. Ich 

konnte während der Tag-Versammlungen nicht schlafen. Ich liebte 

die Vielseitigkeit des Lebens, und war wirklich gerade so gerne 

mittags im Archivkreise bei Suphan, der Hartleben nie kennen 

gelernt hat - weil sich das für ihn nicht schickte -, wie abends mit 

Hartleben und seinen Gesinnungsgenossen zusammen. 

Die Weltanschauungsrichtungen einer Reihe von Menschen 

stellten sich mir während meiner Weimarischen Zeit vor die Seele. 

Denn mit jedem, mit dem Gespräche über Welt- und Lebensfragen 

möglich waren, entwickelten sich solche im damaligen unmittelbaren 

Verkehre. Und durch Weimar kamen eben viele an derartigen 

Gesprächen interessierte Persönlichkeiten durch. 

Ich verlebte diese Zeit in dem Lebensalter, in dem die Seele 

sich, ihrer Neigung nach, intensiv dem äußeren Leben zuwendet, in 

dem sie ihren festen Zusammenschluss  
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 mit diesem Leben finden möchte. Mir wurden die sich 

darlebenden Weltanschauungen ein Stück Außenwelt. Und ich 

musste empfinden, wie wenig ich im Grunde bis dahin mit einer 

Außenwelt gelebt hatte. Wenn ich mich von dem lebhaften 

Verkehre zurückzog, dann wurde ich gerade damals immer wieder 

gewahr, dass mir eine vertraute Welt bis dahin nur die geistige, die 

ich im Innern anschaute, gewesen ist. Mit dieser Welt konnte ich 

mich leicht verbinden. Und meine Gedanken gingen damals oft nach 

der Richtung, mir selbst zu sagen, wie schwer mir der Weg durch die 

Sinne zur Außenwelt während meiner ganzen Kindheit und 

Jugendzeit geworden ist. Ich habe immer Mühe gehabt, dem 

Gedächtnisse die äußeren Daten einzuverleiben, die sich anzueignen 

z. B. auf dem Gebiete der Wissenschaft notwendig ist. Ich musste oft 

und oft ein Naturobjekt sehen, wenn ich wissen sollte, wie man es 

nennt, in welche Klasse es wissenschaftlich eingereiht ist usw. Ich 

darf schon sagen: die Sinneswelt hatte für mich etwas Schattenhaftes, 

Bildhaftes. Sie zog in Bildern vor meiner Seele vorbei, während der 

Zusammenhalt mit dem Geistigen durchaus den echten Charakter des 

Wirklichen trug.  

Das alles empfand ich am meisten in dem Anfang der 

neunziger Jahre in Weimar. Ich legte damals die letzte Hand an 

meine «Philosophie der Freiheit». Ich schrieb, so fühlte ich, die 

Gedanken nieder, die mir die geistige Welt bis zu der Zeit meines 

dreißigsten Lebensjahres gegeben hatte. Alles, was mir durch die 

äußere Welt gekommen war, hatte nur den Charakter einer 

Anregung. 

Ich empfand das besonders, wenn ich in dem lebendigen 

Verkehre in Weimar mit andern Menschen über  
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 Weltanschauungsfragen sprach. Ich musste auf sie, ihre 

Denkart und Gefühlsrichtung eingehen; sie gingen auf das gar nicht 

ein, was ich im Innern erlebt hatte und weiter erlebte. Ich lebte ganz 

intensiv mit dem, was andere sahen und dachten; aber ich konnte in 

diese erlebte Welt meine innere geistige Wirklichkeit nicht 

hineinfließen lassen. Ich musste mit meinem eigenen Wesen immer 

in mir zurückbleiben. Es war wirklich meine Welt wie durch eine 

dünne Wand von aller Außenwelt abgetrennt. 

Mit meiner eigenen Seele lebte ich in einer Welt, die an die 

Außenwelt angrenzt; aber ich hatte immer nötig, eine Grenze zu 

überschreiten, wenn ich mit der Außenwelt etwas zu tun haben 

wollte. Ich stand im lebhaftesten Verkehre; aber ich musste in jedem 

einzelnen Falle aus meiner Welt wie durch eine Türe in diesen 

Verkehr eintreten. Das ließ mir die Sache so erscheinen, als ob ich 

jedesmal, wenn ich an die Außenwelt herantrat, einen Besuch 

machte. Das aber hinderte mich nicht, mich mit lebhaftestem Anteile 

dem hinzugeben, bei dem ich zu Besuch war; ich fühlte mich sogar 

ganz heimisch, während ich zu Besuch war. 

So war es mit Menschen, so war es mit Weltanschauungen. 

Ich ging gerne zu Suphan, ich ging gerne zu Hartleben. Suphan ging 

nie zu Hartleben; Hartleben nie zu Suphan. Keiner konnte in des 

andern Denk- und Gefühlsrichtung eintreten. Ich war sogleich bei 

Suphan, sogleich bei Hartleben wie zu Hause. Aber weder Suphan 

noch Hartleben kamen eigentlich zu mir. Sie blieben auch, wenn sie 

zu mir kamen, bei sich. In meiner geistigen Welt konnte ich keine 

Besuche erleben. 

Ich sah die verschiedensten Weltanschauungen vor  
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 meiner Seele. Die naturwissenschaftliche, die idealistische 

und viele Nuancen der beiden. Ich fühlte den Drang, auf sie 

einzugehen, mich in ihnen zu bewegen; in meine geistige Welt 

warfen sie eigentlich kein Licht. Sie waren mir Erscheinungen, die 

vor mir standen, nicht Wirklichkeiten, in die ich mich hätte einleben 

können. 

So stand es in meiner Seele, als das Leben mir unmittelbar 

nahe rückte Weltanschauungen wie diejenige Haeckels und 

Nietzsches. Ich empfand ihre relative Berechtigung. Ich konnte durch 

meine Seelenverfassung sie nicht so behandeln, dass ich sagte: das ist 

richtig, das unrichtig. Da hätte ich, was in ihnen lebt, als mir fremd 

empfinden müssen. Aber ich empfand die eine nicht fremder als die 

andere; denn heimisch fühlte ich mich nur in der angeschauten 

geistigen Welt, und «wie zu Hause» konnte ich mich in jeder andern 

fühlen. 

Wenn ich das so schildere, kann es scheinen, als ob mir im 

Grunde alles gleichgültig gewesen wäre. Das war es aber durchaus 

nicht. Ich hatte darüber eine ganz andere Empfindung. Ich empfand 

mich mit vollem Anteil in dem anderen darinnen, weil ich es mir 

nicht dadurch entfremdete, dass ich sogleich das Eigene in Urteil und 

Empfindung hineintrug. 

Ich führte z. B. unzählige Gespräche mit Otto Harnack, dem 

geistvollen Verfasser des Buches «Goethe in der Epoche seiner 

Vollendung», der damals viel nach Weimar kam, weil er über 

Goethes Kunststudien arbeitete. Der Mann, der dann später in eine 

erschütternde Lebenstragik verfallen ist, war mir lieb. Ich konnte 

ganz Otto Harnack sein, wenn ich mit ihm sprach. Ich nahm seine 

Gedanken hin, lebte mich - im gekennzeichneten Sinne -  
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 zu Besuch, aber «wie zu Hause» in sie ein. Ich dachte gar 

nicht daran, ihn zu mir zu Besuch zu bitten. Er konnte nur bei sich 

leben. Er war so in seine Gedanken eingesponnen, dass er alles als 

fremd empfand, was nicht das Seinige war. Er hätte von meiner Welt 

nur so hºren kºnnen, dass er sie wie das Kantôsche çDing an sichè 

behandelt hätte, das «jenseits des Bewusstseins» liegt. Ich fühlte mich 

geistig verpflichtet, seine Welt als eine solche zu behandeln, zu der 

ich mich nicht kantisch zu verhalten hatte, sondern in die ich das 

Bewusstsein hinüberleiten musste. 

Ich lebte so nicht ohne geistige Gefahren und 

Schwierigkeiten. Wer alles ablehnt, was nicht in seiner Denkrichtung 

liegt, der wird nicht bedrängt von der relativen Berechtigung, die die 

verschiedenen Weltanschauungen haben. Er kann rückhaltlos das 

Faszinierende dessen empfinden, was nach einer bestimmten 

Richtung ausgedacht ist. Dieses Faszinierende des Intellektualismus 

lebt ja in so vielen Menschen. Sie werden leicht mit dem fertig, was 

anders gedacht ist als das ihrige. Wer aber eine Welt der Anschauung 

hat, wie sie die geistige sein muss, der sieht die Berechtigung der 

verschiedensten «Standpunkte»; und er muss sich fortwährend im 

Innern seiner Seele wehren, um nicht zu stark zu dem einen oder 

dem andern hingelenkt zu werden. 

Man wird aber schon das «Wesen der Außenwelt» gewahr, 

wenn man in Liebe an sie hingegeben sein kann, und doch immer 

wieder zur Innenwelt des Geistes zurückkehren muss. Man lernt aber 

dabei auch, wirklich im Geistigen zu leben. 

Die verschiedenen intellektuellen «Standpunkte» lehnen  
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 einander ab; die geistige Anschauung sieht in ihnen eben 

«Standpunkte». Von jedem derselben aus gesehen, nimmt sich die 

Welt anders aus. Es ist, wie wenn man ein Haus von verschiedenen 

Seiten photographiert. Die Bilder sind verschieden; das Haus ist 

dasselbe. Geht man um das wirkliche Haus herum, so erhält man 

einen Gesamteindruck. Steht man wirklich in der geistigen Welt 

darinnen, so lässt man das «Richtige» eines Standpunktes gelten. Man 

sieht eine photographische Aufnahme von einem «Standpunkte» aus 

als etwas Berechtigtes an. Man fragt dann nach der Berechtigung und 

Bedeutung des Standpunktes. 

So musste ich z. B. an Nietzsche, so musste ich auch an 

Haeckel herantreten. Nietzsche, so fühlte ich, photographiert die 

Welt von einem Standpunkte aus, zu dem eine tiefangelegte 

Menschenwesenheit in der zweiten Hälfte des neunzehnten 

Jahrhunderts hingedrängt wurde, wenn sie von dem geistigen Inhalte 

dieses Zeitalters allein leben konnte, wenn in ihr Bewusstsein die 

Anschauung des Geistes nicht hereinbrechen wollte, der Wille im 

Unterbewusstsein mit ungemein starken Kräften aber zum Geist 

hindrängte. So lebte in meiner Seele das Bild Nietzsches auf; es zeigte 

mir die Persönlichkeit, die den Geist nicht schaute, in der aber der 

Geist unbewusst kämpft gegen die ungeistigen Anschauungen der 

Zeit. 
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[239] In dieser Zeit wurde in Deutschland ein Zweig der von 

Amerika ausgehenden «Gesellschaft für ethische Kultur» begründet. 

Es scheint selbstverständlich zu sein, dass man in der Zeit des 

Materialismus einem Streben nach ethischer Vertiefung nur 

zustimmen sollte. Aber dieses Streben ging damals von einer 

Grundanschauung aus, die in mir die stärksten Bedenken wachrief. 

Die Führer dieser Bewegung sagten sich: man steht 

gegenwärtig inmitten der vielen einander widerstreitenden Welt- 

und Lebensanschauungen in bezug auf das Erkenntnisleben, auf die 

religiösen, die sozialen Empfindungen. Die Menschen sind auf dem 

Gebiete dieser Anschauungen nicht dazu zu bringen, sich zu 

verstehen. Es ist vom Übel wenn die sittlichen Gefühle, die die 

Menschen für einander haben sollen, in das Gebiet dieser 

widerstreitenden Meinungen hineingezogen werden. Wohin soll es 

führen, wenn religiös oder sozial anders Empfindende, oder im 

Erkenntnisleben voneinander Abweichende ihre Verschiedenheit 

auch dadurch zum Ausdruck bringen, dass sie ihr moralisches 

Verhalten gegen Andersdenkende und Andersempfindende darnach 

gestalten. Man müsse deshalb die Grundsätze einer rein 

menschlichen Ethik aufsuchen, die unabhängig von jeder 

Weltanschauung sein solle, die jeder anerkennen könne, wie er auch 

über die verschiedenen Gebiete des Daseins denkt. 

Auf mich machte diese ethische Bewegung einen tiefgehenden 

Eindruck. Sie rührte an meine mir wichtigsten Anschauungen. Denn 

vor mir stand der tiefe Abgrund, den die Denkungsarten der neueren 

Zeit zwischen dem  
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 Naturgeschehen und dem moralisch-geistigen Weltinhalt 

geschaffen haben. 

Man ist zu einer Anschauung über die Natur gekommen, die 

das Weitwerden ohne moralisch-geistigen Inhalt darstellen will. Man 

denkt hypothetisch an einen rein materiellen Urzustand der Welt. 

Man sucht die Gesetze, nach denen aus diesem Urzustand sich 

allmählich das Lebendige, das Beseelte, das Durchgeistigte in der 

gegenwärtigen Form gebildet haben könnte. Ist man mit einer 

solchen Denkungsart konsequent - so sagte ich mir damals -, dann 

kann das Geistig-Moralische gar nicht anders denn als ein Ergebnis 

des Naturwirkens vorgestellt werden. Dann hat man die für das 

Geistig-Moralische gleichgültigen Naturtatsachen, die in ihrem 

Werden wie ein Nebenergebnis das Moralische hervorbringen und es 

schließlich auch wieder in ihrer moralischen Gleichgültigkeit 

begraben. 

Ich konnte mir allerdings vor Augen halten, dass die 

vorsichtigen Denker diese Konsequenz nicht zogen, dass sie einfach 

hinnahmen, was die Naturtatsachen ihnen zu sagen schienen, und 

dabei dachten, man müsse die Weltbedeutung des Geistig-

Moralischen auf sich beruhen lassen. Aber das schien mir gar nicht 

wichtig. Es kam mir nicht darauf an, dass man sagte: im Sinne des 

Naturgeschehens müsse man eben in einer für das Moralische 

gleichgültigen Art denken, und was man so denke, seien eben 

Hypothesen; über das Moralische möge jeder sich seine Gedanken 

bilden. Ich sagte mir: wer über die Natur auch im Kleinsten so denkt, 

wie es damals üblich war, der kann dem Geistig-Moralischen keine in 

sich selbständige, sich tragende Wirklichkeit zuschreiben. Bleibt die  
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 Physik, die Chemie, die Biologie so wie sie ist, wie sie allen als 

unantastbar erscheint, so saugen die Wesenheiten, die man da als 

Wirklichkeit denkt, alle Wirklichkeit auf; und das Geistig-Moralische 

könnte nur der aus dieser Wirklichkeit aufsteigende Schaum sein. 

Ich sah in eine andere Wirklichkeit. In eine solche, die 

moralisch-geistig ebenso wie naturhaft zugleich ist. Mir erschien es 

als eine Schwäche des Erkenntnisstrebens, nicht bis zu dieser 

Wirklichkeit vordringen zu wollen. Ich musste mir, nach meiner 

geistgemäßen Anschauung, sagen: über dem Naturgeschehen und 

dem Geistig-Moralischen gibt es eine wahre Wirklichkeit, die sich 

moralisch offenbart, die aber im moralischen Tun zugleich die Kraft 

hat, sich in ein Geschehen umzusetzen, das so zur Geltung gelangt 

wie das Naturgeschehen. Dieses schien mir gegenüber dem Geistig-

Moralischen nur deshalb gleichgültig zu sein, weil es aus seinem 

ursprünglichen Verbundensein mit ihm herausgefallen ist wie der 

Leichnam eines Menschen von seinem Verbundensein mit dem 

Beseelt-Lebendigen des Menschen. 

Mir war das gewiss: denn ich dachte es nicht bloß, ich sah es 

als Wahrheit in den geistigen Tatsachen und Wesenheiten der Welt. 

In den gekennzeichneten «Ethikern» schienen mir die Menschen 

geboren zu sein, die eine solche Einsicht als ihnen gleichgültig 

betrachteten; sie vertraten mehr oder weniger unbewusst die 

Meinung: mit Weltanschauungsstreben ist nichts auszurichten; retten 

wir ethische Grundsätze, bei denen man gar nicht weiter 

nachzuforschen braucht, wie sie in der Weltwirklichkeit wurzeln. 

Die nackte Verzweiflung an allem Weltanschauungsstreben schien 

mir aus dieser Zeiterscheinung  
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 zu sprechen. Unbewusst frivol erschien mir ein Mensch, der 

behauptete: lassen wir alle Weltanschauung auf sich beruhen, damit 

wir wieder Sittlichkeit unter den Menschen verbreiten können. Ich 

machte mit Hans und Grete Olden manchen Spaziergang durch die 

Weimarer Parkanlagen, auf dem ich mich radikal über diese 

Frivolität aussprach. Wer mit seiner Anschauung so weit dringt, als es 

dem Menschen möglich ist, so sagte ich, der findet ein 

Weltgeschehen, aus dem ihm die Realität des Moralischen ebenso 

wie die des Naturhaften entgegentritt. Ich schrieb in der damals vor 

kurzem begründeten «Zukunft» einen scharfen Artikel gegen das, was 

ich eine aus aller Weltwirklichkeit entwurzelte Ethik nannte, die 

keine Kraft haben könne. Der Artikel fand eine recht unfreundliche 

Aufnahme. Wie sollte das auch anders sein, da doch die «Ethiker» 

sich als Retter der Kultur vorkommen mussten. 

Mir war die Sache unbegrenzt wichtig. Ich wollte an einem 

wichtigen Punkte für das Geltendmachen einer Weltanschauung 

kämpfen, die das Ethische festbegründet mit aller andern Realität aus 

sich heraus offenbart. So musste ich gegen die weltanschauungslose 

Ethik kämpfen. 

Ich fuhr von Weimar nach Berlin, um mir Möglichkeiten 

aufzusuchen, in Zeitschriften meine Ansichten zu vertreten. 

Ich besuchte den von mir hochverehrten Herman Grimm. Ich 

wurde mit der allergrößten Freundlichkeit aufgenommen. Aber es 

kam Herman Grimm so sonderbar vor, dass ich, der ich voll von Eifer 

für meine Sache war, ihm diesen Eifer in sein Haus brachte. Er hörte 

mir etwas teilnahmslos zu, als ich ihm von meinen Ansichten  
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 in bezug auf die «Ethiker» sprach. Ich dachte, ich konnte ihn 

für die mir so wichtig erscheinende Sache interessieren. Doch konnte 

ich das nicht im geringsten. Da er hörte, «ich wolle etwas tun», so 

sagte er doch: «Gehen Sie doch zu diesen Leuten hin, ich kenne mehr 

oder weniger die meisten; sie sind alle ganz liebenswürdige 

Menschen.» Ich war wie von kaltem Wasser übergossen. Der Mann, 

den ich so sehr verehrte, er empfand gar nichts von dem, was ich 

wollte; er meinte, ich werde in der Sache «ganz vernünftig denken», 

wenn ich mich durch einen Besuch bei den «Ethikern» überzeugte, 

dass sie alle ganz sympathische Menschen seien. 

Ich fand bei andern nicht mehr Interesse als bei Herman 

Grimm. Und so war es damals für mich. Ich musste, was mit meinen 

Anschauungen vom Geistigen zusammenhing, ganz allein mit mir 

abmachen. Ich lebte in der geistigen Welt; niemand aus meinem 

Bekanntenkreise folgte mir dahin. Mein Verkehr bestand in 

Exkursionen in die Welten der andern. Aber ich liebte diese 

Exkursionen. Meine Verehrung für Herman Grimm wurde auch 

nicht im geringsten beeinträchtigt. Aber ich konnte eine gute Schule 

in der Kunst durchmachen, das in Liebe zu verstehen, was gar keinen 

Anlauf nahm, zu verstehen, was ich selbst in der Seele trug. 

Das war meine «Einsamkeit» damals in Weimar, wo ich in 

einem so ausgebreiteten geselligen Verkehre stand. Aber ich schrieb 

es nicht den Menschen zu, dass sie mich so zur Einsamkeit 

verurteilten. Ich sah doch in vielen den Drang nach einer bis in die 

Wurzeln des Daseins dringenden Weltanschauung unbewusst walten. 

Ich empfand, wie eine Denkungsart, die sicher auftreten konnte,  
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 weil sie sich nur an das Allernächstliegende hielt, auf den 

Seelen lastete. «Die Natur ist die ganze Welt», das war diese 

Denkungsart. Von ihr glaubte man, man müsse sie richtig finden; und 

man unterdrückte in der Seele alles, was empfand, man könne sie 

doch nicht richtig finden. In diesem Lichte zeigte sich mir Vieles, das 

mich damals geistig umgab. Es war die Zeit, in der meine 

«Philosophie der Freiheit», deren wesentlichen Inhalt ich ja schon 

lange in mir trug, die letzte Form erhielt. 

Meine «Philosophie der Freiheit» schickte ich sogleich, 

nachdem sie gedruckt war, an Eduard von Hartmann. Er hat sie mit 

großer Aufmerksamkeit durchgelesen, denn ich bekam bald sein 

Exemplar des Buches mit seinen ausführlichen Randbemerkungen 

vom Anfang bis zum Ende. Dazu schrieb er mir, unter anderem, das 

Buch sollte den Titel haben: Erkenntnistheoretischer 

Phänomenalismus und ethischer Individualismus. Er hatte die 

Quellen der Ideen und meine Ziele ganz missverstanden. Er dachte 

¿ber die Sinneswelt in Kantôscher Art, wenn er diese auch 

modifizierte. Er hielt diese Welt für die Wirkung von Wesenhaftem 

auf die Seele durch die Sinne. Dieses Wesenhafte soll, nach seiner 

Meinung, niemals in das Anschauungsfeld eintreten können, das die 

Seele mit dem Bewusstsein umfasst. Es sollte jenseits des Bewusstseins 

bleiben. Nur durch logische Schlussfolgerungen könne man sich 

hypothetische Vorstellungen darüber bilden. Die Sinneswelt stelle 

daher nicht ein objektiv in sich Bestehendes dar, sondern die 

subjektive Erscheinung, die nur in der Seele Bestand habe, solange 

diese sie mit dem Bewusstsein umfasse. 

Ich suchte in meinem Buche darzulegen, dass nicht  
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 hinter der Sinneswelt ein Unbekanntes liegt, sondern in ihr 

die geistige Welt. Und von der menschlichen Ideenwelt suchte ich zu 

zeigen, dass sie in dieser geistigen Welt ihren Bestand hat. Es ist also 

dem menschlichen Bewusstsein das Wesenhafte der Sinneswelt nur 

so lange verborgen, als die Seele nur durch die Sinne wahrnimmt. 

Wenn zu den Sinneswahrnehmungen die Ideen hinzuerlebt werden, 

dann wird die Sinneswelt in ihrer objektiven Wesenhaftigkeit von 

dem Bewusstsein erlebt. Erkennen ist nicht ein Abbilden eines 

Wesenhaften, sondern ein Sich-hinein-Leben der Seele in dieses 

Wesenhafte. Innerhalb des Bewusstseins vollzieht sich das 

Fortschreiten von der noch unwesenhaften Sinnenwelt zu dem 

Wesenhaften derselben. So ist die Sinnenwelt nur so lange 

Erscheinung (Phänomen), als das Bewusstsein mit ihr noch nicht 

fertig geworden ist. 

In Wahrheit ist die Sinneswelt also geistige Welt; und mit 

dieser erkannten geistigen Welt lebt die Seele zusammen, indem sie 

das Bewusstsein über sie ausdehnt. Das Ziel des Erkenntnisvorganges 

ist das bewusste Erleben der geistigen Welt, vor deren Anblick sich 

alles in Geist auflöst. 

Ich stellte dem Phänomenalismus die Welt der geistigen 

Wirklichkeit gegenüber. Eduard von Hartmann meinte, ich wolle 

innerhalb der Phänomene stehen bleiben und nur darauf verzichten, 

von diesen auf irgendeine objektive Wirklichkeit zu schließen. Für 

ihn stellte sich die Sache also so dar, dass ich mit meiner Denkweise 

das menschliche Erkennen dazu verurteile, überhaupt zu keiner 

Wirklichkeit zu kommen, sondern sich innerhalb einer Scheineswelt 

bewegen zu müssen, die nur im Vorstellen der Seele (als Phänomen) 

Bestand hat.  
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 So war meinem Suchen nach dem Geist durch Erweiterung 

des Bewusstseins die Ansicht gegenübergestellt, dass «Geist» doch 

zunächst nur in der menschlichen Vorstellung lebt, außer ihr nur 

gedacht werden könne. Das war, im Grunde genommen, die 

Auffassung des Zeitalters, in das ich meine «Philosophie der Freiheit» 

hineinzustellen hatte. Das Erleben des Geistigen war für diese 

Auffassung zusammengeschrumpft auf das Erleben der menschlichen 

Vorstellungen. Und von diesen aus konnte man keinen Weg zu einer 

wirklichen (objektiven) Geist-Welt finden. 

Ich wollte zeigen, wie im subjektiv Erlebten das objektiv 

Geistige aufleuchtet und wahrer Bewusstseinsinhalt wird; Eduard von 

Hartmann hielt mir entgegen, wer solches darstellt, der bleibt 

innerhalb des Sinnenscheins stecken und redet gar nicht von einer 

objektiven Wirklichkeit.  

Es war nun selbstverständlich, dass Eduard von Hartmann 

auch meinen «ethischen Individualismus» bedenklich finden musste. 

Denn worin war dieser in meiner «Philosophie der Freiheit» 

begründet? Ich sah im Mittelpunkt des menschlichen Seelenlebens 

ein vollkommenes Zusammensein der Seele mit der Geistwelt. Ich 

versuchte die Sache so darzustellen, dass sich eine vermeintliche 

Schwierigkeit, die Viele stört, in Nichts auflöst. Man meint nämlich, 

um zu erkennen, müsse die Seele - oder das «Ich» - sich von dem 

Erkannten unterscheiden, dürfe also nicht mit ihm in eins 

zusammenfließen. Doch ist diese Unterscheidung ja auch dann 

möglich, wenn die Seele gewissermaßen pendelartig sich zwischen 

dem Eins-Sein mit dem geistig  
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 Wesenhaften und der Besinnung auf sich selbst hin- und 

herbewegt. Sie wird dann «unbewusst» im Untertauchen in den 

objektiven Geist, bringt aber das vollkommen Wesenhafte bei der 

Selbstbesinnung in das Bewusstsein herein. 

Ist es nun möglich, dass die persönliche Individualität des 

Menschen in die geistige Wirklichkeit der Welt untertaucht, so kann 

in dieser Wirklichkeit auch die Welt der sittlichen Impulse erlebt 

werden. Sittlichkeit bekommt einen Inhalt, der sich aus der geistigen 

Welt innerhalb der menschlichen Individualität offenbart; und das 

ins Geistige erweiterte Bewusstsein dringt bis zum Anschauen dieses 

Offenbarens vor. Was den Menschen anregt zum sittlichen Handeln, 

ist Offenbarung der Geistwelt an das Erleben dieser Geistwelt durch 

die Seele. Und dieses Erleben geschieht innerhalb der persönlichen 

Individualität des Menschen. Sieht der Mensch im sittlichen Handeln 

sich im Wechselverkehr mit der Geistwelt, so erlebt er seine Freiheit. 

Denn die Geistwelt wirkt in der Seele nicht in Notwendigkeit, 

sondern so, dass der Mensch in Freiheit die Aktivität entfalten muss, 

die ihn zum Annehmen des Geistigen veranlasst. 

In dem Hindeuten darauf, dass die Sinnenwelt in Wirklichkeit 

geistiger Wesenheit ist, und dass der Mensch als seelisches Wesen 

durch die wahre Erkenntnis der Sinneswelt in einem Geistigen webt 

und lebt, liegt das eine Ziel meiner «Philosophie der Freiheit». In der 

Kennzeichnung der moralischen Welt als einer solchen, die ihr 

Dasein in dieser von der Seele erlebten Geistwelt aufleuchten und 

damit den Menschen in Freiheit an sich herankommen lässt, ist das 

zweite Ziel enthalten. Die sittliche  
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 Wesenheit des Menschen wird damit in dessen ganz 

individuellem Verwachsensein mit den ethischen Impulsen der 

Geistwelt gesucht. Ich hatte die Empfindung, der erste Teil dieser 

«Philosophie der Freiheit» und der zweite stehen wie ein 

Geistorganismus, als eine echte Einheit da. Eduard von Hartmann 

musste finden, sie seien als erkenntnistheoretischer 

Phänomenalismus und ethischer Individualismus willkürlich 

aneinander gekoppelt 

Die Gestalt, welche die Ideen des Buches angenommen haben, 

ist durch meine damalige Seelenverfassung bedingt. Durch mein 

Erleben der geistigen Welt in unmittelbarer Anschauung zeigte sich 

mir die Natur als Geist; ich wollte eine geistgemäße 

Naturwissenschaft schaffen. Im anschauenden Selbsterkennen der 

Menschenseele trat in dieser die moralische Welt als deren ganz 

individuelles Erlebnis auf. 

Im Geist-Erleben lag die Quelle für die Gestaltung, die ich den 

Ideen meines Buches gab. Es ist zunächst die Darstellung einer 

Anthroposophie, die auf die Natur hin und auf das Stehen des 

Menschen in der Natur mit seiner ihm individuell eigenen sittlichen 

Wesenheit orientiert ist. 

Für mich war mit der «Philosophie der Freiheit» 

gewissermaßen das von mir abgesondert und in die Außenwelt 

hineingestellt, was der erste Lebensabschnitt durch das 

schicksalsgemäße Erleben der naturwissenschaftlichen Daseinsrätsel 

an Ideengestaltung von mir verlangt hat Der weitere Weg konnte 

nunmehr nur in einem Ringen nach einer Ideengestaltung für die 

geistige Welt selbst sein. 

Die Erkenntnisse, die der Mensch in der Sinnesbeobachtung  
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 von außen empfängt, waren von mir als inneres 

anthroposophisches Geist-Erlebnis der Menschenseele dargestellt 

Dass ich den Ausdruck «Anthroposophie» damals noch nicht 

gebraucht habe, rührt davon her, dass meine Seele zunächst immer 

nach Anschauungen und fast gar nicht nach Terminologien drängt. 

Es stand mir bevor, Ideen zu bilden, die das Erleben der Geist-Welt 

selbst durch die menschliche Seele darstellen konnten. 

Ein innerliches Ringen nach einer solchen Ideenbildung ist 

der Inhalt der Episode meines Lebens, die ich von meinem 

dreißigsten bis zum vierzigsten Jahre durchgemacht habe. Ich war 

damals schicksalsgemäß am meisten in eine äußere Lebensbetätigung 

hineingestellt, die meinem inneren Leben nicht so entsprach, dass sie 

dieses hätte zum Ausdruck bringen können. 
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[250] In diese Zeit fällt mein Hineintreten in die Kreise des 

geistigen Erlebens, in denen Nietzsche geweilt hat. 

Meine erste Bekanntschaft mit Nietzsches Schriften fällt in das 

Jahr 1889. Vorher hatte ich keine Zeile von ihm gelesen. Auf den 

Inhalt meiner Ideen, wie sie in der «Philosophie der Freiheit» zum 

Ausdruck kamen, haben die seinigen keinen Einfluss gehabt. Ich las, 

was er geschrieben hatte, mit der Empfindung des 

Angezogenwerdens von dem Stil, den ihm sein Verhältnis zum Leben 

gegeben hatte. Ich empfand seine Seele als ein Wesen, das mit 

vererbter und anerzogener Aufmerksamkeit auf alles hinhorchen 

musste, was das Geistesleben seiner Zeit hervorgebracht hatte, das 

aber stets fühlte, was geht mich doch dieses Geistesleben an; es muss 

eine andere Welt geben, in der ich leben kann; in dieser stört mich so 

vieles am Leben. Dieses Gefühl machte ihn zum geistbefeuerten 

Kritiker seiner Zeit; aber zu einem Kritiker, den die eigene Kritik 

krank machte. Der die Krankheit erleben musste, und der von der 

Gesundheit, von seiner Gesundheit nur träumen konnte. Er suchte 

zuerst nach Möglichkeiten, seinen Traum von der Gesundheit zum 

Inhalt seines Lebens zu machen; und so suchte er mit Richard 

Wagner, mit Schopenhauer, mit dem modernen «Positivismus» so zu 

träumen, als ob er den Traum in seiner Seele zur Wirklichkeit 

machen wollte. Eines Tages entdeckte er, dass er nur geträumt hatte. 

Da fing er an, mit jeglicher Kraft, die seinem Geiste eigen war, nach 

Wirklichkeiten zu suchen. Wirklichkeiten, die «irgendwo» liegen 

mussten; er fand nicht «Wege» zu diesen Wirklichkeiten,  
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 aber Sehnsuchten. Da wurden die Sehnsuchten in ihm 

Wirklichkeiten. Er träumte weiter; aber die gewaltige Kraft seiner 

Seele schuf aus den Träumen innermenschliche Wirklichkeiten, die 

ohne die Schwere, die den Menschenideen seit lange eigen war, frei 

in einer geistfrohen, aber von dem «Zeitgeist» widerlich berührten 

Seelenstimmung schwebten. 

So empfand ich Nietzsche. Das Freischwebende, Schwerelose 

seiner Ideen riss mich hin. Ich fand, dass dieses Freischwebende in 

ihm manche Gedanken gezeitigt hatte, die Ähnlichkeit mit denen 

hatten, die in mir selbst auf Wegen, die den seinigen ganz unähnlich 

waren, sich gebildet hatten. 

So konnte ich 1895 in der Vorrede zu meinem Buche 

«Nietzsche, ein Kämpfer gegen seine Zeit» schreiben: «Schon in 

meinem 1886 erschienenen kleinen Buche ûErkenntnistheorie der 

Goetheôschen Weltanschauungü kommt dieselbe Gesinnung zum 

Ausdruck, wie in einigen Werken Nietzsches. » Was mich aber 

besonders anzog, war, dass man Nietzsche lesen durfte, ohne 

irgendwie bei ihm selbst auf etwas zu stoßen, das den Leser zu 

seinem «Anhänger» machen wollte. Man konnte mit hingebender 

Freude seine Geisteslichter empfinden; man fühlte sich in diesem 

Empfinden ganz frei; denn man fühlte, seine Worte fingen an zu 

lachen, wenn man ihnen zugemutet hätte, man solle ihnen 

zustimmen, wie Haeckel oder Spencer dies voraussetzten. 

So durfte ich auch, um mein Verhältnis zu Nietzsche 

auszusprechen, in dem genannten Buche dies mit Worten tun, die er 

über das seinige zu Schopenhauer geformt hat: «Ich gehöre zu den 

Lesern Nietzsches, welche, nachdem  
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 sie die erste Seite von ihm gelesen, mit Bestimmtheit wissen, 

dass sie alle Seiten lesen und auf jedes Wort hören werden, das er 

überhaupt gesagt hat Mein Vertrauen zu ihm war sofort da... Ich 

verstand ihn, als ob er für mich geschrieben hätte, um mich 

verständlich, aber unbescheiden und töricht auszudrücken. » 

Kurz bevor ich an die Niederschrift dieses Buches ging, 

erschien eines Tages Nietzsches Schwester, Elisabeth Förster-

Nietzsche im Goethe- und Schiller-Archiv. Sie machte eben die 

ersten Schritte zur Gründung eines Nietzsche-Archives und wollte 

erfahren, wie das Goethe- und Schiller-Archiv eingerichtet war. Bald 

darauf erschien auch der Herausgeber von Nietzsches Werken, Fritz 

Koegel, in Weimar, und ich lernte ihn kennen. 

Ich bin später mit Frau Elisabeth Förster-Nietzsche in schwere 

Konflikte gekommen. Damals forderte ihr beweglicher, 

liebenswürdiger Geist meine tiefste Sympathie heraus. Ich habe unter 

den Konflikten unsäglich gelitten; eine verwickelte Situation hat es 

dazu kommen lassen; ich wurde genötigt, mich gegen 

Anschuldigungen zu verteidigen; ich weiß, dass das alles notwendig 

war, dass mir dadurch schöne Stunden, die ich im Nietzsche-Archiv 

in Naumburg und Weimar verleben durfte, mit einem Schleier der 

Bitternis in der Erinnerung überzogen sind; aber ich bin Frau Förster-

Nietzsche doch dankbar, dass sie mich bei dem ersten der vielen 

Besuche, die ich bei ihr machen durfte, in das Zimmer Friedrich 

Nietzsches führte. Da lag der Umnachtete mit der wunderbar 

schönen Stirne, Künstler- und Denkerstirne zugleich, auf einem 

Ruhesofa. Es waren die ersten Nachmittagsstunden.  
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 Diese Augen, die im Erloschensein noch durchseelt wirkten, 

nahmen nur noch ein Bild der Umgebung auf, das keinen Zugang zur 

Seele mehr hatte. Man stand da, und Nietzsche wusste nichts davon. 

Und doch hätte man von dem durchgeistigten Antlitz noch glauben 

können, dass es der Ausdruck einer Seele wäre, die den ganzen 

Vormittag Gedanken in sich gebildet hatte, und die nun eine Weile 

ruhen wollte. Eine innere Erschütterung, die meine Seele ergriff, 

durfte meinen, dass sie sich in Verständnis für den Genius verwandle, 

dessen Blick auf mich gerichtet war, mich aber nicht traf. Die 

Passivität dieses lange Zeit verharrenden Blickes löste das 

Verständnis des eigenen Blickes aus, der die Seelenkraft des Auges 

wirken lassen durfte, ohne dass ihm begegnet wurde. 

Und so stand vor meiner Seele: Nietzsches Seele wie 

schwebend über seinem Haupte, unbegrenzt schön in ihrem 

Geisteslichte; frei hingegeben geistigen Welten, die sie vor der 

Umnachtung ersehnt, aber nicht gefunden; aber gefesselt noch an 

den Leib, der nur so lange von ihr wusste, als diese Welt noch 

Sehnsucht war. Nietzsches Seele war noch da; aber sie konnte nur 

noch von außen den Körper halten, der ihr Widerstand bot, sich in 

ihrem vollen Lichte zu entfalten, so lange sie in seinem Innern war. 

Ich hatte vorher den Nietzsche gelesen, der geschrieben hatte; 

jetzt hatte ich den Nietzsche geschaut, der aus weit entlegenen 

Geistgebieten Ideen in seinem Leib trug, die noch in Schönheit 

schimmerten, trotzdem sie auf dem Wege ihre ursprüngliche 

Leuchtkraft verloren hatten. Eine Seele, die aus früheren Erdenleben 

reiches Lichtgold brachte, es aber nicht ganz in diesem Leben zum 

Leuchten  
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 bringen konnte. Ich bewunderte, was Nietzsche geschrieben; 

aber ich schaute jetzt hinter meiner Bewunderung ein hellstrahlendes 

Bild. 

Ich konnte in meinen Gedanken nur stammeln von dem, was 

ich damals geschaut; und das Stammeln ist der Inhalt meines Buches 

«Nietzsche, ein Kämpfer gegen seine Zeit». Dass das Buch nur ein 

solches Stammeln geblieben ist, verbirgt die aber doch wahre 

Tatsache, dass das Bild Nietzsches es mir inspiriert hat. 

Frau Förster-Nietzsche hat mich dann aufgefordert, Nietzsches 

Bibliothek zu ordnen. Ich habe dadurch mehrere Wochen im 

Nietzsche-Archiv in Naumburg zubringen dürfen. Ich wurde dabei 

auch mit Fritz Koegel sehr befreundet. Es war eine schöne Aufgabe, 

die die Bücher vor meine Augen stellte, in denen Nietzsche gelesen 

hatte. Sein Geist lebte in den Eindrücken auf, welche diese Bücher 

machten. Ein ganz mit Randbemerkungen versehenes, alle Spuren 

hingebendster Durcharbeitung tragendes Exemplar eines 

Emersonôschen Buches. Guyaus Schriften mit ebensolchen Spuren. 

Bücher mit leidenschaftlich kritisierenden Bemerkungen von seiner 

Hand. Eine große Anzahl von Randbemerkungen, aus denen man die 

Keime seiner Ideen aufschießen sieht. 

Eine durchgreifende Idee der letzten Schaffensperiode 

Nietzsches konnte ich aufleuchten sehen, indem ich seine 

Randbemerkung in Eugen Dührings philosophischem Hauptwerk las. 

Dühring konstruiert da den Gedanken, dass man das Weltall in einem 

Augenblick als eine Kombination von Elementarteilen vorstellen 

könne. Dann wäre das Weltgeschehen der Ablauf aller möglichen 

solcher Kombinationen. Wären diese erschöpft, dann müsste  
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 die allererste wiederkehren und der ganze Ablauf sich 

wiederholen. Stellte so etwas die Wirklichkeit vor, so müsste es 

unzählige Male schon geschehen sein und weiter in die Zukunft 

hinein unzählige Male geschehen. Man käme zu der Idee der ewigen 

Wiederholung gleicher Zustände des Weltalls. Dühring weist diesen 

Gedanken als einen unmöglichen zurück. Nietzsche liest das; er 

nimmt davon einen Eindruck auf; der arbeitet in den Untergründen 

seiner Seele weiter; und er formt sich dann in ihm als «die 

Wiederkunft des Gleichen», die mit der Idee vom «Übermenschen» 

zusammen seine letzte Schaffensperiode beherrscht. 

Ich war tief ergriffen, ja erschüttert von dem Eindruck, den 

ich durch ein solches Nachgehen von Nietzsches Lektüre bekam. 

Denn ich sah, welch ein Gegensatz zwischen Nietzsches Geistesart 

und der seiner Zeitgenossen war. Dühring, der extreme Positivist, der 

alles ablehnt, was sich nicht aus einer ganz nüchtern orientierten, 

mathematisch verfahrenden Schematik ergibt, findet den Gedanken 

der «ewigen Wiederkunft des Gleichen» absurd, konstruiert ihn nur, 

um seine Unmöglichkeit darzutun: Nietzsche muss ihn als seine 

Welträtsellösung wie eine aus den Tiefen der eigenen Seele 

kommende Intuition aufnehmen. 

So steht Nietzsche in vollem Gegensatz zu vielem, was als 

Inhalt des Denkens und Fühlens seiner Zeit auf ihn einstürmt. Er 

nimmt diese Stürme so auf, dass er tief durch sie leidet, und im 

Leiden, in unsäglichen Seelenschmerzen den Inhalt der eigenen Seele 

schafft. Das war die Tragik seines Schaffens.  

Sie erreichte ihren Höhepunkt, als er die Gedankenskizzen  
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 zu seinem letzten Werke notierte, zum «Willen zur Macht», 

oder der «Umwertung aller Werte». Nietzsche war dazu veranlagt, 

alles, was er dachte und empfand, aus den Tiefen seiner Seele in rein 

geistiger Art heraufzuholen. Das Weltbild zu schaffen aus dem 

Geistgeschehen, das die Seele miterlebt, das lag in seiner Richtung. 

Das positivistische Weltbild seines, des naturwissenschaftlichen 

Zeitalters, floss aber auf ihn ein. Darinnen war nur die rein materielle 

geistlose Welt. Was in diesem Bild noch auf geistige Art gedacht war, 

das war der Überrest alter Denkweisen, die nicht mehr zu ihm 

passten. Nietzsches unbegrenzter Wahrheitssinn wollte alles das 

ausmerzen. So kam er dazu, den Positivismus ganz extrem zu denken. 

Eine Geistwelt hinter der materiellen ward ihm zur Lüge. Er konnte 

aber nur aus der eigenen Seele heraus schaffen. So schaffen, wie ein 

wahres Schaffen nur Sinn erhält, wenn es den Inhalt der Geistwelt in 

Ideen vor sich hinstellt. Diesen Inhalt lehnte er ab. Der 

naturwissenschaftliche Weltinhalt hatte seine Seele so stark ergriffen, 

dass er ihn wie auf Geistwegen schaffen wollte. Lyrisch, in 

dionysischem Seelenfluge, schwingt sich seine Seele im «Zarathustra» 

auf. Wunderbar webt da das Geistige, aber es träumt in Geistwundem 

von materiellem Wirklichkeitsgehalt. Es zerstäubt der Geist in 

seinem Entfaltung, weil er nicht sich finden, sondern nur den 

erträumten Abglanz des Materiellen als seine Schein-Wesenheit 

erleben kann. 

Ich lebte in der eigenen Seele damals in Weimar viel in dem 

Anschauen von Nietzsches Geistesart. In meinem eigenen Geist-

Erleben hatte diese Geistesart ihren Platz. Dieses Geist-Erleben 

konnte mit Nietzsches Ringen, mit  
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 Nietzsches Tragik leben; was gingen es die positivistisch 

gestalteten Gedankenergebnisse Nietzsches an! 

Andere haben mich für einen «Nietzscheaner» gehalten, weil 

ich restlos bewundern konnte auch, was meiner eigenen 

Geistesrichtung entgegengesetzt war. Mich fesselte, wie der Geist in 

Nietzsche sich offenbarte; ich glaubte, ihm gerade dadurch nahe zu 

sein, denn er stand niemand nahe durch Gedanken4nhalte; er fand 

sich allein mit Menschen und Zeiten im Mit-Erleben der Geist - 

Wege zusammen. 

Eine Zeitlang habe ich mit dem Herausgeber von Nietzsches 

Werken, Fritz Koegel, viel verkehrt. Manches auf die Nietzsche-

Ausgabe Bezügliche haben wir durchgesprochen. Eine offizielle 

Stellung im Nietzsche-Archiv oder zur Nietzsche-Ausgabe habe ich 

nie gehabt. Als Frau Förster-Nietzsche mir eine solche anbieten 

wollte, führte gerade das zu Konflikten mit Fritz Koegel, die fortan 

mir jede Gemeinsamkeit mit dem Nietzsche-Archiv unmöglich 

machten. 

Mein Verhältnis zum Nietzsche-Archiv stellte sich in mein 

Weimarer Leben als eine Episode starker Anregungen hinein, die mir 

zuletzt im Zerbrechen des Verhältnisses tiefes Leid brachte. 

Aus dem weitgehenden Beschäftigung mit Nietzsche verblieb 

mir die Anschauung von seinem Persönlichkeit, deren Schicksal war, 

das naturwissenschaftliche Zeitalter der letzten Hälfte des 

neunzehnten Jahrhunderts in Tragik mitzuerleben, und an der 

Berührung mit ihm zu zerbrechen. Er suchte in diesem Zeitalter, 

konnte aber in ihm nichts finden. Mich konnte das Erleben an ihm 

nur festigen in der Anschauung, dass alles Suchen in den Ergebnissen  
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 der Naturwissenschaft das Wesentliche nicht in ihnen, 

sondern durch sie im Geiste finden müsse. 

So trat gerade durch Nietzsches Schaffen das Problem der 

Naturwissenschaft in erneuerter Gestalt vor meine Seele. Goethe und 

Nietzsche standen in meiner Perspektive. Goethes energischem 

Wirklichkeitssinn nach den Wesen und Vorgängen der Natur 

gerichtet. Er wollte in der Natur bleiben. Er hielt sich in meinen 

Anschauungen von Pflanzen-, Tier- und Menschenformen. Aber 

indem er sich mit der Seele in diesen bewegte, kam er überall zum 

Geiste. Den in der Materie waltenden Geist fand er. Bis zu der 

Anschauung des in sich selbst lebenden und waltenden Geistes wollte 

er nicht gehen. Eine «geistgemäße» Naturerkenntnis bildete er aus. 

Vor einer reinen Geist-Erkenntnis machte er Halt, um die 

Wirklichkeit nicht zu verlieren.  

Nietzsche ging vom Geist-Anschauen in mythischer Form aus. 

Apollo und Dionysos waren Geistgestalten, die er erlebte. Dem 

Ablauf dem menschlichen Geistgeschichte erschien ihm wie ein 

Zusammenwirken, oder auch wie ein Kampf zwischen Apollo und 

Dionysos. Aber er brachte es nur zu dem mythischen Vorstellen 

solcher Geistgestalten. Er drang nicht vor zu der Anschauung 

wirklichem geistiger Wesenheit. Vom Geist-Mythos aus drang er zur 

Natur vor. Apollo sollte in Nietzsches Seele das Materielle nach dem 

Muster der Naturwissenschaft vorstellen; Dionysos sollte wirken wie 

Naturkräfte. Aber da verfinsterte sich Apollos Schönheit; da ward des 

Dionysos Weltemotion durch die Naturgesetzmäßigkeit gelähmt. 

Goethe fand den Geist in der Naturwirklichkeit;  
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 Nietzsche verlor den Geist-Mythos in dem Naturtraum, in 

dem er lebte. 

Ich stand zwischen diesen beiden Gegensätzen. Die seelischen 

Erlebnisse, die sich in meiner Schrift «Nietzsche, ein Kämpfer gegen 

seine Zeit» ausgelebt hatten, fanden zunächst keine Fortsetzung; 

dagegen stellte sich in meiner letzten Weimarer Zeit Goethe wieder 

beherrschend vor meine Betrachtung. Ich wollte den Weg 

kennzeichnen, den das Weltanschauungsleben dem Menschheit bis 

zu Goethe genommen hat, um dann Goethes Anschauungsart in 

ihrem Hervorgehen aus diesem Leben darzustellen. Ich habe das 

versucht in dem Buche «Goethes Weltanschauung», das 1897 

erschienen ist. 

Ich wollte da zur Anschauung bringen, wie Goethe an der 

reinen Naturerkenntnis überall, wo er hinblickt, den Geist 

aufblitzend erblickt; aber ich habe die Art, wie Goethe sich zum Geist 

als solchem stellte, ganz unberührt gelassen. Ich wollte den Teil von 

Goethes Weltanschauung charakterisieren, der in einem 

«geistgemäßen» Naturanschauung lebt. 

Nietzsches Ideen von der «ewigen Wiederkunft» und dem 

«Übermenschen» standen lange vom mir. Denn in ihnen spiegelte 

sich, was eine Persönlichkeit über die Entwicklung der Menschheit 

und über das Wesen des Menschen erleben musste, die von der 

Erfassung dem geistigen Welt durch die festgezimmerten Gedanken 

der Naturanschauung vom Ende des neunzehnten Jahrhunderts 

zurückgehalten wurde. Nietzsche sah die Entwicklung der 

Menschheit so, dass sich, was in einem Augenblick geschieht, 

unzählige Male in ganz gleicher Gestalt schon ereignet hat und 

unzählige Male sich in der Zukunft ereignen  
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 werde. Die atomistische Gestaltung des Weltalls lässt den 

gegenwärtigen Augenblick als eine bestimmte Kombination dem 

kleinsten Wesenheiten erscheinen; an diese muss sich eine andere 

anschließen, an diese wieder eine andere; und wenn alle möglichen 

Kombinationen erschöpft sind, so muss die anfängliche wieder 

erscheinen. 

Ein menschliches Leben mit allen seinen Einzelheiten war 

unzählige Male da; es wird unzählige Male mit all diesen selben 

Einzelheiten wiederkehren. 

Die «wiederholten Erdenleben» des Menschen dämmerten im 

Unterbewusstsein Nietzsches. Sie führen das Menschenleben durch 

die Menschheitsentwicklung zu Lebensetappen, in denen das 

waltende Schicksal auf geistgestaltenden Bahnen den Menschen nicht 

zu einer Wiederholung des gleichen Erlebens, sondern zu einem 

vielgestalteten Hindurchgehen durch den Weltenlauf kommen lässt. 

Nietzsche war umklammert von den Fesseln dem Naturanschauung. 

Was diese aus den wiederholten Erdenleben machen konnte, das 

zauberte sich vor seine Seele. Und er lebte das. Denn er empfand sein 

Leben als ein tragisches, erfüllt mit schmerzvollsten Erfahrungen, 

niedergedrückt von Leid. - Dieses Leben noch unzählige Male zu 

erfahren - das stand vor seinem Seele statt der Perspektive auf die 

befreienden Erfahrungen, die eine solche Tragik in der 

Weiterentfaltung kommendem Leben zu erfahren hat. 

Und Nietzsche empfand, dass in dem Menschen, der sich in 

Einem Erdendasein erlebt, ein anderer sich offenbart - ein 

«Übermensch», dem aus sich nur die Fragmente seines Gesamtlebens 

im leiblichen Erdendasein ausgestalten kann. Die naturalistische 

Entwicklungs-Idee ließ  
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 ihn diesen «Übermenschen» nicht als das geistig Waltende 

innerhalb des Sinnlich-Physischen schauen, sondern als das durch 

bloß naturgemäße Entwicklung sich Ausgestaltende Wie aus dem 

Tier der Mensch sich entfaltet hat, wird sich aus dem Menschen der 

«Übermensch» entfalten. Die Naturanschauung entriss Nietzsche den 

Ausblick auf den «Geistmenschen» im «Naturmenschen» und 

blendete ihn mit einem höheren Naturmenschen. 

Was nach dieser Richtung Nietzsche erlebt hat, das stand in 

vollster Lebhaftigkeit im Sommer 1896 vor meinem Seele. Damals 

gab mir Fritz Koegel seine Zusammenstellung von Nietzsches 

Aphorismen zum «ewigen Wiederkunft» zur Durchsicht. Ich habe, 

was ich damals über das Hervorgehen von Nietzsches Ideen gedacht 

habe, 1900 in einem Aufsatze im «Magazin für Literatur» 

niedergeschrieben. - In einzelnen Sätzen dieses Aufsatzes ist 

festgehalten, was ich 1896 an Nietzsche und dem Naturwissenschaft 

erlebt habe. Ich werde diese meine Gedanken von damals hier 

wiederholen, losgelöst von dem Polemik, in die sie damals gekleidet 

waren. 

«Es ist kein Zweifel, dass Nietzsche diese einzelnen 

Aphorismen in zwangloser Reihenfolge aufgeschrieben hat... Ich 

habe meine damals ausgesprochene Überzeugung auch heute noch: 

dass Nietzsche bei Gelegenheit dem Lektüre von Eugen Dührings 

ûKursus der Philosophie als streng wissenschaftlicher 

Weltanschauung und Lebensgestaltungü (Leipzig 1875) und unter 

dem Einflusse dieses Buches die Idee gefasst hat. Auf S.84 dieses 

Werkes findet sich nämlich dieser Gedanke ganz klar ausgesprochen; 

nur wird er da ebenso energisch bekämpft,  
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 wie ihn Nietzsche verteidigt. Das Buch ist in Nietzsches 

Bibliothek vorhanden. Es ist, wie zahlreiche Bleistiftstriche am Rande 

zeigen, von Nietzsche eifrig gelesen worden... D¿hring sagt: ûDer 

tiefere logische Grund alles bewussten Lebens fordert daher im 

strengsten Sinne des Worts eine Unerschöpflichkeit der Gebilde. Ist 

diese Unendlichkeit, vermöge deren immer neue Formen 

hemvorgetrieben werden, an sich möglich? Die bloße Zahl dem 

materiellen Teile und Kraftelemente würde an sich die unendliche 

Häufung der Kombinationen ausschließen, wenn nicht das stetige 

Medium des Raumes und dem Zeit eine Unbeschränktheit dem 

Variationen verbürgte. Aus dem, was zählbar ist, kann auch nur eine 

erschöpfbare Anzahl von Kombinationen folgen. Aus dem aber, was 

seinem Wesen nach ohne Widerspruch gar nicht als etwas Zählbares 

konzipiert werden darf, muss auch die unbeschränkte 

Mannigfaltigkeit der Lagen und Beziehungen hervorgehen können. 

Diese Unbeschränktheit, die wir für das Schicksal dem Gestaltungen 

des Universums in Anspruch nehmen, ist nun mit jedem Wandlung 

und selbst mit dem Eintreten eines Intervalls der annähernden 

Beharrung Odem dem vollständigen Sichselbstgleichheit (von mir 

unterstrichen), aber nicht mit dem Aufhören alles Wandels 

verträglich. Wer die Vorstellung von einem Sein kultivieren möchte, 

welches dem Ursprungszustande entspricht, sei daran erinnert, dass 

die zeitliche Entwicklung nur eine einzige reale Richtung hat, und 

dass die Kausalität ebenfalls dieser Richtung gemäß ist. Es ist leichter, 

die Unterschiede zu verwischen, als sie festzuhalten, und es kostet 

daher wenig Mühe, mit Hinwegsetzung über die Kluft das Ende nach  
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 Analogie des Anfangs zu imaginieren. Hüten wir uns jedoch 

vom solchen oberflächlichen Voreiligkeiten; denn die einmal 

gegebene Existenz des Universums ist keine gleichgültige Episode 

zwischen zwei Zuständen der Nacht, sondern der einzige feste und 

lichte Grund, von dem aus wir unsere Rückschlüsse und 

Vorwegnahmen bewerkstelligen...ü D¿hring findet auch, dass eine 

immerwährende Wiederholung dem Zustände keinen Reiz für das 

Leben hat. Er sagt: ûNun versteht es sich von selbst, dass die 

Prinzipien des Lebensreizes mit ewigem Wiederholung derselben 

Formen nicht vertrªglich sind...üè 

Nietzsche wird mit der Naturanschauung in eine Konsequenz 

hineingetrieben, vor der Dühring durch die mathematische 

Betrachtung und durch das Schreckbild, das sie vor dem Leben 

darstellt, zurückschauert. 

In meinem Aufsatze heißt es weiter: ... . machen wir die 

Voraussetzung, dass mit den materiellen Teilen und Kraftelementen 

eine zählbare Anzahl von Kombinationen möglich sei, so haben wir 

die Nietzscheósche Idee der ûWiederkunft des Gleichenü. Nichts 

anderes als die Verteidigung einer aus der D¿hringôschen Ansicht 

genommenen Gegen-Idee haben wir in dem Aphorismus 203 (Band 

XII in Koegels Ausgabe und Aphorismus 22 in Homneffers Schrift: 

ûNietzsches Lehre von dem ewigen 

Wiederkunftü): ûDas MaÇ der All-Kraft ist bestimmt, nichts 

,Unendlichesô: h¿ten wir uns vor solchen Ausschweifungen des 

Begriffs! Folglich ist die Zahl dem Lagen, Veränderungen, 

Kombinationen und Entwicklungen diesem Kraft zwar ungeheuer 

groÇ und praktisch ,unermesslichô, aber jedenfalls auch bestimmt und 

nicht  
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 unendlich, das heißt: die Kraft ist ewig gleich und ewig tätig: 

- bis zu diesem Augenblick ist schon eine Unendlichkeit abgelaufen, 

das heißt, alle möglichen Entwicklungen müssen schon dagewesen 

sein. Folglich muss die augenblickliche Entwicklung eine 

Wiederholung sein und so die, welche sie gebar, und die, welche aus 

ihr entsteht, und so vorwärts und rückwärts weiter! Alles ist 

unzählige Mal dagewesen, insofern die Gesamtlage aller Kräfte immer 

wiederkehrt...ü Und Nietzsches Gef¿hl gegen¿ber diesem Gedanken 

ist genau das Gegenteilige von dem, das Dühring bei ihm hat. 

Nietzsche ist dieser Gedanke die höchste Formel der Lebensbejahung. 

Aphorismus 43 (bei Horneffer, 234 in Koegels Ausgabeü lautet: ûdie 

zukünftige Geschichte: immer mehr wird dieser Gedanke siegen - 

und die nicht daran glauben, die müssen ihrer Natur nach endlich 

aussterben? - Nur wer sein Dasein für ewig wiederholungsfähig hält, 

bleibt übrig: unter solchen aber ist ein Zustand möglich, an den kein 

Utopist gereicht hat!ü Es ist der Nachweis mºglich, dass viele der 

Nietzscheôschen Gedanken auf dieselbe Art entstanden sind wie der 

ewige Wiederkunftsgedanke. Nietzsche bildete zu irgend einer 

vorhandenen Idee die Gegen-Idee. Schließlich führte ihn dieselbe 

Tendenz auf sein Hauptwerk: ûUmwertung aller Werteü.è 

Mir war damals klar: Nietzsche ist mit gewissen seiner nach 

der Geist-Welt strebenden Gedanken ein Gefangener dem 

Naturanschauung. Deshalb lehnte ich die mystische Interpretation 

seines Wiederkunftsgedankens streng ab. Und ich stimmte Peter Gast 

zu, der in seiner Ausgabe von Nietzsches Werken geschrieben hat: 

«Die rein mechanisch zu verstehende Lehre von der Erschöpfbarkeit, 

  



 
RUDOLF STEINER 

 

 

Mein Lebensgang 

 [265]  

also Repetition, der kosmischen Molekularkombinationen.» - 

Nietzsche glaubte einen Höhe-Gedanken aus den Grundlagen der 

Naturanschauung holen. zu müssen. Das war die Art, wie er an seiner 

Zeit leiden musste. 

So stand was man - nach dem Geiste ausblickend - an der 

Naturanschauung vom Ende des neunzehnten Jahrhunderts zu leiden 

hatte, in dem Anblicke von Nietzsches Seele 1896 vor mir. 
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[266] Wie einsam ich damals mit dem stand, was ich im stillen 

als meine «Weltanschauung» in mir trug, während meine Gedanken 

auf Goethe einerseits und Nietzsche andererseits gelenkt waren, das 

konnte ich auch empfinden an dem Verhältnis zu mancher 

Persönlichkeit, mit der ich mich freundschaftlich verbunden fühlte, 

und die doch mein Geistesleben energisch ablehnte. 

Der Freund, den ich in jungen Jahren gewonnen hatte, 

nachdem unsere Ideen so aneinandergeprallt waren, dass ich ihm 

sagen musste: «Wäre richtig, was du über das Wesen des Lebens 

denkst, so wäre ich lieber das Holzstück, auf dem meine Füße stehen, 

als ein Mensch», verblieb mir in Liebe und Treue zugetan. Seine 

warm gehaltenen Briefe aus Wien versetzten mich immer wieder an 

den Ort, der mir so lieb war; namentlich durch die menschlichen 

Beziehungen, in denen ich da leben durfte. 

Aber wenn der Freund in seinen Briefen auf mein 

Geistesleben zu sprechen kam, da tat sich ein Abgrund auf. 

Er schrieb mir oft, dass ich dem ursprünglich Menschlichen 

mich entfremde, dass ich «meine Seelen-Impulse rationalisiere». Er 

hatte das Gefühl, dass bei mir das Gefühlsleben sich umwandle in ein 

reines Gedankenleben; und er empfand dieses als eine von mir 

ausgehende Kälte. Es konnte mir alles nichts helfen, was ich auch 

dagegen geltend machte. Ich musste sogar bemerken, dass zeitweilig 

die Wärme seiner Freundschaft abnahm, weil er den Glauben nicht 

los werden konnte: ich müsse in dem Menschlichen erkalten, da ich 

mein Seelenleben in der Region des Gedankens verbrauche.  
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 Wie ich, statt im Gedankenleben zu erkalten, das ganze 

Menschliche in dieses Leben mitnehmen musste, um mit ihm in der 

Sphäre des Gedanklichen die geistige Wirklichkeit zu ergreifen, das 

wollte er nicht begreifen. 

Er sah nicht, dass das Rein-Menschliche verbleibt, auch wenn 

es in das Gebiet des Geistes sich erhebt; er sah nicht, wie man im 

Gedankengebiet leben könne; er vermeinte, man könne da bloß 

denken und müsse sich in der kalten Region des Abstrakten 

verlieren. 

Und so machte er mich zu einem «Rationalisten». Ich empfand 

darin das größte Missverständnis dessen, was auf meinen 

Geisteswegen lag. Alles Denken, das von der Wirklichkeit 

hinwegführte und in Abstraktheit auslief, war mir im Innersten 

zuwider. Ich war in einer Seelenverfassung, die den Gedanken aus 

der sinnenfälligen Welt nur bis zu der Stufe herausführen wollte, wo 

er droht, abstrakt zu werden; in diesem Augenblicke, sagte ich mir, 

müsse er den Geist ergreifen Mein Freund sah, wie ich mit dem 

Gedanken aus der Welt des Physischen heraustrete; aber er gewahrte 

nicht, wie ich in demselben Augenblicke in das Geistige hineintrete. 

Und so war ihm, wenn ich von dem wirklich Geistigen sprach, dies 

alles ein Wesenloses; und er vernahm in meinen Worten nur ein 

Gewebe von abstrakten Gedanken. 

Ich litt schwer unter der Tatsache, dass ich eigentlich, indem 

ich das mir Bedeutungsvollste aussprach, für meinen Freund von 

einem «Nichts» sprach. - Und so stand ich vielen Menschen 

gegenüber. 

Ich musste, was mir so im Leben gegenübertrat, auch an 

meiner Auffassung des Naturerkennens sehen. Ich konnte die rechte 

Methode des Forschens in der Natur  
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 nur darin anerkennen, dass man die Gedanken dazu 

verwendet, um die Erscheinungen der Sinne in ihren gegenseitigen 

Verhältnissen zu durchschauen; nicht aber konnte ich zugeben, dass 

man durch die Gedanken, über das Gebiet der Sinnesanschauung 

hinaus, Hypothesen bilde, die dann auf eine außersinnliche 

Wirklichkeit deuten wollen, die in Wahrheit aber nur ein Gespinst 

von abstrakten Gedanken bilden. Ich wollte in dem Augenblicke, wo 

der Gedanke an der Feststellung dessen, was die 

Sinneserscheinungen, recht angeschaut, durch sich selbst aufklären, 

genug getan hat, nicht mit einer Hypothesenbildung, sondern mit der 

Anschauung, mit der Erfahrung des Geistigen beginnen, das in der 

Sinneswelt und im wahren Sinne nicht hinter der Sinnesanschauung 

wesenhaft lebt. 

Was ich damals, Mitte der neunziger Jahre, intensiv als meine 

Anschauung in mir trug, das fasste ich später in einem Aufsatz, den 

ich 1900 in Nr.16 des «Magazin für Literatur» schrieb, so zusammen: 

«Eine wissenschaftliche Zergliederung unserer Erkenntnistätigkeit 

führt... zu der Überzeugung, dass die Fragen, die wir an die Natur zu 

stellen haben, eine Folge des eigentümlichen Verhältnisses sind, in 

dem wir zur Welt stehen. Wir sind beschränkte Individualitäten, und 

können deshalb die Welt nur stückweise wahrnehmen. Jedes Stück, 

an und für sich betrachtet, ist ein Rätsel, oder, anders ausgedrückt, 

eine Frage für unser Erkennen. Je mehr der Einzelheiten wir aber 

kennen lernen, desto klarer wird uns die Welt. Eine Wahrnehmung 

erklärt die andere. Fragen, welche die Welt an uns stellt und die mit 

den Mitteln, die sie uns bietet, nicht zu beantworten wären, gibt es 

nicht. Für den  

  



 
RUDOLF STEINER 

 

 

Mein Lebensgang 

[269] 

 Monismus existieren demnach keine prinzipiellen 

Erkenntnisgrenzen. Es kann zu irgendeiner Zeit dies oder jenes 

unaufgeklärt sein, weil wir zeitlich oder räumlich noch nicht in der 

Lage waren, die Dinge aufzufinden, welche dabei im Spiele sind. 

Aber was heute noch nicht gefunden ist, kann es morgen werden. Die 

hierdurch bedingten Grenzen sind nur zufällige, die mit dem 

Fortschreiten der Erfahrung und des Denkens verschwinden. In 

solchen Fällen tritt dann die Hypothesenbildung in ihr Recht ein. 

Hypothesen dürfen nicht über etwas aufgestellt werden, das unserer 

Erkenntnis prinzipiell unzugänglich sein soll. Die atomistische 

Hypothese ist eine völlig unbegründete, wenn sie nicht bloß als ein 

Hilfsmittel des abstrahierenden Verstandes, sondern als eine Aussage 

über wirkliche, außerhalb der Empfindungsqualitäten liegende 

wirkliche Wesen gedacht werden soll. Eine Hypothese kann nur eine 

Annahme über einen Tatbestand sein, der uns aus zufälligen Gründen 

nicht zugänglich ist, der aber seinem Wesen nach der uns gegebenen 

Welt angehört.» 

Ich habe diese Anschauung über Hypothesenbildung damals 

ausgesprochen, indem ich die «Erkenntnisgrenzen» als unberechtigt, 

die Grenzen der Naturwissenschaft als notwendige hinstellen wollte. 

Ich habe es damals nur im Hinblick auf die Naturerkenntnis getan. 

Aber diese Ideengestaltung hat mir immer den Weg gebahnt, da wo 

man mit den Mitteln der Naturerkenntnis an der notwendigen 

«Grenze» steht, mit den Mitteln der Geisteserkenntnis 

weiterzuschreiten. 

Seelisches Wohlbefinden und etwas innerlich tief 

Befriedigendes erlebte ich in Weimar durch das künstlerische  
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 Element, das in die Stadt durch die Kunstschule und durch 

das Theater mit dem sich daranschliessenden Musikalischen gebracht 

wurde. 

In den malenden Lehrern und Schülern der Kunstschule 

offenbarte sich, was damals aus älteren Traditionen heraus nach einer 

neuen, unmittelbaren Anschauung und Wiedergabe von Natur und 

Leben strebte. Recht viele waren unter diesen Malern, die im echten 

Sinne als «suchende Menschen» erschienen. Wie dasjenige, was der 

Maler als Farbe auf seiner Palette oder in seinem Farbentopfe hat, auf 

die Malfläche zu bringen ist, damit, was der Künstler schafft, ein 

berechtigtes Verhältnis habe zu der im Schaffen lebenden und vor 

dem menschlichen Auge erscheinenden Natur: das war die Frage, die 

mit anregender, oft wohltuend phantasievoller, oft auch doktrinärer 

Art in den mannigfaltigsten Formen erörtert wurde, und von deren 

künstlerischem Erleben die zahlreichen Bilder zeugten, die von 

Weimarer Malern in der ständigen Kunstausstellung in Weimar 

vorgeführt wurden. 

Meine Kunstempfindung war damals noch nicht so weit wie 

mein Verhältnis zu den Erkenntnis-Erlebnissen. Aber ich suchte 

doch auch im anregenden Verkehr mit den Weimarer Künstlern 

nach einer geistgemäßen Auffassung des Künstlerischen. 

Ziemlich chaotisch steht vor der rückschauenden Erinnerung, 

was ich in der eigenen Seele empfand, wenn die modernen Maler, die 

Licht- und Luftstimmung im unmittelbaren Anschauen ergreifen und 

wiedergeben wollten, zu Felde zogen gegen die «Alten», die aus der 

Tradition «wussten», wie man dies oder jenes zu behandeln  
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 habe. Es war in Vielen ein begeistertes, aus den 

ursprünglichsten Seelenkräften stammendes Bestreben, «wahr» zu 

sein im Erlauschen der Natur. 

Aber nicht so chaotisch, sondern in den deutlichsten Formen 

steht vor meiner Seele das Leben eines jungen Malers, dessen 

künstlerische Art, sich zu offenbaren, mit meiner eigenen 

Entwicklung nach der Seite der künstlerischen Phantasie hin innig 

zusammenhing. Der damals in der Vollblüte der Jugend stehende 

Künstler schloss sich für einige Zeit eng an mich an. Das Leben hat 

auch ihn wieder von mir entfernt; aber ich lebte oft in der 

Erinnerung an die gemeinsam verbrachten Stunden. 

Das Seelenleben dieses jungen Menschen war ganz Licht und 

Farbe. Was andere in Ideen ausdrücken, sprach er durch «Farben im 

Lichte» aus. Selbst sein Verstand wirkte so, dass er durch ihn die 

Dinge und Vorgänge des Lebens verband wie sich Farben verbinden, 

nicht wie sich die bloßen Gedanken verbinden, die der gewöhnliche 

Mensch von der Welt sich bildet. 

Dieser junge Künstler war einmal auf einer Hochzeitsfeier, bei 

der ich auch eingeladen war. Es wurden die üblichen Festreden 

gehalten. Der Pastor suchte für den Inhalt seiner Rede in der 

Bedeutung der Namen von Braut und Bräutigam; ich suchte mich der 

Rednerpflicht, die mir oblag, weil ich oft in dem befreundeten Hause 

verkehrte, dem die Braut entstammte, dadurch zu entledigen, dass ich 

von den entzückenden Erlebnissen sprach, die die Gäste dieses 

Hauses haben konnten. Ich redete, weil man erwartete, dass ich rede. 

Und man erwartete von mir eine Hochzeitstischrede, wie çsichôs 

gehört».  
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 Und so hatte ich an «meiner Rolle» wenig Freude.\ 

Nach mir erhob sich der junge Maler, der längst auch Freund 

des Hauses geworden war. Von ihm erwartete man eigentlich nichts. 

Denn man wusste, solche Vorstellungen, wie man sie in Tischreden 

bringt, die hat der nicht. Er fing an etwa so: «Über den rot 

erglimmenden Gipfel des Hügels liebend der Sonnenglanz ergossen. 

Wolken über Hügel und im Sonnenglanz atmend; glühend rote 

Wangen dem Sonnenlichte entgegenhaltend, zum Geistes-Farben-

Triumphbogen sich vereinend, das Geleite gebend dem zur Erde 

strebenden Lichte. Blumenflächen weit und breit, über sich gelb 

erglimmende Stimmung, die in die Blumen schlüpft, Leben aus ihnen 

erweckend...» Er sprach so noch lange fort. Er hatte ja plötzlich all 

das Hochzeitgewühle um sich vergessen und «im Geiste» zu malen 

begonnen. Ich weiß nicht mehr, warum er aufgehört hat, so malend 

zu sprechen; ich glaube, es hat ihn jemand an seinem Samtrock 

gezupft, der ihn sehr lieb hatte, der es aber nicht weniger lieb hatte, 

dass die Gäste zum ruhigen Genusse des Hochzeitsbratens kamen. 

Der junge Maler hieß Otto Fröhlich. Er saß viel bei mir auf 

meiner Stube, wir machten zusammen Spaziergänge und Ausflüge. 

Otto Fröhlich malte «im Geiste» immer neben mir. Man konnte 

neben ihm vergessen, dass die Welt noch einen andern Inhalt hat als 

Licht und Farbe. 

So empfand ich den jungen Freund. Ich weiß, wie, was ich 

ihm zu sagen hatte, ich vor seiner Seele in ein Farbenkleid hüllte, um 

mich ihm verständlich zu machen. 

Und der junge Maler brachte es auch wirklich dahin,  
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 den Pinsel so zu führen, die Farbe so zu4egen, dass seine 

Bilder bis zum hohen Grade ein Abglanz wurden seiner lebend-

üppigen Farbenphantasie. Wenn er einen Baumstamm malte, dann 

war auf der Leinwand nicht die Linienform des Gebildes, wohl aber, 

was Licht und Farben aus sich heraus offenbaren, wenn der 

Baumstamm ihnen die Gelegenheit gibt, sich darzuleben. 

Ich suchte in meiner Art nach dem Geistgehalt des leuchtend 

Farbigen. In ihm musste ich das Geheimnis des Farbenwesens sehen. 

In Otto Fröhlich stand ein Mensch an meiner Seite, der persönlich 

instinktiv als sein Erleben in sich trug, was ich für das Ergreifen der 

Farbenwelt durch die menschliche Seele suchte. 

Ich empfand es als beglückend, gerade durch mein eigenes 

Suchen dem jungen Freunde manche Anregung geben zu können. 

Eine solche bestand im folgenden. Ich erlebte selbst das intensiv 

Farbige, das Nietzsche in dem Zarathustra-Kapitel vom «hässlichsten 

Menschen» darbietet, in einem hohen Maße. Dieses «Tal des Todes», 

dichtend gemalt, enthielt für mich vieles von dem Lebensgeheimnis 

der Farben. 

Ich gab Otto Fröhlich den Rat: er möge Nietzsches dichtend 

gemaltes Bild von Zarathustra und dem hässlichsten Menschen nun 

malend dichten. Er tat dieses. Es kam nun eigentlich etwas 

Wunderbares zustande. Die Farben konzentrierten sich leuchtend, 

vielsagend in der Zarathustra-Figur. Diese kam nur nicht als solche 

voll zustande, weil in Fröhlich noch nicht die Farbe selbst bis zur 

Schöpfung des Zarathustra sich entfalten konnte. Aber um so 

lebendiger umwellte das Farbenschillern die «grünen Schlangen» im 

Tal des hässlichsten Menschen.  
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 In dieser Partie des Bildes lebte der ganze Fröhlich. Nun aber 

der « hässlichste Mensch». Da hätte es der Linie bedurft, der 

malenden Charakteristik. Da versagte Fröhlich. Er wusste noch nicht, 

wie in der Farbe gerade das Geheimnis lebt, aus sich, durch ihre 

Eigenbehandlung, das Geistige in der Form erstehen zu lassen. Und so 

wurde der «hässlichste Mensch» eine Wiedergabe desjenigen Modells, 

das unter weimarischen Malern der «Füllsack» hieß. Ich weiß nicht, 

ob dies wirklich der bürgerliche Name des Mannes war, den die 

Maler immer benützten, wenn sie «charakteristisch ins Hässliche» 

werden wollten; aber ich weiß, dass «Füllsacks» Hässlichkeit schon 

keine bürgerlich-philiströse mehr war, sondern etwas vom 

«Genialischen» hatte. Aber ihn so ohne weiteres als den »hässlichen 

Füllsack» in das Bild hineinzusetzen, als Modellkopie, da, wo 

Zarathustras Seele leuchtend in Antlitz und Kleid sich offenbarte, wo 

das Licht wahres Farbenwesen aus seinem Verkehr mit den grünen 

Schlangen hervorzauberte, das verdarb Fröhlich das malerische 

Werk. Und so konnte das Bild doch nicht das werden, was ich gehofft 

hatte, dass es durch Otto Fröhlich zustande käme. 

Obwohl ich Geselligkeit im Charakter meines Wesens sehen 

muss, so fühlte ich in Weimar doch nie in ausgiebigerem Maße den 

Antrieb, mich dort einzufinden, wo die Künstlerschaft und alles, was 

gesellschaftlich sich mit ihr verbunden wusste, die Abende 

zubrachte. 

Das war in einem romantisch aus einer alten Schmiede 

umgestalteten, gegenüber dem Theater gelegenen 

«Künstlervereinshaus». Da saßen im dämmerigen, farbigen Licht 

vereint die Lehrer und Schüler der Maler-Akademie,  
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 da saßen Schauspieler und Musiker. Wer Geselligkeit 

«suchte», der musste sich gedrängt fühlen, am Abend dahin zu gehen. 

Und ich fühlte es eben deshalb nicht, weil ich doch Geselligkeit nicht 

suchte, sondern sie dankbar hinnahm, wenn die Verhältnisse sie mir 

brachten. 

Und so lernte ich in anderen geselligen Zusammenhängen 

einzelne Künstler kennen; nicht aber «die Künstlerschaft». 

Und einzelne Künstler in Weimar in jener Zeit kennen zu 

lernen, war schon Gewinn des Lebens. Denn die Traditionen des 

Hofes, die außerordentlich sympathische Persönlichkeit des 

Großherzogs Karl Alexander gaben der Stadt eine künstlerische 

Haltung, die fast alles, was Künstlerisches sich in jenem Zeitabschnitt 

abspielte, in irgend ein Verhältnis zu Weimar brachte. 

Da war vor allem das Theater mit den guten alten Traditionen. 

In seinen wichtigsten Darstellern durchaus abgeneigt, 

naturalistischen Geschmack aufkommen zu lassen. Und wo das 

Moderne sich offenbaren und manchen Zopf ausmerzen wollte, der 

immer auch mit guten Traditionen doch verknüpft ist, da war die 

Modernität doch weitab gelegen von dem, was Brahm auf der Bühne, 

Paul Schlenther journalistisch als die «moderne Auffassung» 

propagierten. Da war unter diesen «Weimarer Modernen» vor allem 

der durch und durch künstlerische, edle Feuergeist Paul Wiecke. 

Solche Menschen in Weimar die ersten Schritte ihres «Künstlertums 

machen zu sehen, gibt unauslöschliche Eindrücke und ist eine weite 

Schule des Lebens. Paul Wiecke brauchte den Untergrund eines 

Theaters, das, aus seinen Traditionen heraus, den elementarischen  
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 Künstler ärgert. Es waren anregende Stunden, die ich im 

Hause von Paul Wiecke verleben durfte. Er war mit meinem Freunde 

Julius Wahle tief befreundet; und so kam es, dass ich zu ihm in ein 

näheres Verhältnis trat. Es war oft entzückend, Wiecke poltern zu 

hören fast über alles, was er erleben musste, wenn er die Proben für 

ein neu aufzuführendes Stück absolvierte. Und im Zusammenhang 

damit dann ihn die Rolle spielen zu sehen, die er sich so erpoltert 

hatte; die aber immer durch das edle Streben nach Stil und auch 

durch schönes Feuer der Begeisterung einen seltenen Genus darbot. 

In Weimar machte damals seine ersten Schritte Richard 

Strauß. Er wirkte als zweiter Kapellmeister neben Lassen. Die ersten 

Kompositionen Richard StrauÇô wurden in Weimar zur Auff¿hrung 

gebracht Das musikalische Suchen dieser Persönlichkeit offenbarte 

sich wie ein Stück weimarischen Geisteslebens selbst. Solche freudig-

hingebungsvolle Aufnahme von etwas, das im Aufnehmen zum 

aufregenden künstlerischen Problem wurde, war doch nur im 

damaligen Weimar möglich. Ringsum Ruhe des Traditionellen, 

getragene, würdige Stimmung: nun fährt da hinein Richard StrauÇô 

«Zarathustra-Symphonie», oder gar seine Musik zum Eulenspiegel. 

Alles wacht auf aus Tradition, Getragenheit, Würde; aber es wacht so 

auf, dass die Zustimmung liebenswürdig, die Ablehnung harmlos ist - 

und der Künstler so in der schönsten Art das Verhältnis zu der 

eigenen Schöpfung finden kann. 

Wir saßen so viele Stunden lang bei der Erst-Aufführung von 

Richard StrauÇô Musikdrama çGuntramè, wo der so liebwerte, 

menschlich so ausgezeichnete  
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 Heinrich Zeller die Hauptrolle hatte und sich fast stimmlos 

sang. 

Ja, dieser tief sympathische Mensch, Heinrich Zeller, auch er 

musste Weimar haben, um zu werden, was er geworden ist. Er hatte 

die schönste elementarste Sängerbegabung. Er brauchte, um sich zu 

entfalten, eine Umgebung, die in voller Geduld entgegennahm, wenn 

sich eine Begabung nach und nach hinaufexperimentierte. Und so 

war die Entfaltung Heinrich Zellers zu dem Menschlich-Schönsten 

zu zählen, das man erleben kann. Dabei war Zeller eine so 

liebenswürdige Persönlichkeit, dass man Stunden, die man mit ihm 

verlebte, zu den reizvollsten zählen musste. 

Und so kam es, dass, obwohl ich nicht oft daran dachte, 

abends in die Künstlervereinigung zu gehen: wenn Heinrich Zeller 

mich traf und sagte, ich solle mitgehen, ich dieser Aufforderung jedes 

Mal gerne folgte. 

Nun hatten die weimarischen Zustände auch ihre 

Schattenseiten. Das Traditionelle, Ruhe-Liebende hält nur zu oft den 

Künstler wie in einer Art von Dumpfheit zurück. Heinrich Zeller ist 

der Welt außerhalb Weimars wenig bekannt geworden. Was 

zunächst geeignet war, seine Schwingen zu entfalten, hat sie dann 

doch wieder gelähmt Und so ist es ja wohl auch mit meinem lieben 

Freunde Otto Fröhlich geworden. Der brauchte, wie Zeller, Weimars 

künstlerischen Boden; den nahm aber auch die abgedämpfte geistige 

Atmosphäre zu stark in ihre künstlerische Behaglichkeit auf. 

Und man fühlte diese «künstlerische Behaglichkeit» in dem 

Eindringen des Geistes Ibsens und von anderem Modernen. Da 

machte man alles mit Den Kampf, den  
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 die Schauspieler kämpften, um den Stil z. B. für eine «Nora» 

zu finden. Ein solches Suchen, wie man es hier bemerken konnte, 

findet nur da statt, wo man durch die Fortpflanzung der alten 

Bühnentraditionen eben Schwierigkeiten findet, um das darzustellen, 

was von Dichtern herrührt, die nicht wie Schiller von der Bühne, 

sondern wie Ibsen von dem Leben ausgegangen sind. 

Man machte aber auch die Spiegelung dieses Modernen aus 

der «künstlerischen Behaglichkeit» des Theaterpublikums mit. Man 

sollte nun doch den Weg finden mitten durch das, was einem der 

Umstand auferlegte, dass man ein Bewohner des «klassischen 

Weimar» war, und auch durch das, was Weimar doch groß gemacht 

hat, nämlich dass es immerdar Verständnis für das Neue gehabt hat. 

Mit Freude denke ich an die Auff¿hrungen der Wagnerôschen 

Musikdramen zurück, die ich in Weimar mitgemacht habe. Der 

Intendant v. Bronsart entwickelte besonders für diese Seite der 

Theaterleistungen verständnisvollste Hingabe. Heinrich Zellers 

Stimme kam da zur vorzüglichsten Geltung. Eine bedeutende «Kraft 

als Sängerin war Frau Agnes Stavenhagen, die Frau des Pianisten 

Bernhard Stavenhagen, der auch eine Zeitlang «Kapellmeister am 

Theater war. Wiederholte Musikfeste brachten die die Zeit 

repräsentierenden Künstler und deren Werke nach Weimar. Man sah 

z. B. da Mahler als «Kapellmeister bei einem Musikfest in seinen 

Anfängen. Unauslöschlich der Eindruck, wie er den Taktstock führte, 

Musik nicht im Flusse der Formen fordernd, sondern als Erleben 

eines Übersinnlich-Verborgenen, zwischen den Formen sinnvoll 

pointierend.  
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 Was sich mir hier von Weimarer Vorgängen, scheinbar ganz 

losgelöst von mir, vor die Seele stellt, ist aber in Wirklichkeit doch 

tief mit meinem Leben verbunden. Denn es waren das Ereignisse und 

Zustände, die ich eben als das erlebte, das mich in intensivster Art 

anging. Ich habe oftmals später, wenn ich einer Persönlichkeit oder 

deren Werk begegnete, die ich in ihren Anfängen in Weimar 

miterlebt habe, dankbar zurückgedacht an diese Weimarer Zeit, 

durch die so vieles verständlich werden konnte, weil so vieles dorthin 

gegangen war, um dort den Keimzustand durchzumachen. So erlebte 

ich gerade damals in Weimar das «Kunststreben so, dass ich über das 

meiste mein eigenes Urteil in mir trug, oft recht wenig in 

Übereinstimmung mit dem der andern. Aber daneben interessierte 

mich alles, was die andern empfanden, ebenso stark wie das eigene. 

Auch da bildete sich in mir ein inneres Doppelleben der Seele aus. 

Es war dies eine rechte, durch das Leben selbst 

schicksalsgemäß herangebrachte Seelen-Übung, um über das 

abstrakte Entweder-Oder des Verstandes-Urteiles hinauszukommen. 

Dieses Urteil errichtet für die Seele Grenzen vor der übersinnlichen 

Welt. In dieser sind nicht Wesen und Vorgänge, die zu einem 

solchen Entweder-Oder Anlas geben. Man muss dem Übersinnlichen 

gegenüber vielseitig werden. Man muss nicht nur theoretisch lernen, 

sondern man muss es in die innersten Regungen des Seelenlebens 

gewohnheitsmäßig aufnehmen, alles von den mannigfaltigsten 

Gesichtspunkten aus zu betrachten. Solche «Standpunkte» wie 

Materialismus, Realismus, Idealismus, Spiritualismus, wie sie von 

abstrakt orientierten Persönlichkeiten in der physischen Welt zu 

umfangreichen  
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 Theorien ausgebildet werden, um etwas an den Dingen selbst 

zu bedeuten, verlieren für den Erkenner des Übersinnlichen alles 

Interesse. Er weiß, dass z. B. Materialismus nichts anderes sein kann, 

als der Anblick der Welt von dem Gesichtspunkte aus, von dem sie 

sich in materieller Erscheinung zeigt. 

Eine praktische Schulung in dieser Richtung ist es nun, wenn 

man sich in ein Dasein versetzt sieht, das einem das Leben, das 

außerhalb seine Wellen schlägt, innerlich so nahe bringt wie das 

eigene Urteilen und Empfinden. Das aber war so für mich mit vielem 

in Weimar. Mir scheint, mit dem Ende des Jahrhunderts hat das dort 

aufgehört. Vorher ruhte doch noch der Geist Goethes und Schillers 

über allem. Und der alte, liebe Großherzog, der so vornehm durch 

Weimar und seine Anlagen schritt, hatte als «Knabe noch Goethe 

erlebt. Er fühlte wahrhaftig seinen «Adel» recht stark; aber er zeigte 

überall, dass er sich durch «Goethes Werk für Weimar» ein zweites 

Mal geadelt fühlte. 

Es war wohl der Geist Goethes, der von allen Seiten in 

Weimar so stark wirkte, dass mir eine gewisse Seite des Mit-Erlebens 

dessen, was da geschah, zu einer praktischen Seelen-Übung im 

rechten Darstellen der übersinnlichen Welten wurde. 
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[281] Ein in schönster Art gestaltetes gesellschaftliches 

Entgegenkommen fand ich in der Familie des Archivars am Goethe- 

und Schiller-Archiv, Eduard von der Hellens. Diese Persönlichkeit 

stand neben den anderen Mitarbeitern des Archivs in einer 

eigentümlichen Lage. Sie hatte in den Kreisen der Fachphilologen 

durch die außerordentlich gelungene Erstlingsarbeit über «Goethes 

Anteil  an Lavaters physiognomischen Fragmenten» ein 

außerordentlich großes Ansehen. Von der Hellen hatte mit dieser 

Arbeit etwas geleistet, das jeder Fachgenosse sofort als «voll» nahm. 

Nur der Autor selbst dachte nicht so. Er sah die Arbeit als eine 

methodische Leistung an, deren Prinzipien man «lernen könne», 

während er nach einer inneren seelischen Erfüllung mit Geist-Gehalt 

allseitig streben wollte. 

So saßen wir, wenn nicht Besucher da waren, eine Zeitlang im 

alten Mitarbeiterzimmer des Archives, da dieses noch im Schlosse 

war, zu drei: von der Hellen, der an der Ausgabe von Goethes 

Briefen, Julius Wahle, der an den Tagebüchern, und ich, der an den 

naturwissenschaftlichen Schriften arbeitete. Aber gerade aus den 

geistigen Bedürfnissen Eduard von der Hellens heraus ergaben sich 

zwischen der Arbeit Gespräche über die allermannigfaltigsten 

Gebiete des geistigen und sonstigen öffentlichen Lebens. Es kamen 

dabei aber diejenigen Interessen durchaus zu ihrem Recht, die sich an 

Goethe anschlossen. Aus den Eintragungen, die Goethe in seine 

Tagebücher gemacht hat, aus den manchmal so hohe Standpunkte 

und weite Gesichtskreise offenbarenden Briefstellen Goethes  
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 konnten sich Betrachtungen ergeben, die in die Tiefen des 

Daseins und in die Weiten des Lebens führten. 

Eduard von der Hellen hatte die große Liebenswürdigkeit, die 

Beziehungen, die sich aus diesem oft so anregenden Archiv-Verkehre 

ergeben hatten, dadurch weiterzubilden, dass er mich in den Kreis 

seiner Familie einführte. Es ergab sich ja dadurch eine schöne 

Erweiterung der Geselligkeit, dass Eduard von der Hellens Familie 

gleichzeitig in den Kreisen verkehrte, die ich als die um Olden, um 

Gabriele Reuter u. a. beschrieben habe. 

In besonders eindringlicher Erinnerung ist mir stets die so tief 

sympathische Frau von der Hellen gewesen. Eine durch und durch 

künstlerische Natur. Eine von denen, die, wenn nicht andere 

Lebenspflichten aufgetreten wären, es in der Kunst zu schönen 

Leistungen hätte bringen können. So wie das Schicksal gewirkt hat, 

so kam, so weit ich weiß, das Künstlertum dieser Frau nur in 

Anfängen zum Vorschein. Aber wohltuend wirkte jedes Wort, das 

man mit ihr über Kunst sprechen durfte. Sie hatte einen wie 

verhaltenen, stets im Urteil vorsichtigen, aber rein-menschlich tief 

sympathischen Grundton. Ich ging selten von einem solchen 

Gespräche weg, ohne dass ich, was Frau von der Hellen mehr 

angeschlagen als gesagt hatte, lange sinnend in meinem Gemüte 

herumtrug. 

Von großer Liebenswürdigkeit waren auch der Vater der Frau 

von der Hellen, ein General-Leutnant, der den siebenziger Krieg als 

Major mitgemacht hatte, und dessen zweite Tochter. Wenn man im 

Kreise dieser Menschen war, lebten die schönsten Seiten der 

deutschen Geistigkeit auf, jener Geistigkeit, die von den religiösen, 

den schöngeistigen, den populärwissenschaftlichen Impulsen,  
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 die so lange das eigentliche geistige Wesen des Deutschen 

waren, hinein erflossen in alle Kreise des sozialen Lebens. 

Eduard von der Hellens Interessen brachten für einige Zeit das 

politische Leben der damaligen Zeit an mich heran. Die 

Unbefriedigtheit mit dem Philologischen warf von der Hellen in das 

rege politische Leben Weimars hinein. Da schien sich für ihn eine 

weitere Lebensperspektive zu eröffnen. Und das freundschaftliche 

Interesse für diese Persönlichkeit ließ auch mich, ohne tätigen Anteil 

an der Politik zu nehmen, Interesse fassen für die Bewegungen des 

öffentlichen Lebens. 

Man hatte damals vieles von dem, was heute im Leben 

entweder sich in seiner Unmöglichkeit gezeigt, oder in furchtbaren 

Metamorphosen absurde soziale Gestaltungen hervorgebracht hat, in 

seiner Entstehung vor sich, mit all den Hoffnungen einer 

Arbeiterschaft, die von beredten, energischen Führern den Eindruck 

empfangen hatte, es müsse für die Menschheit eine neue Zeit der 

sozialen Gestaltung kommen. Besonnenere und ganz radikale 

Elemente in der Arbeiterschaft machten sich geltend. Sie zu 

beobachten war um so eindrucksvoller, als ja das, was sich da zeigte, 

wie ein Brodeln des sozialen Lebens in den Untergründen war. 

Obenauf lebte doch, was an würdigem Konservatismus im 

Zusammenhange mit einem vornehm denkenden, für alles Humane 

energisch und eindringlich wirkenden Hofe sich nur hatte ausbilden 

können. In der Atmosphäre, die da vorhanden war, sprossten eine 

sich als selbstverständlich nehmende reaktionäre Partei und 

außerdem das, was man National-Liberalismus nannte. 

In all dem sich so zurechtzufinden, dass sich für ihn  
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 eine durch die Wirrnisse hindurchorientierte fruchtbare 

Führerrolle ergeben möchte, so musste man interpretieren, was nun 

Eduard von der Hellen darlebte. Und man musste miterleben, was er 

in dieser Richtung erlebte. Er besprach alle Einzelheiten, die er für 

eine Broschüre ausarbeitete, im Kreise seiner Freunde. Man musste 

sich so tief für die damals mit ganz anderem Empfinden als jetzt 

begleiteten Begriffe von materialistischer Geschichtsauffassung, 

Klassenkampf, Mehrwert interessieren wie Eduard von der Hellen 

selbst. Man konnte gar nicht anders als in die zahlreichen 

Versammlungen mitgehen, in denen er als Redner auftrat. Er dachte, 

dem theoretisch gebildeten marxistischen Programme ein anderes 

gegenüberzusetzen, das aus dem guten Willen zum sozialen 

Fortschritt bei allen Arbeiterfreunden aller Parteien ersprießen 

sollte. An eine Art Neu-Belebung der Mittelparteien mit Aufnahme 

solcher Impulse in deren Programme dachte er, durch die das soziale 

Problem bewältigt werden könne. 

Die Sache verlief ohne Wirkung. Nur das darf ich sagen, dass 

ich ohne die Teilnahme an dieser Hellenôschen Bestrebung das 

öffentliche Leben in jenem Zeitraume nicht so intensiv miterlebt 

hätte, als es durch dieselbe geschehen ist. 

Noch von einer andern Richtung allerdings, aber weit weniger 

intensiv, kam dieses Leben an mich heran. Ja, da zeigte sich, dass ich 

ziemliche Widerstände entwickelte - was bei von der Hellen nicht 

der Fall war -, wenn Politisches sich nahte. Es lebte damals in 

Weimar ein freisinniger Politiker, Anhänger Eugen Richters und 

auch in dessen Sinne politisch tätig, Dr. Heinrich Fränkel. Ich  
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 wurde mit dem Manne bekannt. Eine kurze Bekanntschaft, 

die dann durch ein «Missverständnis» abgebrochen wurde, an die ich 

aber oft gerne zurückdenke. Denn der Mann war in seiner Art 

außerordentlich liebenswert, hatte energischen Politiker-Willen und 

dachte, mit gutem Willen und vernünftigen Einsichten müssten sich 

Menschen für einen rechten Fortschritts-Weg im öffentlichen Leben 

begeistern lassen. Sein Leben wurde eine Kette von Enttäuschungen. 

Schade, dass ich selbst ihm auch eine solche bereiten musste. Er 

arbeitete gerade während der Zeit unserer Bekanntschaft an einer 

Broschüre, bei der er an eine Massenverbreitung größten Stiles 

dachte. Es handelte sich für ihn darum, schon damals 

entgegenzuarbeiten dem Ergebnis des Bundes zwischen Groß-

Industrie und Agrariertum, das in Deutschland damals keimte und 

was später, nach seiner Ansicht, zu verheerender Frucht sich 

entwickeln müsste. Seine Broschüre trug den Titel: «Kaiser, werde 

hart.» Er dachte daran, die Kreise um den Kaiser von dem, nach 

seiner Ansicht, Schädlichen überzeugen zu können. - Der Mann hatte 

damit nicht den geringsten Erfolg. Er sah, dass aus der Partei, der er 

zugehörte, und für die er arbeitete, nicht die Kräfte zu holen seien, 

die für eine von ihm gedachte Aktion eine Grundlage liefern können. 

Und so kam er dazu, sich eines Tages dafür zu begeistern, die 

«Deutsche Wochenschrift», die ich vor einigen Jahren kurze Zeit 

hindurch in Wien redigiert hatte, wieder aufleben zu lassen. Er 

wollte damit eine politische Strömung schaffen, die ihn vom 

damaligen «Freisinn» hinweg in eine mehr national-freigeistige 

Tätigkeit geführt hätte. Er dachte sich, ich könne in dieser Richtung  

  



 
RUDOLF STEINER 

 

 

Mein Lebensgang 

[286] 

 mit ihm zusammen etwas machen. Das war unmöglich; allein 

auch für die Wiederbelebung der «Deutschen Wochenschrift» konnte 

ich nichts tun. Die Art, wie ich ihm dieses mitteilte, führte zu 

Missverständnissen, welche die Freundschaft in kurzer Zeit 

zerstörten. 

Aber aus dieser Freundschaft ging ein anderes hervor. Der 

Mann hatte eine sehr liebe Frau und liebe Schwägerin. Und er führte 

mich auch in seine Familie ein. Diese wieder brachte mich zu einer 

anderen Familie. Und da spielte sich nun etwas ab, das wie das Abbild 

des merkwürdigen Schicksalszusammenhanges sich darstellt, der 

mich einst in Wien getroffen hat. Ich habe dort in einer Familie 

intim verkehrt, doch so, dass deren Haupt immer unsichtbar 

geblieben, mir aber doch geistig-seelisch so nahe gekommen war, 

dass ich nach seinem Tode die Begräbnisrede wie für den besten 

Freund gehalten habe. Die ganze Geistigkeit dieses Mannes stand 

durch die Familie in voller Wirklichkeit vor meiner Seele. 

Und jetzt trat ich in fast die ganz gleiche Beziehung zu dem 

Haupte der Familie, in die ich auf dem Umwege durch den 

freisinnigen Politiker eingeführt wurde. Dieses Familienhaupt war 

vor kurzer Zeit gestorben; die Witwe lebte voller Pietät im Gedenken 

an den Verstorbenen. Es ergab sich, dass ich aus meiner bisherigen 

Weimarischen Wohnung auszog, und mich bei der Familie 

einmietete. Da war die Bibliothek des Verstorbenen. Ein nach vielen 

Richtungen geistig interessierter Mensch, ganz aber wie jener in 

Wien lebende, abgeneigt der Berührung mit Menschen; in seiner 

eigenen «Geisteswelt» wie jener lebend; von der Welt so wie jener für 

einen «Sonderling» genommen.  
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 Ich empfand den Mann gleich dem andern, ohne ihm im 

physischen Leben begegnen zu können, wie «hinter den Kulissen des 

Daseins» durch mein Schicksal schreiten. In Wien entstand ein so 

schönes Band zwischen der Familie des so bekannten «Unbekannten» 

und mir; und in Weimar entstand zwischen dem zweiten also 

«Bekannten» und seiner Familie und mir ein noch 

bedeutungsvolleres. 

Wenn ich nun von den zwei «unbekannten Bekannten» reden 

muss, so weiß ich, dass, was ich zu sagen habe, von den meisten 

Menschen als wüste Phantasterei bezeichnet wird. Denn es bezieht 

sich darauf, wie ich den beiden Menschenseelen nahe treten durfte in 

dem Weltgebiet, in dem sie waren, nachdem sie durch die Pforte des 

Todes gegangen waren. 

Es hat jedermann das innerliche Recht, Aussagen über dieses 

Gebiet aus dem Kreise dessen zu streichen, das ihn interessiert; sie 

aber als etwas behandeln, das nur als phantastisch charakterisiert 

werden kann, ist doch noch etwas anderes. Wenn dieses jemand tut, 

dann muss ich geltend machen, dass ich die Quellen zu derjenigen 

Seelenverfassung, aus der heraus man etwas Geistiges behaupten darf, 

immer bei solchen exakten Wissenszweigen wie der Mathematik 

oder der analytischen Mechanik gesucht habe. Leichtsinniges 

Hinreden, ohne Erkenntnis-Verantwortung, wird also nicht zum 

Vorwurf gemacht werden dürfen, wenn ich das Folgende sage. 

Die geistigen Anschauungskräfte, die ich damals in der Seele 

trug, machten mir möglich, mit den beiden Seelen eine engere 

Verbindung nach ihrem Erdentode zu haben. Sie waren anders 

geartet als andere Verstorbene. Diese  
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 machen nach dem Erdentode zunächst ein Leben durch, das, 

seinem Inhalte nach, eng mit dem Erdenleben zusammenhängt, das 

erst langsam und allmählich ähnlich demjenigen wird, das der 

Mensch in der rein geistigen Welt hat, in der er sein Dasein verbringt 

bis zu einem nächsten Erdenleben. 

Die beiden «unbekannten Bekannten» waren nun mit den 

Gedanken des materialistischen Zeitalters ziemlich gründlich 

bekannt geworden. Sie haben begrifflich die naturwissenschaftliche 

Denkungsart in sich verarbeitet. Der zweite, den mir Weimar 

brachte, war sogar gut bekannt mit Billroth und ähnlichen 

naturwissenschaftlichen Denkern. Dagegen war wohl beiden 

während ihres Erdenlebens eine geistgemäße Weltauffassung ferne 

geblieben. Sie würden wohl jede, die ihnen damals hätte 

entgegentreten können, abgelehnt haben, weil ihnen das 

«naturwissenschaftliche Denken» nun einmal als das Ergebnis der 

Tatsachen, nach dem Charakter der Denkgewohnheiten der Zeit, hat 

erscheinen müssen. 

Aber dieses Verbundensein mit dem Materialismus der Zeit 

blieb ganz in der Ideenwelt der beiden Persönlichkeiten. Sie machten 

die Lebensgewohnheiten nicht mit, die aus dem Materialismus ihres 

Denkens folgten und die bei allen andern Menschen die 

herrschenden waren. Sie wurden «Sonderlinge vor der Welt», lebten 

in primitiveren Formen, als man es damals gewohnt war und als es 

ihnen nach ihrem Vermögensstande zugekommen wäre. So trugen sie 

in die geistige Welt nicht das hinüber, was ein Verbundensein mit 

den materialistischen Willenswerten ihren geistigen Individualitäten 

hätte geben  
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 können, sondern nur dasjenige, was die materialistischen 

Denkwerte in diese Individualitäten verpflanzt hatten. 

Selbstverständlich spielte sich dies für die Seelen zum größten Teil im 

Unterbewussten ab. Und nun konnte ich sehen, wie diese 

materialistischen Denkwette nicht etwas sind, das den Menschen 

nach dem Tode der göttlich-geistigen Welt entfremdet; sondern dass 

diese Entfremdung nur durch die materialistischen Willenswerte 

eintritt. Sowohl die Seele, die mir in Wien nahegetreten war, sowie 

auch diejenige, die ich in Weimar geistig kennen lernte, waren nach 

dem Tode herrlich-leuchtende Geistgestalten, in denen der 

Seelen4nhalt erfüllt war von den Bildern der geistigen Wesenheiten, 

die der Welt zum Grunde liegen. Und ihr Bekannt werden mit den 

Ideen, durch die sie das Materielle genauer durchdachten während 

ihres letzten Erdenlebens, hat nur dazu beigetragen, dass sie auch 

nach dem Tode ein urteilgetragenes Verhältnis zur Welt entwickeln 

konnten, wie es ihnen nicht geworden wäre, wenn die 

entsprechenden Ideen ihnen fremd geblieben wären. 

In diesen zwei Seelen hatten sich Wesen in meinen 

Schicksalsweg hereinversetzt, durch die sich mir unmittelbar aus der 

geistigen Welt heraus die Bedeutung der naturwissenschaftlichen 

Denkart enthüllte. Ich konnte sehen, dass diese Denkart an sich nicht 

von einer geistgemäßen Anschauung hinwegführen muss. Bei den 

beiden Persönlichkeiten war dieses während ihres Erdenlebens 

deshalb geschehen, weil sie da keine Gelegenheit fanden, das 

naturwissenschaftliche Denken hinaufzuheben in die Sphäre, wo 

geistiges Erleben beginnt. Nach ihrem Tode hatten sie das in der 

allervollkommensten  
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 Art vollbracht. Ich sah, man kann dieses Hinaufheben auch 

bewirken, wenn man im Erdenleben inneren Mut und Kraft dazu 

aufbringt. Ich sah auch, durch ein Mit-Erleben von 

Bedeutungsvollem in der geistigen Welt, dass die Menschheit sich zu 

der naturwissenschaftlichen Denkart hat entwickeln müssen. Frühere 

Denkweisen konnten die Menschenseele mit dem Geist der 

übersinnlichen Welt verbinden; sie konnten den Menschen, wenn er 

überhaupt auf Selbst-Erkenntnis (die Grundlage aller Erkenntnis) 

einging, dazu führen, sich als ein Abbild, oder auch ein Glied der 

göttlich-geistigen Welt zu wissen . sie konnten ihn aber nicht dazu 

bringen, sich als eine selbständige, in sich geschlossene geistige 

Wesenheit zu erfühlen. Es musste deshalb der Fortschritt zum Fassen 

einer Ideenwelt gemacht werden, die nicht am Geiste selbst 

entzündet, sondern an der Materie angeregt ist, die wohl geistig, aber 

nicht aus dem Geiste ist 

Eine solche Ideenwelt kann im Menschen nicht angeregt 

werden in der geistigen Welt, in der er nach dem Tode, 

beziehungsweise vor einer neuen Geburt lebt, sondern allein im 

irdischen Dasein, weil er nur da der materiellen Form des Seins 

gegenübersteht. 

Was also der Mensch für sein Gesamt-Leben, auch das 

geistige, nach dem Tode, gewinnt durch das Verwobensein mit der 

naturwissenschaftlichen Denkungsart, das konnte ich an den beiden 

Menschenseelen erleben. Ich konnte aber auch sehen, an andern, die 

die Wil lenskonsequenzen der bloßen naturwissenschaftlichen 

Denkart im Erdenleben ergriffen hatten, dass sie sich der Geist-Welt 

entfremdeten, dass sie, sozusagen, zu einem Gesamt-Leben kommen, 

das mit der naturwissenschaftlichen Denkart weniger  
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 den Menschen in seinem Menschentum darstellt als ohne 

dieselbe. 

Die beiden Seelen sind «Sonderlinge vor der Welt» geworden, 

weil sie im Erdenleben nicht ihr Menschentum verlieren wollten; sie 

haben im vollen Umfange die naturwissenschaftliche Denkungsart 

aufgenommen, weil sie die geistige Menschheits-Etappe erreichen 

wollten, die ohne diese nicht möglich ist. 

Ich hätte wohl nicht diese Anschauungen an den beiden 

Seelen gewinnen können, wenn sie mir innerhalb des Erdendaseins 

als physische Persönlichkeiten entgegengetreten wären. Ich brauchte 

für das Anschauen der beiden Individualitäten in der Geistwelt, in 

der sich mir ihr Wesen und durch sie vieles andere enthüllen sollte, 

jene Zartheit des Seelenblickes in bezug auf sie, die leicht verloren 

geht, wenn das in der physischen Welt Erlebte das rein geistig zu 

Erlebende verdeckt, oder wenigstens beeinträchtigt. 

Ich musste daher schon damals in der Eigenart des Auftretens 

der beiden Seelen innerhalb meines Erdendaseins etwas sehen, das 

schicksalsgemäß für meinen Erkenntnispfad bestimmt war. 

Aber irgend etwas nach dem Spiritismus hin Gerichtetes 

konnte bei diesem Verhältnis zu Seelen in der geistigen Welt nicht in 

Betracht kommen. Es konnte für mich niemals etwas anderes für die 

Beziehung zur geistigen Welt Geltung haben als die wirklich 

geistgemäße Anschauung, von der ich später in meinen 

anthroposophischen Schriften öffentlich gesprochen habe. Für eine 

mediale Vermittlung mit den Verstorbenen war übrigens sowohl die 

Wiener Familie in allen ihren Gliedern wie auch die Weimarische 

viel zu gesund.  
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 Ich habe mich stets, wo dergleichen in Frage kam, auch für 

ein solches Suchen der Menschenseelen interessiert, wie es im 

Spiritismus zutage tritt. Der Spiritismus der Gegenwart ist der Abweg 

solcher Seelen nach dem Geistigen, die auch den Geist auf äußerliche 

- fast experimentelle - Art suchen möchten, weil sie das Wirkliche, 

Wahre, Echte einer geistgemäßen Art gar nicht mehr empfinden 

können. Gerade, wer sich ganz objektiv für den Spiritismus 

interessiert, ohne selbst durch ihn etwas erforschen zu wollen, der 

kann die rechten Vorstellungen über Wollen und Irrwege des 

Spiritismus durchschauen. - Mein eigenes Forschen ging stets andere 

Wege als der Spiritismus in irgendeiner Form. - Es war gerade auch 

in Weimar möglich, interessanten Verkehr mit Spiritisten zu haben, 

denn in der Künstlerschaft lebte eine Zeitlang diese Art, sich suchend 

zum Geistigen zu verhalten, intensiv auf. 

Mir aber kam aus dem Verkehr mit den beiden Seelen eine 

Erkräftigung für meine «Philosophie der Freiheit». Was in dieser 

angestrebt ist: es ist zum ersten ein Ergebnis meiner philosophischen 

Denkwege in den achtziger Jahren; es ist zum zweiten auch ein 

Ergebnis meines konkreten allgemeinen Hineinschauens in die 

geistige Welt. Zum dritten fand es aber eine Erkräftigung durch das 

Mit -Erleben der Geist-Erlebnisse jener beiden Seelen. In ihnen hatte 

ich den Aufstieg vor mir, den der Mensch der 

naturwissenschaftlichen Weltanschauung verdankt. In ihnen hatte 

ich aber auch die Furcht edler Seelen vor einem Hineinleben in das 

Willenselement dieser Weltanschauung vor mir. Diese Seelen bebten 

vor den ethischen Folgen einer solchen Weltanschauung zurück.  
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 In meiner «Philosophie der Freiheit» habe ich nun die Kraft 

gesucht, die aus der ethisch neutralen naturwissenschaftlichen 

Ideenwelt in die Welt der sittlichen Impulse führt. Ich habe zu 

zeigen versucht, wie der Mensch, der sich als in sich geschlossenes, 

geistgeartetes Wesen weiß, weil er in Ideen lebt, die nicht mehr aus 

dem Geist erströmend, sondern an dem materiellen Sein angeregt 

sind, auch für das Sittliche aus seinem Eigenwesen Intuition 

entwickeln kann. Dadurch leuchtet das Sittliche in der frei 

gewordenen Individualität als individuelle ethische Impulsivität so 

auf wie die Ideen der Naturanschauung. 

Die beiden Seelen waren nicht zu dieser moralischen Intuition 

vorgedrungen. Daher bebten sie (unbewusst) vor dem Leben zurück, 

das nur im Sinne der noch nicht erweiterten naturwissenschaftlichen 

Ideen hätte gehalten sein können. 

Ich sprach damals von «moralischer Phantasie» als von dem 

Quell des Sittlichen in der menschlichen Einzel-Individualität. Ich 

wollte damit ganz gewiss nicht auf diesen Quell als auf etwas nicht 

Voll -Wirkliches hinweisen. Im Gegenteil, ich wollte in der 

«Phantasie» die Kraft kennzeichnen, die auf allen Gebieten der 

wahren geistigen Welt zum Durchbruch im individuellen Menschen 

verhilft. Soll es allerdings zum wirklichen Erleben des Geistigen 

kommen, so müssen dann die geistgemäßen Erkenntniskräfte: 

Imagination, Inspiration, Intuition eintreten. Der erste Strahl einer 

Geistoffenbarung an den individuell sich wissenden Menschen 

geschieht aber durch die Phantasie, die ja in der Art, wie sie sich von 

allem Phantastischen entfernt und zum Bilde des geistig Wirklichen 

wird, gerade an Goethe beobachtet werden kann.  
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 In der Familie, die der weimarische «unbekannte Bekannte» 

zurückgelassen hatte, wohnte ich den weitaus größten Teil der Zeit, 

die ich in Weimar verlebt habe. Ich hatte einen Teil der Wohnung 

für mich; Frau Anna Eunike, mit der ich bald innig befreundet 

wurde, besorgte für mich in aufopferndster Weise, was zu besorgen 

war. Sie legte einen großen Wert darauf, dass ich ihr in ihren 

schweren Aufgaben bei der Erziehung der Kinder zur Seite stand. Sie 

war als Witwe mit vier Töchtern und einem Sohne nach Eunikes Tod 

zurückgeblieben. 

Die Kinder sah ich nur, wenn eine Gelegenheit dazu 

herbeigeführt wurde. Das geschah oft, denn ich wurde ja ganz als zur 

Familie gehörig betrachtet. Die Mahlzeiten, mit Ausnahme der am 

Morgen und der am Abend, nahm ich aber auswärts ein. 

Da, wo ich solch schönen Familienanschluss gefunden hatte, 

fühlte ich mich wahrlich nicht allein nur wohl. Wenn die jüngeren 

Besucher der Goethegesellschafts-versammlungen aus Berlin, die sich 

enger an mich angeschlossen hatten, einmal ganz gemütlich «unter 

sichè sein wollten, da kamen sie zu mir in das Eunikeôsche Haus. Und 

ich habe, nach der Art, wie sie sich verhalten haben, allen Grund, 

anzunehmen, dass sie sich da recht wohl fühlten. 

Gerne fand sich auch Otto Erich Hartleben, wenn er in 

Weimar war, da ein. Das Goethe-Brevier, das er herausgegeben hat, 

ist da in wenigen Tagen von uns beiden zusammengestellt worden. 

Von meinen eigenen größeren Schriften sind dort die 

«Philosophie der Freiheit» und «Nietzsche, ein Kämpfer gegen seine 

Zeit» entstanden.  
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 Und ich denke, auch mancher weimarische Freund verlebte 

ganz gerne ein - oder auch mehrere - Stündchen bei mir im 

Eunikeôschen Hause. 

Da denke ich vor allem an denjenigen, mit dem ich in einer 

echten freundschaftlichen Liebe verbunden war, Dr. August 

Fresenius. Er war, von einem gewissen Zeitpunkte an, ständiger 

Mitarbeiter am Archiv geworden. Vorher gab er die «Deutsche 

Literaturzeitung» heraus. Seine Redaktion war ganz allgemein als 

eine mustergültige angesehen worden. Ich hatte viel gegen 

Philologie, wie sie damals, namentlich unter der Führung der 

Scherer-Anhänger war, auf dem Herzen. August Fresenius 

entwaffnete mich immer wieder durch die Art, wie er Philologe war. 

Und er machte nicht einen Augenblick daraus ein Hehl, dass er 

Philologe und nur rechter Philologe sein wolle. Aber bei ihm war 

Philologie wirklich Liebe zum Worte, die den ganzen Menschen 

lebenskräftig erfüllte; und das Wort war ihm die menschliche 

Offenbarung, in der sich alle Gesetzmäßigkeiten des Weltalls 

spiegelten. Wer die Geheimnisse der Worte wahrhaft durchschauen 

will, der braucht dazu die Einsicht in alle Geheimnisse des Daseins. 

Der Philologe kann daher gar nicht anders, als ein universelles 

Wissen pflegen. Richtige philologische Methode entsprechend 

angewendet, kann von ganz Einfachem ausgehend, in weite und 

bedeutungsvolle Gebiete des Lebens starke Beleuchtungen werfen. 

Fresenius zeigte dies damals an einem Beispiele, das mein 

Interesse intensiv in Anspruch nahm. Wir sprachen über die Sache 

viel, bevor er sie in einer kurzen, aber schwerwiegenden Miszelle im 

«Goethe-Jahrbuch» veröffentlichte.  
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 Bis zu dieser Entdeckung Freseniusô hatten alle 

Persönlichkeiten, die sich mit der Erklärung des Goetheschen «Faust» 

befasst hatten, eine Äußerung Goethes, die dieser fünf Tage vor 

seinem Tode zu Wilhelm von Humboldt gemacht hatte, 

missverstanden. Goethe hatte die Äußerung getan: Es sind über 

sechzig Jahre, dass die Konzeption des «Faust» bei mir, jugendlich von 

vornherein klar, die weitete Reihenfolge hingegen weniger 

ausführlich vorlag. Die Erklärer hatten das «von vornherein» so 

genommen, als ob Goethe vom Anfang an eine Idee oder einen Plan 

des ganzen Faustdramas gehabt hätte, in die er dann die Einzelheiten 

mehr oder weniger hineingearbeitet hätte. Auch mein lieber Lehrer 

und Freund, Karl Julius Schröer, war dieser Meinung. 

Man bedenke: wäre dieses richtig, dann hätte man in Goethes 

«Faust» ein Werk vor sich, das Goethe als junger Mann in dem 

Hauptverlauf konzipiert hätte. Man müsste zugeben, dass es der 

Goetheôschen Seelenverfassung mºglich gewesen wªre, so aus einer 

allgemeinen Idee heraus zu arbeiten, dass die ausführenden Arbeiten 

unter dem Feststehen der Idee sechzig Jahre dauern können. Dass 

dies nicht so ist, zeigte Freseniusô Entdeckung in ganz 

unwiderleglicher Art. Er legte dar, dass Goethe niemals das Wort 

«von vornherein» so brauchte, wie es ihm die Erklärer zuschrieben. 

Er sagte z. B., er habe ein Buch «von vornherein» gelesen, das weitere 

nicht mehr. Er gebrauchte das Wort «von vornherein» nur im 

räumlichen Sinne. Damit war bewiesen, dass alle Erklärer des «Faust» 

Unrecht hatten, und dass Goethe nichts über einen «von vornherein» 

bestandenen Plan des «Faust» gesagt habe, sondern nur, dass ihm als 

jungem  
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 Menschen die ersten Partien klar waren, und dass er hie und 

da etwas von dem Folgenden ausgeführt habe. 

Damit war durch rechte Anwendung der philologischen 

Methode ein bedeutsames Licht auf die ganze Goethe-Psychologie 

geworfen. 

Ich wunderte mich damals nur, dass etwas, das die 

weitgehendsten Folgen f¿r die Auffassung des Goetheôschen Geistes 

hätte haben sollen, eigentlich, nachdem es durch die 

Veröffentlichung im «Goethe-Jahrbuch» bekannt geworden war, 

wenig Eindruck gerade bei denen gemacht hat, die es am meisten 

hätte interessieren sollen. 

Aber es wurden mit August Fresenius nicht etwa bloß 

philologische Dinge besprochen. Alles, was damals die Zeit bewegte, 

was uns Interessierendes in Weimar oder außerhalb vorging, war 

Inhalt unserer langen Gespräche. Denn wir waren viel zusammen. 

Wir führten über manches zuweilen aufgeregte Diskussionen; alles 

aber endete immer in völliger Harmonie. Denn wir waren ja 

gegenseitig von dem Ernste überzeugt, von dem unsere 

Anschauungen getragen waren. Um so bitterer ist es mir, auf die 

Tatsache zurückblicken zu müssen, dass auch meine Freundschaft zu 

August Fresenius einen Riss erhalten hat im Zusammenhang mit den 

Missverständnissen, die sich an mein Verhältnis zum Nietzsche-

Archiv und zu Frau Dr. Förster-Nietzsche angeschlossen haben. Die 

Freunde konnten kein Bild gewinnen von dem, was eigentlich 

vorgegangen war. Ich konnte ihnen kein sie befriedigendes geben. 

Denn es war eigentlich nichts vorgegangen. Und alles beruhte auf 

missverständlichen Illusionen, die sich im Nietzsche-Archiv 

festgesetzt hatten. Was ich sagen konnte, enthalten meine später 

erschienenen  
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 Artikel im «Magazin für Literatur». Ich bedauerte das 

Missverständnis tief, denn die Freundschaft zu August Fresenius war 

stark in meinem Herzen begründet. 

In eine andere Freundschaft, an die ich seither oft gedacht 

habe, trat ich zu Franz Ferdinand Heitmüller, der ebenfalls, später als 

Wahle, v. d. Hellen und ich, in den Kreis der Archiv-Mitarbeiter 

eingetreten war. 

Heitmüller lebte sich als eine feine, künstlerisch empfindende 

Seele dar. Er entschied eigentlich alles durch die künstlerische 

Empfindung. Intellektualität lag ihm ganz ferne. Durch ihn kam 

etwas Künstlerisches in den ganzen Ton, in dem man im Archiv 

sprach. Feinsinnige Novellen lagen damals von ihm vor. Er war 

durchaus kein schlechter Philologe; und er arbeitete, was er als 

solcher für das Archiv zu arbeiten hatte, gewiss nicht schlechter als 

ein anderer. Aber er stand stets in einer Art innerer Opposition zu 

dem, was da im Archiv gearbeitet wurde. Namentlich zu der Art, wie 

man diese Arbeit auffasste. Durch ihn kam es, dass eine Zeitlang 

recht lebhaft vor unseren Seelen stand, wie Weimar dereinst die 

Stätte geistig regster und vornehmster Produktion war; und wie man 

sich jetzt damit befriedigte, dem einst Produzierten wortglauberisch, 

«Lesearten feststellend» und höchstens interpretierend nachzugehen. 

Heitmüller schrieb anonym, was er darüber zu sagen hatte, in der S. 

Fischerôschen çNeuen Deutschen Rundschauè in Novellenform: çDie 

versunkene Vineta.» Oh, wie gab man sich damals Mühe, zu erraten, 

wer so das einst geistig blühende Weimar zur «versunkenen Stadt» 

gemacht hatte. 

Heitmüller lebte mit seiner Mutter, einer außerordentlich 

lieben Dame, in Weimar. Diese befreundete sich mit  
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 Frau Anna Eunike und verkehrte gerne in deren Haus. Und so 

hatte ich denn die Freude, auch die beiden Heitmüllers oft in dem 

Hause zu sehen, in dem ich wohnte. 

Eines Freundes muss ich gedenken, der ziemlich früh während 

meines Weimarer Aufenthaltes in meine Kreise trat, und der intim 

freundschaftlich mit mir verkehrte, bis ich wegging, ja auch noch 

dann, als ich später hie und da zu Besuch nach Weimar kam. Es war 

der Maler Joseph Rolletschek. Er war Deutschböhme, und nach 

Weimar, angezogen von der Kunstschule, gekommen. Eine 

Persönlichkeit, die durch und durch liebenswürdig wirkte, und mit 

der man im Gespräche gerne das Herz aufschloss. Rolletscheck war 

sentimental und leicht zynisch zu gleicher Zeit; er war pessimistisch 

auf der einen Seite und geneigt, das Leben so gering zu schätzen auf 

der andern Seite, dass es ihm gar nicht der Mühe wert erschien, die 

Dinge so zu werten, dass zum Pessimismus Anlas sei. Viel musste, 

wenn er dabei war, über die Ungerechtigkeiten des Lebens 

gesprochen werden; und endlos konnte er sich ereifern über das 

Unrecht, das die Welt an dem armen Schiller gegenüber dem schon 

vom Schicksal bevorzugten Goethe begangen habe. 

Trotzdem täglicher Verkehr mit solchen Persönlichkeiten den 

Austausch des Denkens und Empfindens fortdauernd rege erhielt, 

war es mir in dieser weimarischen Zeit doch nicht eigen, auch zu 

denen ich sonst intim mich verhielt, in der unmittelbaren Art von 

meinem Erleben der geistigen Welt zu sprechen. Ich hielt dafür, dass 

eingesehen werden müsse, wie der rechte Weg in die geistige Welt 

zunächst zum Erleben der reinen Ideen führt. Das war es, was ich in 

allen Formen geltend machte, dass der  
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 Mensch, wie er Farben, Töne, Wärmequalitäten usw. in 

seinem bewussten Erleben haben könne, er ebenso reine, von aller 

äußeren Wahrnehmung unbeeinflusste, mit einem völligen 

Eigenleben auftretende Ideen erleben kann. Und in diesen Ideen ist 

der wirkliche, lebendige Geist. Alles übrige geistige Erleben im 

Menschen, so sagte ich damals, müsse sich aufsprießend im 

Bewusstsein aus diesem Ideenerleben ergeben. 

Dass ich so das geistige Erleben zunächst im Ideen-Erleben 

suchte, führte ja zu dem Missverständnis, von dem ich schon 

gesprochen habe, dass selbst intime Freunde die lebendige 

Wirklichkeit in den Ideen nicht sahen und mich für einen 

Rationalisten, oder Intellektualisten nahmen. 

Am energischsten im Verständnis der lebendigen Wirklichkeit 

der Ideenwelt verhielt sich damals eine jüngere Persönlichkeit, die 

öfters nach Weimar kam, Max Christlieb. Es war ziemlich im 

Anfange meines Weimarer Aufenthaltes, dass ich diesen nach Geist-

Erkenntnis suchenden Mann öfters sah. Er hatte damals die 

Vorbereitung zum evangelischen Pfarrer hinter sich, machte eben 

sein Doktorexamen und bereitete sich darauf vor , nach Japan zu 

einer Art Missionsdienst zu gehen, was er auch dann bald tat. 

Dieser Mann sah - ich darf sagen begeistert - ein, wie man im 

Geiste lebt, wenn man in reinen Ideen lebt, und wie, da in der reinen 

Ideenwelt die ganze Natur vor der Erkenntnis aufleuchten muss, man 

in aller Materie nur Schein (Illusion) vor sich habe, wie durch die 

Ideen alles physische Sein als Geist sich enthülle. - Es war mir tief 

befriedigend, bei einer Persönlichkeit ein schier restloses  
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 Verständnis für die Geistwesenheit zu finden. Es war 

Verständnis für das Geist-Sein im Ideellen. Da lebt der Geist 

allerdings so, dass aus dem Meere des allgemeinen ideellen Geist-

Seins noch nicht empfindende, schaffende Geist-Individualitäten sich 

für den wahrnehmenden Blick loslösen. Von diesen Geist-

Individualität en konnte ich ja zu Max Christlieb noch nicht sprechen. 

Das hätte seinem schönen Idealismus zu viel zugemutet. Aber echtes 

Geist-Sein, das konnte man mit ihm besprechen. Er hatte sich in alles 

gründlich hineingelesen, was ich bis dahin geschrieben hatte. Und 

ich hatte im Beginn der neunziger Jahre den Eindruck: Max 

Christlieb hat die Gabe, so in die Geist-Welt durch die lebendige 

Geistigkeit des Ideellen einzudringen, wie ich es für den 

angemessensten Weg halten musste. Dass er dann später diese 

Orientierung nicht voll eingehalten hat, sondern eine etwas andere 

Richtung genommen hat, das hier zu besprechen, ist keine 

Veranlassung. 
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[302] Durch den freisinnigen Politiker, von dem ich 

gesprochen habe, wurde ich mit dem Inhaber einer Buchhandlung 

bekannt. Dieses Büchergeschäft hatte einst bessere Tage gesehen, als 

diejenigen waren, die es in meiner weimarischen Zeit erlebte. Das 

war noch unter dem Vater des jungen Mannes der Fall, den ich als 

Inhaber kennen lernte. Für mich war wichtig, dass diese 

Buchhandlung ein Blatt herausgab, das übersichtliche Artikel über 

das zeitgenössische Geistesleben und Besprechungen über die 

erscheinenden dichterischen, wissenschaftlichen, künstlerischen 

Erscheinungen brachte. Auch dieses Blatt war im Verfall. Es hatte 

seine Verbreitung verloren. Mir aber bot es die Gelegenheit, über 

vieles zu schreiben, was damals in meinem geistigen Horizont lag, 

oder in diesen eintrat. Obgleich die zahlreichen Aufsätze und 

Bücherbesprechungen, die ich so schrieb, nur von Wenigen gelesen 

wurden, war mir die Möglichkeit angenehm, ein Blatt zur Verfügung 

zu haben, das von mir druckte, was ich wollte. Es lag da eine 

Anregung, die dann später fruchtbar wurde, als ich das «Magazin für 

Literatur» herausgab, und ich dadurch verpflichtet war, intensiv mit 

dem zeitgenössischen Geistesleben mitzudenken und mitzufühlen. 

So ward für mich Weimar der Ort, an den ich im späteren 

Leben oft zurücksinnen musste. Denn die Enge, in der ich in Wien 

gezwungen war zu leben, erweiterte sich; und es wurde Geistiges und 

Menschliches erlebt, das in seinen Folgen später sich zeigte. 

Von allem das Bedeutsamste waren aber doch die Verhältnisse 

zu Menschen, die geknüpft wurden.  
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 Da wurde doch immer wieder, wenn ich in späteren Jahren 

mir Weimar und mein dortiges Leben vor die Seele rückte, der 

geistige Blick auf ein Haus geworfen, das mir ganz besonders lieb 

geworden war. 

Ich lernte den Schauspieler Neuffer, noch während er am 

Weimarischen Theater tätig war, kennen. Ich schätzte zunächst an 

ihm die ernste, strenge Auffassung seines Berufes. Er ließ in seinem 

Urteile über Bühnenkunst nichts Dilettantisches durchgehen. Das 

war deshalb wohltuend, weil man sich nicht immer bewusst ist, dass 

die Schauspielkunst in ähnlicher Art sachlich-künstlerische 

Vorbedingungen erfüllen muss wie z. B. die Musik. 

Neuffer verheiratete sich mit der Schwester des Pianisten und 

Komponisten Bernhard Stavenhagen. Ich wurde in sein Haus 

eingeführt. Damit war man zugleich in das Haus der Eltern Frau 

Neuffers und Bernhard Stavenhagens freundschaftlich aufgenommen. 

Frau Neuffer ist eine Frau, die eine Atmosphäre von Geistigkeit über 

alles ausstrahlt, das in ihrer Umgebung ist. Ihre in tiefen 

Seelengebieten wurzelnden Meinungen leuchteten wunderschön auf 

alles, was in zwangloser Art gesprochen wurde, wenn man im Hause 

war. Sie brachte, was sie zu sagen hatte, bedächtig, und doch graziös 

vor. Und ich harte jeden Augenblick, den ich bei Neuffers zubrachte, 

das Gefühl: Frau Neuffer strebt nach Wahrheit in allen 

Lebensbeziehungen in einer seltenen Art.  

Dass man mich da gerne hatte, konnte ich aus den 

verschiedensten Vorkommnissen sehen. Ich möchte Eines 

herausgreifen. 

An einem Weihnachtsabend erschien bei mir Herr Neuffer 

und ließ, da ich nicht zu Hause war, die Aufforderung  
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 zurück: ich müsse unbedingt zur Weihnachtsbescherung zu 

ihm kommen. - Das war nicht leicht, denn ich hatte in Weimar 

immer mehrere solche Festlichkeiten mitzumachen. Aber ich 

ermöglichte es. Und so fand ich denn, neben den Geschenken für die 

Kinder, schön aufgebaut ein besonderes Weihnachtsgeschenk für 

mich, dessen Wert nur aus seiner Geschichte hervorgehen kann. 

Ich wurde eines Tages in ein Bildhaueratelier geführt. Ein 

Bildhauer wollte mir seine Arbeiten zeigen. Mich interessierte im 

Grunde recht wenig, was ich da sah. Nur eine einzige Büste, die 

verloren in einer Ecke lag, zog meine Aufmerksamkeit auf sich. Es 

war eine Hegelbüste. In dem Atelier, das zur Wohnung einer älteren, 

in Weimar sehr angesehenen Dame gehörte, fand sich alles mögliche 

Bildhauerische. Bildhauer mieteten den Raum immer für kurze Zeit; 

es blieb in ihm manches liegen, was ein Mieter nicht mitnehmen 

wollte. Es waren aber auch Dinge darinnen, die seit alter Zeit 

unbeachtet da lagerten, wie jene Hegelbüste. 

Das Interesse, das ich dieser Büste zugewendet hatte, bewirkte 

immerhin, dass ich da oder dort davon sprach. Und so auch einmal im 

Hause Neuffer; und ich habe da wohl eine leise Andeutung 

hinzugefügt, dass ich die Büste gerne in meinem Besitze hätte. 

Und am nächsten Weihnachtsabend ward sie mir als 

Geschenk bei Neuffer gegeben. - Am nächsten Mittag, zu dem ich 

eingeladen war, erzählte Neuffer, wie er sich die Büste verschafft 

harte. 

Er ging zunächst zu der Dame, der das Atelier gehörte. Er 

sprach ihr davon, dass jemand die Büste in ihrem  
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 Atelier gesehen habe, und dass es für ihn besonders wertvoll 

wäre, wenn er sie erwerben könnte. Die Dame sagte: 

Ja, solche Dinge seien seit alten Zeiten in ihrem Hause; ob 

aber gerade ein «Hegel» da sei, davon wisse sie nichts. Sie zeigte sich 

aber ganz bereitwillig, Neuffer herumzuführen, damit er nachsehen 

könne. - Es wurde alles «durchforscht», nicht die verborgenste Ecke 

wurde unberücksichtigt gelassen; die Hegelbüste fand sich nirgends. 

Neuffer war recht traurig, denn für ihn harte der Gedanke etwas tief 

Befriedigendes, mir mit der Hegelbüste eine Freude zu machen. - Da 

stand er denn schon an der Türe mit der Dame. Das Dienstmädchen 

kam hinzu. Es hörte gerade noch die Worte Neuffers: «Ja, schade, dass 

wir die Hegelbüste nicht gefunden haben.» «Hegel», warf das 

Mädchen ein, «ist das vielleicht der Kopf mit der abgebrochenen 

Nasenspitze, der in der Dienstbotenstube unter meinem Bette liegt?» 

- Sofort wurde der letzte Akt der Expedition arrangiert Neuffer 

konnte die Büste wirklich erwerben; bis Weihnachten war gerade 

noch Zeit, die fehlende Nasenspitze zu ergänzen. 

Und so kam ich denn zu der Hegelbüste, die zu dem Wenigen 

gehört, was mich dann an viele Orte begleitete. Ich sah immer wieder 

gerne nach diesem Hegelkopfe (von Wichmann aus dem Jahre 1826) 

hin, wenn ich mich in Hegels Gedankenwelt vertiefte. Und das 

geschah wirklich recht oft. Die Züge des Antlitzes, die 

menschlichster Ausdruck des reinsten Denkens sind, bilden einen 

vielwirkenden Lebensbegleiter. 

So war es bei Neuffers. Sie waren unermüdlich, wenn sie es 

dahin bringen wollten, jemand mit etwas zu erfreuen, das besonders 

mit seinem Wesen zusammenhing.  
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 Die Kinder, die sich allmªhlich im Neufferôschen Hause 

einfanden, harten eine musterhafte Mutter. Frau Neuffer erzog 

weniger durch das, was sie tat, sondern durch das, was sie ist, durch 

ihr ganzes Wesen. Ich hatte die Freude, Taufpate bei einem der 

Söhne sein zu dürfen. Jeder Besuch in diesem Hause war mir ein 

Quell innerer Befriedigung. Ich durfte solche Besuche auch noch in 

späteren Jahren machen, als ich von Weimar fort war, und ab und zu 

zu Vorträgen hinkam. Leider ist das nun lange nicht mehr der Fall 

gewesen. Und so habe ich denn Neuffers nicht sehen können in den 

Jahren, in denen ein schmerzliches Schicksal über sie 

hereingebrochen ist. Denn diese Familie gehört zu denjenigen, die 

durch den Weltkrieg am meisten geprüft worden sind. 

Eine reizvolle Persönlichkeit war der Vater der Frau Neuffer, 

der alte Stavenhagen. Er hatte sich wohl vorher in einem praktischen 

Berufe betätigt, dann aber zur Ruhe gesetzt. Nun lebte er ganz in dem 

Inhalte einer Bibliothek, die er sich angeschafft hatte. Und es stellte 

sich vor Anderen in durchaus sympathischer Art dar, wie er darin 

lebte. Es war nichts Selbstgefälliges oder Erkenntnis-Hochmütiges in 

den lieben alten Herrn eingezogen, sondern etwas, das eher in jedem 

Worte den ehrlichen Wissensdurst erkennen ließ. 

So waren damals wirklich die Verhältnisse in Weimar noch in 

der Art, dass die Seelen, die an andern Orten sich wenig befriedigt 

fühlten, sich da einfanden. So war es mit denen, die dauernd da ein 

Heim bauten, so aber auch mit solchen, die immer wieder gerne zum 

Besuch kamen. Man fühlte Vielen an: Weimarische Besuche sind 

ihnen etwas anderes als solche an andern Orten.  
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 Ich habe das ganz besonders empfunden bei dem dänischen 

Dichter Rudolf Schmidt. Er kam zuerst zu der Aufführung seines 

Dramas «Der verwandelte König». Schon bei diesem Besuche wurde 

ich mit ihm bekannt. Dann aber stellte er sich bei vielen 

Gelegenheiten ein, bei denen Weimar auswärtige Besucher sah. Der 

schöngebaute Mann mit dem wallenden Lockenkopf war oft unter 

diesen Besuchern. Die Art, wie man in Weimar «ist», hatte etwas 

Anziehendes für seine Seele. Er war eine Persönlichkeit von 

schärfster Prägung. In der Philosophie war er ein Anhänger Rasmus 

Nielsens. Durch diesen, der von Hegel ausgegangen war, harte Rudolf 

Schmidt das schönste Verständnis für die deutsche idealistische 

Philosophie. Und waren so Schmidts Urteile nach dem Positiven hin 

deutlich geprägt, sie waren es nicht minder nach dem Negativen. So 

wurde er beißend, satirisch, ganz vernichtend, wenn er auf Georg 

Brandes zu sprechen kam. Es hatte etwas Künstlerisches, wie da 

jemand ein ganzes, breites, in Antipathie ergossenes 

Empfindungsgebiet offenbarte. Auf mich konnten diese 

Offenbarungen keinen anderen als einen künstlerischen Eindruck 

machen. Denn ich harte vieles von Georg Brandes gelesen. Mich 

hatte besonders interessiert, was er aus einem immerhin weiten 

Umkreis der Beobachtung und des Wissens über die 

Geistesströmungen der europäischen Völker in geistreicher Art 

geschildert hat. -Aber, was Rudolf Schmidt vorbrachte, war subjektiv 

ehrlich, und wegen des Charakters dieses Dichters wirklich fesselnd. 

- Ich gewann schließlich Rudolf Schmidt im tiefsten Herzen lieb; ich 

freute mich der Tage, an denen er nach Weimar kam. Es war 

interessant, ihn reden zu  
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 hören von seiner nordischen Heimat, und zu sehen, welch 

bedeutende Fähigkeiten in ihm gerade aus dem Grundquell 

nordischen Empfindens erwachsen waren. Es war nicht minder 

interessant, mit ihm über Goethe, Schiller, Byron zu sprechen. Da 

sprach er wirklich anders als Georg Brandes. Dieser ist überall in 

seinem Urteil die internationale Persönlichkeit; in Rudolf Schmidt 

sprach über alles der Däne. Aber eben deshalb sprach er über vieles 

und in vieler Beziehung doch interessanter als Georg Brandes. 

In meiner letzten Weimarer Zeit wurde ich nahe befreundet 

mit Conrad Ansorge und seinem Schwager von Crompton. Conrad 

Ansorge hat später in einer glänzenden Art seine große 

Künstlerschaft entfaltet Ich habe hier nur von dem zu sprechen, was 

er mir in einer schönen Freundschaft Ende der neunziger Jahre war, 

und wie er damals vor mir stand. 

Die Frauen Ansorges und von Cromptons waren Schwestern. 

Die Verhältnisse brachten es mit sich, dass unser Zusammensein 

entweder im Hause von Cromptons oder im Hotel «Russischer Hof» 

sich abspielte. 

Ansorge war ein energisch künstlerischer Mensch. Er wirkte 

als Pianist und Komponist. In der Zeit unserer weimarischen 

Bekanntschaft komponierte er Nietzscheôsche und Dehmelôsche 

Dichtungen. Es war immer ein Festereignis, wenn die Freunde, die 

allmählich in den Ansorge-Crompton-Kreis hereingezogen wurden, 

eine neue Komposition hören durften. 

Zu diesem Kreise gehörte auch ein weimarischer Redakteur, 

Paul Böhler. Er redigierte die Zeitung «Deutschland», die neben der 

amtlichen «Weimarischen Zeitung»  
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 ein mehr unabhängiges Dasein führte. Es erschienen manche 

andere weimarische Freunde auch in diesem 

Kreise: Fresenius, Heitmüller, auch Fritz Koegel u. a. Wenn 

Otto Erich Hartleben in Weimar auftauchte, so erschien er stets auch, 

als dieser Kreis gebildet war, in ihm. 

Conrad Ansorge ist aus dem Liszt-Kreise herausgewachsen. Ja, 

ich sage wohl nichts, was neben der Wirklichkeit einhergeht, wenn 

ich behaupte: er bekannte sich als einen der Liszt-Schüler, die dem 

Meister künstlerisch am treuesten anhingen. Aber man bekam gerade 

durch Conrad Ansorge das, was von Liszt fortlebte, in der 

allerschönsten Art vor die Seele gestellt. Denn bei Ansorge war alles 

Musikalische, das von ihm kam, aus dem Quell einer ganz 

ursprünglichen, individuellen Menschlichkeit herausstammend. 

Diese Menschlichkeit mochte von Liszt angeregt worden sein; das 

Reizvolle an ihr war aber ihre Ursprünglichkeit. Ich spreche diese 

Dinge so aus, wie ich sie damals erlebte; wie ich später zu ihnen stand 

oder heute zu ihnen stehe, kommt hier nicht in Betracht. 

Durch Liszt hing Ansorge einmal in früherer Zeit mit Weimar 

zusammen; in der Zeit, von der ich hier spreche, war er seelisch aus 

dieser Zusammengehörigkeit herausgelöst. Und das war das 

Eigentümliche dieses Ansorge-Crompton-Kreises, dass er zu Weimar 

ganz anders stand als weitaus die meisten Persönlichkeiten, von 

denen ich bisher schildern konnte, dass sie mir nahetraten. 

Diese Persönlichkeiten waren in Weimar auf die Art, wie ich 

dies im vorigen Abschnitt beschrieben habe. Dieser Kreis strebte mit 

seinen Interessen aus Weimar  
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 hinaus. Und so ist es gekommen, dass ich in der Zeit, als 

meine Weimarer Arbeit beendet war und ich daran denken musste, 

die Goethestadt zu verlassen, befreundet wurde mit Menschen, für 

die das Leben in Weimar nichts besonders Charakteristisches war. 

Man lebte sich in einem gewissen Sinne mit diesen Freunden aus 

Weimar heraus. 

Ansorge, der Weimar als eine Fessel für seine künstlerische 

Entfaltung fühlte, übersiedelte ja ungefähr gleichzeitig mit mir nach 

Berlin. Paul Böhler, obwohl Redakteur der gelesensten weimarischen 

Zeitung, schrieb nicht aus dem damaligen «Weimarischen Geist» 

heraus, sondern übte von weiterem Gesichtskreise manche herbe 

Kritik an diesem Geiste. Er war derjenige, der auch immer seine 

Stimme erhob, wenn es sich darum handelte, das ins rechte Licht zu 

rücken, was von Opportunität und Kleingeisterei eingegeben war. 

Und so kam es denn, dass er gerade in der Zeit, als er in dem 

geschilderten Kreis war, seine Stelle verlor. 

Von Crompton lebte sich als die denkbar liebenswürdigste 

Persönlichkeit aus. In seinem Hause konnte der Kreis die schönsten 

Stunden verleben. Da war dann im Mittelpunkte Frau von Crompton, 

eine geistvoll-graziöse Persönlichkeit, die sonnenhaft auf diejenigen 

wirkte, die in ihrer Umgebung sein durften. 

Der ganze Kreis stand sozusagen im Zeichen Nietzsches. Man 

betrachtete die Lebensauffassung Nietzsches als dasjenige, was von 

allergrößtem Interesse ist; man gab sich der Seelenverfassung, die 

sich in Nietzsche geoffenbart hatte, als derjenigen hin, die 

gewissermaßen eine Blüte des echten und freien Menschentums 

darstellte. Nach  
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 diesen beiden Richtungen hin war besonders von Crompton 

ein Repräsentant der Nietzsche-Bekenner der neunziger Jahre. Mein 

eigenes Verhältnis zu Nietzsche änderte sich innerhalb dieses Kreises 

nicht. Da ich aber derjenige war, den man fragte, wenn man über 

Nietzsche etwas wissen wollte, so projizierte man die Art, wie man 

sich selbst an Nietzsche hielt, auch in mein Verhältnis zu ihm hinein. 

Aber es muss gesagt werden, dass gerade dieser Kreis in 

verständnisvoller Art zu dem aufsah, was Nietzsche zu erkennen 

vermeinte, dass er auch verständnisvoller darzuleben versuchte, was 

in Nietzsches Lebens-Idealen lag, als dies von manchen andern Seiten 

geschah, wo das «Übermenschentum» und das «Jenseits von Gut und 

Böse» nicht immer die erfreulichsten Blüten trieben. 

Für mich war der Kreis bedeutsam durch eine starke, 

mitreißende Energie, die in ihm lebte. Auf der andern Seite aber fand 

ich das entgegenkommendste Verständnis für alles dasjenige, was ich 

in dem Kreise glaubte vorbringen zu können. 

Die Abende, an denen Ansorges Musikleistungen glänzten 

und alle Teilnehmer interessierende Gespräche über Nietzsche 

Stunden füllten, in denen weittragende, schwerwiegende Fragen über 

Welt und Leben eine sozusagen angenehme Unterhaltung bildeten, 

waren schon etwas, an das ich mit Befriedigung als auf etwas 

zurückblicken kann, das meine letzte weimarische Zeit verschönt 

hat. 

Weil in diesem Kreise alles, was in ihm sich darlebte, aus 

einem unmittelbaren und ernsten künstlerischen Empfinden stammte 

und sich durchdringen wollte mit  
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 einer Weltanschauung, die sich an den echten Menschen als 

ihren Mittelpunkt hielt, konnte man keine unangenehmen Gefühle 

hegen, wenn zum Vorschein kam, was gegen das damalige Weimar 

einzuwenden war. Der Ton war dabei ein wesentlich anderer als ich 

ihn fr¿her im Oldenôschen Kreise erlebt hatte. Da war viel Ironie im 

Spiele; man sah auch Weimar als «menschlichallzumenschlich» an, 

wie man andere Orte angesehen hätte, wenn man an ihnen gewesen 

wäre. Im Ansorge-Crompton-Kreise war - ich möchte sagen - mehr 

die ernste Empfindung vorhanden: wie soll es mit der deutschen 

Kulturentwicklung weitergehen, wenn ein Ort wie Weimar so wenig 

seine ihm vorgezeichneten Aufgaben erfüllt? 

Auf dem Hintergrunde dieses geselligen Verkehres entstand 

mein Buch «Goethes Weltanschauung», mit dem ich meine 

weimarische Tätigkeit abschloss. Ich fühlte, als ich vor einiger Zeit 

eine Neuauflage dieses Buches besorgte, an der Art, wie ich damals in 

Weimar meine Gedanken für das Buch formte, nachklingen die 

innere Gestaltung der freundschaftlichen Zusammenkünfte des 

geschilderten Kreises. 

Dieses Buch hat etwas weniger Unpersönliches, als es 

bekommen hätte, wenn nicht bei seinem Niederschreiben in meiner 

Seele nachvibriert hätte, was in diesem Kreise mit Begeisterung 

bekenntnismäßig und energisch über das «Wesen der Persönlichkeit» 

immer wieder erklungen hatte. Es ist das einzige meiner Bücher, von 

dem ich gerade dieses zu sagen habe. Als persönlich im echtesten 

Sinne des Wortes erlebt, darf ich sie alle bezeichnen; nicht aber auf 

diese Art, wo die eigene Persönlichkeit so  
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 stark das Wesen der Persönlichkeiten der Umgebung 

miterlebt. 

Doch bezieht sich dieses nur auf die allgemeine Haltung des 

Buches. Die in bezug auf das Gebiet der Natur sich offenbarende 

«Weltanschauung Goethes» kommt ja doch so zur Darstellung, wie 

das schon in meinen Goetheschriften der achtziger Jahre der Fall war. 

Nur über Einzelnes sind durch die erst im Goethe-Archiv 

aufgefundenen Handschriften meine Anschauungen erweitert, 

vertieft, oder befestigt worden. 

In allem, was ich im Zusammenhange mit Goethe gearbeitet 

habe, kam es mir darauf an, Inhalt und Richtung seiner 

«Weltanschauung» vor die Welt hinzustellen. Dadurch sollte sich 

ergeben, wie das Umfassende und geistig in die Dinge Eindringende 

des Goetheôschen Forschens und Denkens zu Einzelentdeckungen auf 

den besonderen Naturgebieten gekommen ist. Mir kam es nicht 

darauf an, auf diese Einzelentdeckungen als solche zu verweisen, 

sondern darauf, dass sie Blüten waren an der Pflanze einer 

geistgemäßen Naturanschauung. 

Diese Naturanschauung zu charakterisieren als einen Teil 

dessen, was Goethe der Welt gegeben hat, schrieb ich Darstellungen 

dieses Teiles der Goetheôschen Gedanken- und Forschungsarbeit. 

Aber nach dem gleichen Ziele strebte ich auch durch die Anordnung 

der Goetheschen Aufsätze in den beiden Ausgaben, an denen ich 

mitgearbeitet habe, derjenigen in «Kürschners Deutscher National-

Literatur» und auch der Weimarischen Sophien-Ausgabe. Ich 

betrachtete es niemals als eine Aufgabe, die für mich aus Goethes 

ganzem Wirken folgen könnte, anschaulich zu machen, was Goethe 

als Botaniker, als  
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 Zoologe, als Geologe, als Farbentheoretiker in der Art 

geleistet hat, wie man eine solche Leistung vor dem Forum der 

geltenden Wissenschaft beurteilt. - Dafür etwas zu tun, schien mir 

auch unangemessen bei der Anordnung der Aufsätze für die 

Ausgaben. 

Und so ist denn auch der Teil der Goethe-Schriften, den ich 

für die Weimarische Ausgabe herausgegeben habe, nichts anderes 

geworden als ein Dokument für Goethes in seiner Naturforschung 

sich offenbarende Weltanschauung. Wie diese Weltanschauung im 

Botanischen, Geologischen usw. ihre besonderen Lichter wirft, das 

sollte zur Geltung kommen. (Man hat z. B. gefunden, dass ich die 

geologisch-mineralogischen Schriften hätte anders anordnen sollen, 

damit man «Goethes Verhältnis zur Geologie» aus dem Inhalte 

ersehen könne. Man brauchte nur zu lesen, was ich über die 

Anordnung der Goetheôschen Schriften auf diesem Gebiete in den 

Einleitungen zu meinen Ausgaben in «Kürschners Deutscher 

National-Literatur» gesagt habe, und man könnte gar nicht daran 

zweifeln, dass ich mich auf die von meinen Kritikern geforderten 

Gesichtspunkte nie eingelassen hätte. In Weimar konnte man das 

wissen, als man mir die Herausgabe übertrug. Denn in der 

Kürschnerschen Ausgabe war bereits alles erschienen, was meine 

Gesichtspunkte festgestellt harte, bevor man daran dachte, mir in 

Weimar eine Arbeit zu übertragen. Und man hat sie mir mit vollem 

Bewusstsein dieser Umstände übertragen. Ich werde nie in Abrede 

stellen, dass, was ich bei Bearbeitung der Weimarischen Ausgabe in 

manchem Einzelnen gemacht habe, als Fehler von «Fachleuten» 

bezeichnet werden kann. Diese mag man richtig stellen.  
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 Aber man sollte nicht die Sache so darstellen, als ob die 

Gestalt der Ausgabe nicht von meinen Grundsätzen, sondern von 

meinem Können oder Nichtkönnen herrührte. Insbesondere sollte 

dieses nicht geschehen von einer Seite her, die zugibt, dass sie kein 

Organ hat zur Auffassung dessen, was ich in bezug auf Goethe 

dargestellt habe. Wenn es sich um einzelne sachliche Fehler da oder 

dort handelte, so könnte ich meine diesbezüglichen Kritiker auf noch 

viel Schlimmeres verweisen, auf meine Aufsätze, die ich als 

Oberrealschüler geschrieben habe. Ich habe es durch diese 

Darstellung meines Lebenslaufes doch wohl bemerklich gemacht, 

dass ich schon als Kind in der geistigen Welt als in der mir 

selbstverständlichen lebte, dass ich mir aber alles schwer erobern 

musste, was sich auf das Erkennen der Außenwelt bezieht. Dadurch 

bin ich für dieses auf allen Gebieten ein spät sich entwickelnder 

Mensch gewesen. Und die Folgen davon tragen Einzelheiten meiner 

Goethe-Ausgaben.) 
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[316] Am Ende meiner weimarischen Zeit hatte ich 

sechsunddreißig Lebensjahre hinter mir. Schon ein Jahr vorher hatte 

in meiner Seele ein tiefgehender Umschwung seinen Anfang 

genommen. Mit meinem Weggang von Weimar wurde er 

einschneidendes Erlebnis. Er war ganz unabhängig von der Änderung 

meiner äußeren Lebensverhältnisse, die ja auch eine große war. Das 

Erfahren von dem, was in der geistigen Welt erlebt werden kann, 

war mir immer eine Selbstverständlichkeit; das wahrnehmende 

Erfassen der Sinneswelt bot mir die größten Schwierigkeiten. Es war, 

als ob ich das seelische Erleben nicht so weit in die Sinnesorgane 

hätte ergießen können, um, was diese erlebten, auch vollinhaltlich 

mit der Seele zu verbinden. 

Das änderte sich völlig vom Beginne des sechsunddreißigsten 

Lebensjahres angefangen. Mein Beobachtungsvermögen für Dinge, 

Wesen und Vorgänge der physischen Welt gestaltete sich nach der 

Richtung der Genauigkeit und Eindringlichkeit um. Das war sowohl 

im Wissenschaftlichen wie im äußeren Leben der Fall. Während es 

vorher für mich so war, dass große wissenschaftliche 

Zusammenhänge, die auf geistgemäße Art zu erfassen sind, ohne alle 

Mühe mein seelisches Eigentum wurden und das sinnliche 

Wahrnehmen und namentlich dessen erinnerungsgemäßes Behalten 

mir die größten Anstrengungen machte, wurde jetzt alles anders. 

Eine vorher nicht vorhandene Aufmerksamkeit für das Sinnlich-

Wahrnehmbare erwachte in mir. Einzelheiten wurden mir wichtig; 

ich hatte das Gefühl, die Sinneswelt habe  
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 etwas zu enthüllen, was nur sie enthüllen kann. Ich 

betrachtete es als ein Ideal, sie kennen zu lernen allein durch das, was 

sie zu sagen hat, ohne dass der Mensch etwas durch sein Denken oder 

durch einen andern in seinem Innern auftretenden Seelen4nhalt in 

sie hineinträgt. 

Ich wurde gewahr, dass ich einen menschlichen 

Lebensumschwung in einem viel spätern Lebensabschnitt erlebte als 

andere. Ich sah aber auch, dass das für das Seelenleben ganz 

bestimmte Folgen hat. Ich fand, wie die Menschen, weil sie früh vom 

seelischen Weben in der geistigen Welt zum Erleben des Physischen 

übergehen, zu keinem reinen Erfassen weder der geistigen, noch der 

physischen Welt gelangen. Sie vermischen fortdauernd ganz 

instinktiv dasjenige, was die Dinge ihren Sinnen sagen, mit dem, was 

die Seele durch den Geist erlebt und was dann von ihr mitgebraucht 

wird, um sich die Dinge «vorzustellen». 

Für mich war in der Genauigkeit und Eindringlichkeit der 

sinnenfälligen Beobachtung das Beschreiten einer ganz neuen Welt 

gegeben. Das von allem Subjektiven in der Seele freie, objektive Sich-

Gegenüberstellen der Sinneswelt offenbarte etwas, worüber eine 

geistige Anschauung nichts zu sagen hatte. 

Das warf aber auch sein Licht auf die Welt des Geistes zurück. 

Denn indem die Sinneswelt im sinnlichen Wahrnehmen selbst ihr 

Wesen enthüllte, war für das Erkennen der Gegenpol da, um das 

Geistige in seiner vollen Eigenart, unvermischt mit dem Sinnlichen, 

zu würdigen. 

Besonders einschneidend in das Seelenleben wirkte dieses, 

weil es sich auch auf dem Gebiete des menschlichen  
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 Lebens zeigte. Meine Beobachtungsgabe stellte sich darauf 

ein, dasjenige ganz objektiv, rein in der Anschauung hinzunehmen, 

was ein Mensch darlebte. Mit Ängstlichkeit vermied ich, Kritik zu 

üben an dem, was die Menschen taten, oder Sympathie und 

Antipathie in meinem Verhältnis zu ihnen geltend zu machen: ich 

wollte «den Menschen, wie er ist, einfach auf mich wirken lassen». 

Ich fand bald, dass ein solches Beobachten der Welt wahrhaft 

in die geistige Welt hineinführt. Man geht im Beobachten der 

physischen Welt ganz aus sich heraus; und man kommt gerade 

dadurch mit einem gesteigerten geistigen Beobachtungsvermögen 

wieder in die geistige Welt hinein. 

So waren damals die geistige und die sinnenfällige Welt in 

ihrer vollen Gegensätzlichkeit mir vor die Seele getreten. Aber ich 

empfand den Gegensatz nicht als etwas, das durch irgendwelche 

philosophische Gedanken - etwa zu einem «Monismus» - 

ausgleichend geführt werden müsste. Ich empfand vielmehr, dass 

ganz voll mit der Seele in diesem Gegensatz drinnen stehen, 

gleichbedeutend ist mit «Verständnis für das Leben haben». Wo die 

Gegensätze als ausgeglichen erlebt werden, da herrscht das 

Lebenslose, das Tote. Wo Leben ist, da wirkt der unausgeglichene 

Gegensatz; und das Leben selbst ist die fortdauernde Überwindung, 

aber zugleich Neuschöpfung von Gegensätzen. 

Aus alledem drang in mein Gefühlsleben eine ganz intensive 

Hingabe nicht an ein gedankenmäßiges theoretisches Erfassen, 

sondern an ein Erleben des Rätselhaften in der Welt.  
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 Ich stellte, um meditativ das rechte Verhältnis zur Welt zu 

gewinnen, immer wieder vor meine Seele: Da ist die Welt voller 

Rätsel. Erkenntnis möchte an sie herankommen. Aber sie will 

zumeist einen Gedankeninhalt als Lösung eines Rätsels aufweisen. 

Doch die Rätsel - so musste ich mir sagen - lösen sich nicht durch 

Gedanken. Diese bringen die Seele auf den Weg der Lösungen; aber 

sie enthalten die Lösungen nicht. In der wirklichen Welt entsteht ein 

Rätsel; es ist als Erscheinung da; seine Lösung ersteht ebenso in der 

Wirklichkeit. Es tritt etwas auf, das Wesen oder Vorgang ist; und das 

die Lösung des andern darstellt. 

So sagte ich mir auch: die ganze Welt, außer dem Menschen, 

ist ein Rätsel, das eigentliche Welträtsel; und der Mensch ist selbst 

die Lösung. 

Dadurch konnte ich denken: der Mensch vermag in jedem 

Augenblick etwas über das Welträtsel zu sagen. Was er sagt, kann 

aber stets nur so viel an Inhalt über die Lösung geben, als er selbst 

über sich als Mensch erkannt hat. 

So wird auch das Erkennen zu einem Vorgang in der 

Wirklichkeit. Fragen offenbaren sich in der Welt; Antworten 

offenbaren sich als Wirklichkeiten; Erkenntnis im Menschen ist 

dessen Teilnahme an dem, was sich die Wesen und Vorgänge in der 

geistigen und physischen Welt zu sagen haben. 

Es war dies alles zwar schon andeutungsweise, an einigen 

Stellen sogar ganz deutlich in den Schriften enthalten, die von mir bis 

in die hier geschilderte Zeit gedruckt sind. Allein in dieser Zeit 

wurde es intensivstes Seelen-Erlebnis, das die Stunden erfüllte, in 

denen Erkenntnis  
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 meditierend auf die Weltgründe blicken wollte. Und was die 

Hauptsache ist: dieses Seelen-Erlebnis ging in seiner damaligen Stärke 

aus dem objektiven Hingeben an die reine, ungetrübte Sinnes-

Beobachtung hervor. Mir war in dieser Beobachtung eine neue Welt 

gegeben; ich musste aus dem, was bisher erkennend in meiner Seele 

war, dasjenige suchen, was das seelische Gegen-Erlebnis war, um das 

Gleichgewicht mit dem Neuen zu bewirken. 

Sobald ich die ganze Wesenhaftigkeit der Sinneswelt nicht 

dachte, sondern sinnlich anschaute, ward ein Rätsel als Wirklichkeit 

hingestellt. Und im Menschen selbst liegt dessen Lösung. 

Es lebte in meinem ganzen Seelenwesen die Begeisterung für 

dasjenige, was ich später «wirklichkeitsgemäße Erkenntnis» nannte. 

Und namentlich war mir klar, dass der Mensch mit einer solchen 

«wirklichkeitsgemäßen Erkenntnis» nicht in irgendeiner Weltecke 

stehen könne, während sich außer ihm das Sein und Werden 

abspielt. Erkenntnis wurde mir dasjenige, was nicht allein zum 

Menschen, sondern zu dem Sein und Werden der Welt gehört. Wie 

Wurzel und Stamm eines Baumes nichts Vollendetes sind, wenn sie 

nicht in die Blüte sich hineinleben, so sind Sein und Werden der 

Welt nichts wahrhaft Bestehendes, wenn sie nicht zum Inhalt der 

Erkenntnis weiterleben. Auf diese Einsicht blickend, wiederholte ich 

bei jeder Gelegenheit, bei der es angebracht war: der Mensch ist nicht 

das Wesen, das für sich den Inhalt der Erkenntnis schafft, sondern er 

gibt mit seiner Seele den Schauplatz her, auf dem die Welt ihr Dasein 

und Werden zum Teil erst erlebt. Gäbe es nicht Erkenntnis, die Welt 

bliebe unvollendet.  
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 In solchem erkennenden Einleben in die Wirklichkeit der 

Welt fand ich immer mehr die Möglichkeit, dem Wesen der 

menschlichen Erkenntnis einen Schutz zu schaffen gegen die 

Ansicht, als ob der Mensch in dieser Erkenntnis ein Abbild oder 

dergleichen der Welt schaffe. Zum Mitschöpfer an der Welt selbst 

wurde er für meine Idee des Erkennens, nicht zum Nachschaffer von 

etwas, das auch aus der Welt wegbleiben könnte, ohne dass diese 

unvollendet wäre. 

Aber auch zur « Mystik» hin wurde dadurch für mein 

Erkennen immer größere Klarheit geschaffen. Das Mit-Erleben des 

Weltgeschehens von Seiten des Menschen wurde aus dem 

unbestimmten mystischen Erfühlen herausgezogen und in das Licht 

gerückt, in dem die Ideen sich offenbaren. Die Sinnenwelt, rein in 

ihrer Eigenart angeschaut, ist zunächst Ideenlos wie die Wurzel und 

der Stamm des Baumes Blütelos sind. Aber wie die Blüte nicht ein 

sich verdunkelndes Hinschwinden des Pflanzen-Daseins ist, sondern 

eine Umformung dieses Daseins selbst, so ist die auf die Sinneswelt 

bezügliche Ideenwelt im Menschen eine Umformung des 

Sinnesdaseins, nicht ein mystisch-dunkles Hineinwirken von etwas 

Unbestimmtem in die Seelenwelt des Menschen. So hell wie in ihrer 

Art die physischen Dinge und Vorgänge im Lichte der Sonne, so 

geistig hell muss erscheinen, was als Erkenntnis in der Menschen-

Seele lebt. 

Es war ein ganz klares Seelen-Erleben, was in dieser 

Orientierung damals in mir vorhanden war. Doch im Übergehen 

dazu, diesem Erleben Ausdruck zu verschaffen, lag etwas 

außerordentlich Schwieriges. 

Es entstanden in meiner letzten weimarischen Zeit  
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 mein Buch «Goethes Weltanschauung», und die Einleitungen 

zum letzten Band, den ich für die Ausgabe in «Kürschners Deutscher 

National-Literatur» herausgegeben hatte. Ich sehe da insbesondere 

auf dasjenige hin, was ich als Einleitung zu den von mir 

herausgegebenen «Sprüchen in Prosa» von Goethe geschrieben habe 

und vergleiche dieses mit der Formulierung des Inhaltes des Buches 

«Goethes Weltanschauung». Man kann, wenn man die Dinge nur an 

der Oberfläche betrachtet, diesen oder jenen Widerspruch 

konstruieren zwischen dem Einen und dem Andern in diesen meinen 

fast in der ganz gleichen Zeit entstandenen Darstellungen. Sieht man 

aber nach dem, was unter der Oberfläche lebt, was in den an der 

Oberfläche sich nur gestaltenden Formulierungen sich als 

Anschauung der Lebens-, Seelen- und Geistes-Tiefen offenbaren will, 

so wird man nicht Widersprüche finden, sondern gerade in meinen 

damaligen Arbeiten ein Ringen nach Ausdruck. Ein Ringen, eben das 

in die Weltanschauungsbegriffe hineinzubringen, was ich hier als 

Erlebnis von der Erkenntnis, von dem Verhältnis des Menschen zur 

Welt, von dem Rätsel-Werden und Rätsel-Lösen innerhalb der 

wahren Wirklichkeit geschildert habe. 

Als ich etwa dreieinhalb Jahre später mein Buch «Welt- und 

Lebensanschauungen im neunzehnten Jahrhundert» schrieb, war 

manches bei mir wieder weiter; und ich konnte mein hier 

dargestelltes Erkenntnis-Erlebnis für die Schilderung der einzelnen, 

in der Geschichte auftretenden Weltanschauungen fruchtbar 

machen. 

Wer Schriften deshalb ablehnen will, weil in ihnen  
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 das seelische Leben erkennend ringt, das heißt im Lichte der 

hier gegebenen Darstellung, in ihnen das Weltenleben in seinem 

Ringen auf dem Schauplatze der Menschenseele weiter sich entfaltet, 

dem kann es - meiner Einsicht nach - nicht gelingen, mit seiner 

erkennenden Seele in die wahre Wirklichkeit unterzutauchen. Das 

ist etwas, das sich als Anschauung gerade damals in mir befestigt hat, 

während es meine Begriffswelt lange schon durchpulst hatte. 

Im Zusammenhange mit dem Umschwung in meinem 

Seelenleben stehen für mich inhaltsschwere innere Erfahrungen. - 

Ich erkannte im seelischen Erleben das Wesen der Meditation und 

deren Bedeutung für die Einsichten in die geistige Welt. Ich hatte 

auch früher schon ein meditatives Leben geführt; doch kam der 

Antrieb dazu aus der ideellen Erkenntnis seines Wertes für eine 

geistgemäße Weltanschauung. Nunmehr trat in meinem Innern 

etwas auf, das die Meditation forderte wie etwas, das meinem 

Seelenleben eine Daseinsnotwendigkeit wurde. Das errungene 

Seelenleben brauchte die Meditation, wie der Organismus auf einer 

gewissen Stufe seiner Entwicklung die Lungenatmung braucht. 

Wie die gewöhnliche begriffliche Erkenntnis, die an der 

Sinnesbeobachtung gewonnen wird, sich zu der Anschauung des 

Geistigen verhält, das wurde mir in diesem Lebensabschnitt aus 

einem mehr ideellen Erleben zu einem solchen, an dem der ganze 

Mensch beteiligt ist. Das ideelle Erleben, das aber das wirkliche 

Geistige doch in sich aufnimmt, ist das Element, aus dem meine 

«Philosophie der Freiheit» geboren ist. Das Erleben durch den ganzen 

Menschen enthält die Geisteswelt in einer viel  
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 wesenhafteren Art als das ideelle Erleben. Und doch ist dieses 

schon eine obere Stufe gegenüber dem begrifflichen Erfassen der 

Sinneswelt. Im ideellen Erleben erfasst man nicht die Sinneswelt, 

sondern eine gewissermaßen unmittelbar an sie angrenzende geistige 

Welt. 

Indem all das damals nach Ausdruck und Erlebnis in meiner 

Seele suchte, standen drei Arten von Erkenntnis vor meinem Innern. 

Die erste Art ist die an der Sinnesbeobachtung gewonnene Begriffs-

Erkenntnis. Sie wird von der Seele angeeignet und dann nach 

Maßgabe der vorhandenen Gedächtniskraft im Innern behalten. 

Wiederholungen des anzueignenden Inhaltes haben nur die 

Bedeutung, dass dieser gut behalten werden könne. Die zweite Art 

der Erkenntnis ist die, bei der nicht an der Sinnesbeobachtung 

Begriffe erworben, sondern diese unabhängig von den Sinnen im 

Innern erlebt werden. Es wird dann das Erleben durch seine eigene 

Wesenheit Bürge dafür, dass die Begriffe in geistiger Wirklichkeit 

gegründet sind. Zu dem Erfahren, dass Begriffe die Bürgschaft 

geistiger Wirklichkeit enthalten, kommt man mit derselben 

Sicherheit aus der Natur der Erfahrung bei dieser Art von Erkenntnis, 

wie man bei der Sinneserkenntnis die Gewissheit erlangt, dass man 

nicht Illusionen, sondern physische Wirklichkeit vor sich habe. 

Bei dieser ideell-geistigen Erkenntnis genügt nun schon nicht 

mehr - wie bei der sinnlichen - ein Aneignen, das dann dazu führt, 

dass man sie für das Gedächtnis hat. Man muss den 

Aneignungsvorgang zu einem fortdauernden machen. Wie es für den 

Organismus nicht genügt, eine Zeitlang geatmet zu haben, um dann 

in der Atmung das Angeeignete im weiteren Lebensprozess zu  
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 verwenden, so genügt ein der Sinneserkenntnis ähnliches 

Aneignen für die ideell-geistige Erkenntnis nicht. Für sie ist 

notwendig, dass die Seele in einer fortdauernden lebendigen 

Wechselwirkung stehe mit der Welt, in die man sich durch diese 

Erkenntnis versetzt. Das geschieht durch die Meditation, die - wie 

oben angedeutet - aus der ideellen Einsicht in den Wert des 

Meditierens hervorgeht. Diese Wechselwirkung hatte ich schon 

lange vor meinem Seelenumschwunge (im fünfunddreißigsten 

Lebensjahre) gesucht. 

Was jetzt eintrat, war Meditieren als seelische 

Lebensnotwendigkeit. Und damit stand die dritte Art der Erkenntnis 

vor meinem Innern. Sie führte nicht nur in weitere Tiefen der 

geistigen Welt, sondern gewährte auch ein intimes Zusammenleben 

mit dieser. Ich musste, eben aus innerer Notwendigkeit, eine ganz 

bestimmte Art von Vorstellungen immer wieder in den Mittelpunkt 

meines Bewusstseins rücken. 

Es war diese: Lebe ich mich mit meiner Seele in Vorstellungen 

ein, die an der Sinneswelt gebildet sind, so bin ich im unmittelbaren 

Erfahren nur imstande, von der Wirklichkeit des Erlebten so lange zu 

sprechen, als ich sinnlich beobachtend einem Dinge oder Vorgange 

gegenüberstehe. Der Sinn verbürgt mir die Wahrheit des 

Beobachteten, solange ich beobachte. 

Nicht so, wenn ich mich durch ideell-geistige Erkenntnis mit 

Wesen oder Vorgängen der geistigen Welt verbinde. Da tritt in der 

Einzel-Anschauung die unmittelbare Erfahrung von dem über die 

Anschauungsdauer hinausgehenden Bestand des Wahrgenommenen 

ein. Erlebt  
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 man zum Beispiel das «Ich» des Menschen als dessen 

ureigenste innere Wesenheit, so weiß man im anschauenden Erleben, 

dass dieses «Ich» vor dem Leben im physischen Leibe war und nach 

demselben sein wird. Was man so im «Ich» erlebt, offenbart dieses 

unmittelbar, wie die Rose ihre Röte im unmittelbaren Wahrnehmen 

offenbart. 

In einer solchen aus innerer geistiger Lebensnotwendigkeit 

geübten Meditation entwickelt sich immer mehr das Bewusstsein von 

einem «inneren geistigen Menschen», der in völliger Loslösung von 

dem physischen Organismus im Geistigen leben, wahrnehmen und 

sich bewegen kann. Dieser in sich selbständige geistige Mensch trat 

in meine Erfahrung unter dem Einfluss der Meditation. Das Erleben 

des Geistigen erfuhr dadurch eine wesentliche Vertiefung. Dass die 

sinnliche Erkenntnis durch den Organismus entsteht, davon kann die 

für diese Erkenntnis mögliche Selbstbeobachtung ein genügendes 

Zeugnis geben. Aber auch die ideell-geistige Erkenntnis ist von dem 

Organismus noch abhängig. Die Selbstbeobachtung zeigt dafür dieses: 

Für die Sinnesbeobachtung ist der einzelne Erkenntnisakt an den 

Organismus gebunden. Für die ideell-geistige Erkenntnis ist der 

einzelne Akt ganz unabhängig von dem physischen Organismus; dass 

aber solche Erkenntnis überhaupt durch den Menschen entfaltet 

werden kann, hängt davon ab, dass im allgemeinen das Leben im 

Organismus vorhanden ist. Bei der dritten Art von Erkenntnis ist es 

so, dass sie nur dann durch den geistigen Menschen zustande 

kommen kann, wenn er sich von dem physischen Organismus so frei 

macht, als ob dieser gar nicht vorhanden wäre. 

Ein Bewusstsein von alledem entwickelte sich unter  
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 dem Einfluss des geschilderten meditativen Lebens. Ich 

konnte die Meinung, man unterliege durch eine solche Meditation 

einer Art von Autosuggestion, deren Ergebnis die folgende Geist-

Erkenntnis sei, für mich wirksam widerlegen. Denn von der 

Wahrheit des geistigen Erlebens hatte mich schon die allererste 

ideell-geistige Erkenntnis überzeugen können. Und zwar wirklich die 

allererste, nicht bloß die im Meditieren an ihrem Leben erhaltene, 

sondern die, welche ihr Leben begann. Wie man in besonnenem 

Bewusstsein ganz exakt Wahrheit feststellt, das hatte ich schon getan 

für das, was in Frage kommt, bevor überhaupt von Autosuggestion 

hat die Rede sein können. Es konnte sich bei dem, was die Meditation 

errungen hatte, also nur um das Erleben von etwas handeln, dessen 

Wirklichkeit zu prüfen ich vor dem Erleben schon völlig imstande 

war. 

All dieses, das mit meinem Seelen-Umschwung verbunden 

war, zeigte sich im Zusammenhang mit einem Ergebnis möglicher 

Selbstbeobachtung, das ebenso wie das geschilderte für mich 

inhaltschwere Bedeutung gewann. 

Ich fühlte, wie das Ideelle des vorangehenden Lebens nach 

einer gewissen Richtung zurücktrat und das Willensmäßige an dessen 

Stelle kam. Damit das möglich ist, muss sich das Wollen bei der 

Erkenntnis-Entfaltung aller subjektiven Willkür enthalten können. 

Der Wille nahm in dem Maße zu, als das Ideelle abnahm. Und der 

Wille übernahm auch das geistige Erkennen, das vorher fast ganz von 

dem Ideellen geleistet worden ist. Ich hatte ja schon erkannt, dass die 

Gliederung des Seelenlebens in Denken, Fühlen und Wollen nur 

eingeschränkte Bedeutung  
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 hat. In Wahrheit ist im Denken ein Fühlen und Wollen 

mitenthalten; nur ist über die letzteren das Denken vorherrschend. 

Im Fühlen lebt Denken und Wollen, im Wollen Denken und Fühlen 

ebenso. Nun wurde mir Erlebnis, wie das Wollen mehr vom Denken, 

das Denken mehr vom Wollen aufnahm. 

Führt auf der einen Seite das Meditieren zu der Erkenntnis des 

Geistigen, so ist andererseits die Folge solcher Ergebnisse der 

Selbstbeobachtung die innere Verstärkung des geistigen, vom 

Organismus unabhängigen Menschen und die Befestigung seines 

Wesens in der Geisteswelt, so wie der physische Mensch seine 

Befestigung in der physischen Welt hat. - Nur wird man gewahr, wie 

die Befestigung des geistigen Menschen in der Geisteswelt sich ins 

Unermessliche steigert, wenn der physische Organismus diese 

Befestigung nicht beschränkt, während die Befestigung des 

physischen Organismus in der physischen Welt - mit dem Tode - 

dem Zerfalle weicht, wenn der geistige Mensch diese Befestigung 

nicht mehr von sich aus unterhält. 

Mit solch einem erlebenden Erkennen ist nun jede Form einer 

Erkenntnistheorie unverträglich, die das Wissen des Menschen auf 

ein gewisses Gebiet beschränkt, und die «jenseits» desselben die 

«Urgründe», die «Dinge an sich» als für das menschliche Wissen 

Unzugängliches hinstellt. Jedes «Unzugängliche» war mir ein solches 

nur «zunächst»; und es kann nur so lange unzugänglich verbleiben, 

als der Mensch in seinem Innern nicht das Wesenhafte entwickelt 

hat, das mit dem vorher Unbekannten verwandt ist und daher im 

erlebenden Erkennen mit ihm zusammenwachsen kann. Diese 

Fähigkeit  
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 des Menschen, in jede Art des Seins hineinwachsen zu 

können, wurde für mich etwas, das der anerkennen muss, der in die 

Stellung des Menschen zur Welt im rechten Lichte sehen will. Wer 

zu dieser Anerkennung sich nicht durchringen kann, dem vermag 

Erkenntnis nicht etwas wirklich zur Welt Gehöriges zu geben, 

sondern nur ein der Welt gleichgültiges Nachbilden irgend eines 

Teiles des Welt-Inhaltes. Bei solcher bloß nachbildenden Erkenntnis 

kann der Mensch aber nicht in sich ein Wesen ergreifen, das ihm als 

vollbewusste Individualität ein inneres Erleben davon gibt, er stehe 

im Weltenall fest 

Mir kam es darauf an, von Erkenntnis so zu sprechen, dass das 

Geistige nicht bloß anerkannt, sondern so anerkannt werde, dass der 

Mensch es mit seinem Anschauen erreichen könne. Und wichtiger 

erschien es mir, festzuhalten, dass die «Urgründe» des Daseins 

innerhalb dessen liegen, was der Mensch in seinem Gesamterleben 

erreichen kann, als ein unbekanntes Geistiges in irgend einem « 

jenseitigen» Gebiet gedanklich anzuerkennen. 

Deshalb lehnte mein Anschauen die Denkungsart ab, die den 

Inhalt der sinnenfälligen Empfindung (Farbe, Wärme, Ton usw.) nur 

für etwas hält, das eine unbekannte Außenwelt durch die 

Sinneswahrnehmung im Menschen hervorruft, während diese 

Außenwelt selbst nur hypothetisch vorgestellt werden könne. Die 

theoretischen Ideen, die dem physikalischen und physiologischen 

Denken nach dieser Richtung zugrunde liegen, empfand mein 

erlebendes Erkennen als ganz besonders schädlich. Dieses Gefühl 

steigerte sich in meiner hier geschilderten Lebensepoche zur größten 

Lebhaftigkeit. Alles, was in der Physik und Physiologie als « hinter 

der subjektiven  

  



 
RUDOLF STEINER 

 

 

Mein Lebensgang 

[330] 

 Empfindung liegend» bezeichnet wurde, machte mir, wenn 

ich den Ausdruck gebrauchen darf, Erkenntnis-Unbehagen. 

Dagegen sah ich in der Denkungsart Lyells, Darwins, Haeckels 

etwas, das, wenn es auch, so wie es auftrat, unvollkommen war, doch 

der Entwicklung nach einem Gesunden fähig ist. 

Lyells Grundsatz, die Erscheinungen in dem Teile des 

Erdenwerdens, der sich, weil er in der Vorzeit liegt, der sinnlichen 

Beobachtung entzieht, durch Ideen zu erklären, die sich an der 

gegenwärtigen Beobachtung dieses Werdens ergeben, schien mir 

nach der angedeuteten Richtung hin fruchtbar. Verständnis suchen 

für den physischen Bau des Menschen durch Herleitung seiner 

Formen aus den tierischen, wie das Haeckels «Anthropogenie» in 

umfassender Art tut, hielt ich für eine gute Grundlage zur weiteren 

Entwicklung der Erkenntnis. 

Ich sagte mir: setzt sich der Mensch eine Erkenntnisgrenze, 

jenseits deren die «Dinge an sich» liegen sollen, so versperrt er sich 

damit den Zugang zur geistigen Welt; stellt er sich zur Sinneswelt so, 

dass eines das andere innerhalb ihrer erklärt (das gegenwärtig im 

Erdenwerden Vorsichgehende die geologische Vorzeit, die Formen 

der tierischen Gestalt diejenigen der menschlichen), so kann er bereit 

sein, diese Erklärbarkeit der Wesen und Vorgänge auch auf das 

Geistige auszudehnen. 

Auch für mein Empfinden auf diesem Gebiete kann ich sagen: 

«Das ist etwas, das sich als Anschauung gerade damals in mir befestigt 

hat, während es meine Begriffswelt lange schon durchpulst hatte.» 
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[331] Mit dem geschilderten Seelenumschwung muss ich 

meinen zweiten größeren Lebensabschnitt abschließen. Die Wege 

des Schicksals nahmen einen andern Sinn an als bis dahin. Sowohl 

während meiner Wiener wie auch während der Weimarischen Zeit 

wiesen die äußern Zeichen des Schicksals in Richtungen, die mit dem 

Inhalt meines inneren Seelenstrebens ineinanderliefen. In allen 

meinen Schriften lebt der Grundcharakter meiner geistgemäßen 

Weltanschauung, wenn auch eine innere Notwendigkeit gebot, die 

Betrachtungen weniger auf das eigentliche Geistgebiet auszudehnen. 

In meiner Wiener Erziehertätigkeit waren nur Zielsetzungen 

vorhanden, die aus den Einsichten der eigenen Seele kamen. In 

Weimar, bei der auf Goethe bezüglichen Arbeit wirkte allein, was ich 

als die Aufgabe einer solchen Arbeit betrachtete. Ich hatte nirgends 

die Richtungen, die von der Außenwelt kommen, in einer 

schwierigen Art mit den meinigen in Einklang bringen müssen. 

Gerade aus diesem Verlauf meines Lebens kam die 

Möglichkeit, die Idee der Freiheit in einer mir klar erscheinenden 

Art anzuschauen und darzustellen. Ich glaube nicht, dass ich deshalb 

diese Idee einseitig angeschaut habe, weil sie in meinem eigenen 

Leben die große Bedeutung hatte. Sie entspricht einer objektiven 

Wirklichkeit, und was man selbst mit einer solchen erlebt, kann bei 

einem gewissenhaften Erkenntnisstreben diese Wirklichkeit nicht 

verändern, sondern nur deren Durchschauen in stärkerem oder 

geringerem. Grade möglich machen.  
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 Mit diesem Anschauen der Freiheitsidee verband sich der von 

vielen Seiten so verkannte «ethische Individualismus» meiner 

Weltanschauung. Auch er wurde beim Beginne meines dritten 

Lebensabschnittes aus einem Elemente meiner im Geiste lebenden 

Begriffswelt zu einem solchen, das nun den ganzen Menschen 

ergriffen hatte. 

Sowohl die physikalische und physiologische Weltanschauung 

der damaligen Zeit, zu der ich ihrer Denkungsart nach ablehnend 

stand, wie auch die biologische, die ich trotz ihrer 

Unvollkommenheit als eine Brücke zu einer geistgemäßen ansehen 

konnte, forderten von mir, dass ich nach den beiden Weltgebieten 

hin die eigenen Vorstellungen zu immer besserer Ausgestaltung 

brachte. Ich musste mir die Frage beantworten: können dem 

Menschen von der äußeren Welt Impulse seines Handelns sich 

offenbaren? Ich fand: die göttlich-geistigen Kräfte, die den 

Menschenwillen innerlich durchseelen, haben keinen Weg aus der 

Außenwelt in das menschliche Innere. Eine richtige physikalisch-

physiologische sowohl wie eine biologische Denkungsart schienen 

mir das zu ergeben. Ein Naturweg, der äußerlich zum Wollen 

Veranlassung gibt, kann nicht gefunden werden. Somit kann auch 

kein göttlich-geistiger sittlicher Impuls auf einem solchen äußeren 

Wege an denjenigen Ort der Seele dringen, wo der im Menschen 

wirkende Eigen-Impuls des Willens sich ins Dasein bringt. Es können 

äußere naturhafte Kräfte auch nur das Naturhafte im Menschen 

mitreißen. Dann ist aber in Wirklichkeit keine freie 

Willensäußerung da, sondern eine Fortsetzung des naturhaften 

Geschehens in den Menschen hinein und durch diesen  
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 hindurch. Der Mensch hat dann seine Wesenheit nicht voll 

ergriffen, sondern ist im Naturhaften seiner Außenseite als unfrei 

Handelnder stecken geblieben. 

Es kann sich, so sagte ich mir immer wieder, gar nicht darum 

handeln, die Frage zu beantworten: ist der Wille des Menschen frei 

oder nicht? Sondern die ganz andere: 

wie ist der Weg im Seelenleben beschaffen von dem unfreien, 

naturhaften Wollen zu dem freien, das heißt wahrhaft sittlichen? 

Und um auf diese Frage Antwort zu finden, musste darauf 

hingeschaut werden, wie das Göttlich-Geistige in jeder einzelnen 

Menschenseele lebt. Von dieser geht das Sittliche aus; in ihrem ganz 

individuellen Wesen muss also der sittliche Impuls sich beleben. 

Sittliche Gesetze - als Gebote -, die von einem äußeren 

Zusammenhang kommen, in dem der Mensch steht, auch wenn sie 

ursprünglich aus dem Gebiete der geistigen Welt stammen, werden 

nicht dadurch in ihm zu sittlichen Impulsen, dass er sein Wollen 

nach ihnen orientiert, sondern allein dadurch, dass er deren 

Gedankeninhalt als geistig-wesenhaft ganz individuell erlebt. Die 

Freiheit lebt in dem Denken des Menschen; und nicht der Wille ist 

unmittelbar frei, sondern der Gedanke. der den Willen erkraftet. 

So musste ich schon in meiner «Philosophie der Freiheit» mit 

allem Nachdruck von der Freiheit des Gedankens in bezug auf die 

sittliche Natur des Willens sprechen. 

Auch diese Idee wurde im meditativen Leben ganz besonders 

verstärkt. Die sittliche Weltordnung stand immer klarer als die eine 

auf Erden realisierte Ausprägung von solcher Art Wirkens-

Ordnungen vor mir, die in übergeordneten  
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 geistigen Regionen zu finden sind. Sie ergab sich als das, das 

nur derjenige in seine Vorstellungswelt hereinerfasst, der Geistiges 

anerkennen kann. 

All diese Einsichten schlossen sich mir gerade in der hier 

geschilderten Lebensepoche mit der erklommenen umfassenden 

Wahrheit zusammen, dass die Wesen und Vorgänge der Welt nicht 

in Wahrheit erklärt werden, wenn man das Denken zum «Erklären» 

gebraucht; sondern wenn man durch das Denken die Vorgänge in 

dem Zusammenhange zu schauen vermag, in dem das eine das andere 

erklärt, in dem eines Rätsel, das andere Lösung wird, und der Mensch 

selbst das Wort wird für die von ihm wahrgenommene Außenwelt. 

Damit aber war die Wahrheit der Vorstellung erlebt, dass in 

der Welt und ihrem Wirken der Logos, die Weisheit, das Wort 

waltet. 

Ich vermeinte mit diesen Vorstellungen das Wesen des 

Materialismus klar durchschauen zu können. Nicht darin sah ich das 

Verderbliche dieser Denkungsart, dass der Materialist sein 

Augenmerk auf die stoffliche Erscheinung einer Wesenheit richtet, 

sondern darin, wie er das Stoffliche denkt. Er schaut auf den Stoff hin 

und wird nicht gewahr, dass er in Wahrheit Geist vor sich habe, der 

nur in der stofflichen Form erscheint. Er weiß nicht, dass Geist sich 

in Stoff metamorphosiert, um zu Wirkungsweisen zu kommen, die 

nur in dieser Metamorphose möglich sind. Geist muss sich zuerst die 

Form eines stofflichen Gehirnes geben, um in dieser Form das Leben 

der Vorstellungswelt zu führen, die dem Menschen in seinem 

Erdenleben das frei wirkende Selbstbewusstsein verleihen kann. 

Gewiss: im Gehirn steigt aus dem Stoffe  
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 der Geist auf; aber erst, nachdem das Stoffgehirn aus dem 

Geist aufgestiegen ist. 

Abweisend gegen die physikalische und physiologische 

Vorstellungsart musste ich nur aus dem Grunde sein, weil diese ein 

erdachtes, nicht ein erlebtes Stoffliches zum äußerlichen Erreger des 

im Menschen erfahrenen Geistigen macht und dabei den Stoff so 

erdachte, dass es unmöglich ist, ihn dahin zu verfolgen, wo er Geist 

ist. Solcher Stoff, wie ihn diese Vorstellungsart als real behauptet, ist 

eben nirgends real. Der Grundirrtum der materialistisch gesinnten 

Naturdenker besteht in ihrer unmöglichen Idee von dem Stoffe. 

Dadurch versperren sie den Weg in das geistige Dasein. Eine 

stoffliche Natur, die in der Seele bloß das erregte, was der Mensch an 

der Natur erlebt, macht die Welt «zur Illusion». Weil diese Ideen so 

intensiv in mein Seelenleben traten, verarbeitete ich sie dann vier 

Jahre später in meinem Werke «Welt- und Lebensanschauungen im 

neunzehnten Jahrhundert» in dem Kapitel «Die Welt als Illusion». 

(Dieses Werk hat in den späteren erweiterten Auflagen den Titel 

bekommen: «Rätsel der Philosophie».) 

In der biologischen Vorstellungsart ist es nicht in gleicher Art 

möglich, in Charakteristiken zu verfallen, die das Vorgestellte völlig 

aus dem Gebiet verdrängen, das der Mensch erleben kann, und ihm 

dafür in seinem Seelenleben eine Illusion zurücklassen. Man kann da 

nicht bis zur Erklärung kommen: außer dem Menschen ist eine Welt, 

von der er nichts erlebt, die nur durch seine Sinne auf ihn einen 

Eindruck macht, der aber ganz unähnlich sein kann dem 

Eindruckgebenden. Man kann noch glauben, wenn man das 

Wichtigere des Denkens  
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 im Seelenleben unterdrückt, dass man etwas gesagt habe, 

wenn man behauptet: der subjektiven Lichtwahrnehmung entspreche 

objektiv eine Bewegungsform im Äther - so war damals die 

Vorstellung -; man muss aber schon ein arger Fanatiker sein, wenn 

man auch das im Lebensgebiet Wahrgenommene so «erklären» will. 

In keinem Falle, so sagte ich mir, dringt ein solches Vorstellen 

von Ideen über die Natur herauf zu Ideen über die sittliche 

Weltordnung. Es kann diese nur als etwas betrachten, das aus einem 

der Erkenntnis fremden Gebiet hereinfällt in die physische Welt des 

Menschen. 

Dass diese Fragen vor meiner Seele standen, das kann ich 

nicht als bedeutsam für den Eingang meines dritten 

Lebensabschnittes ansehen. Denn sie standen ja seit langer Zeit vor 

mir. - Aber bedeutsam wurde mir, dass meine ganze Erkenntniswelt, 

ohne an ihrem Inhalte etwas Wesentliches zu ändern, in meiner 

Seele in einem gegenüber dem bisherigen wesentlich erhöhten Grade 

durch sie Lebensregsamkeit bekam. In dem «Logos» lebt die 

Menschenseele; wie lebt die Außenwelt in diesem Logos: das ist 

schon die Grundfrage meiner «Erkenntnistheorie der Goetheôschen 

Weltanschauung» (aus der Mitte der achtziger Jahre); es bleibt so für 

meine Schriften «Wahrheit und Wissenschaft» und «Philosophie der 

Freiheit». Es beherrschte diese Seelenorientierung alles, was ich an 

Ideen gestaltete, um in die seelischen Untergründe einzudringen, aus 

denen heraus Goethe Licht in die Welterscheinungen zu bringen 

suchte. 

Was mich in dem hier geschilderten Lebensabschnitt 

besonders beschäftigte, war, dass die Ideen, die ich so streng 

abzuweisen genötigt war, das Denken des Zeitalters  
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 auf das intensivste ergriffen hatten. Man lebte so ganz in 

dieser Seelenrichtung, dass man nicht in der Lage war, irgendwie die 

Tragweite dessen zu empfinden, das in die entgegengesetzte 

Orientierung wies. Den Gegensatz zwischen dem, was mir klare 

Wahrheit war, und den Ansichten meines Zeitalters erlebte ich so, 

dass dies Erlebnis die Grundfärbung meines Lebens überhaupt in den 

Jahren um die Jahrhundertwende ausmachte. 

In allem, was als Geistesleben auftrat, wirkte für mich der 

Eindruck, der von diesem Gegensatze ausging. Nicht als ob ich etwa 

alles ablehnte, was dies Geistesleben hervorbrachte. Aber ich 

empfand gerade gegenüber dem vielen Guten, das ich schätzen 

konnte, tiefen Schmerz, denn ich glaubte zu sehen, dass ihm als 

Entwicklungskeime des geistigen Lebens sich überall die 

zerstörenden Mächte entgegenstellten. 

So erlebte ich denn von allen Seiten die Frage: wie kann ein 

Weg gefunden werden, um das innerlich als wahr Geschaute in 

Ausdrucksformen zu bringen, die von dem Zeitalter verstanden 

werden können? 

Wenn man so erlebt, ist es, als ob auf irgendeine Art die 

Notwendigkeit vorläge, einen schwer zugänglichen Berggipfel zu 

besteigen. Man versucht es von den verschiedensten 

Ausgangspunkten; man steht immer wieder da, indem man 

Anstrengungen hinter sich hat, die man als vergeblich ansehen muss. 

Ich sprach einmal in den neunziger Jahren in Frankfurt am 

Main über Goethes Naturanschauung. Ich sagte in der Einleitung: ich 

wolle nur über die Anschauungen Goethes vom Leben sprechen; 

denn seine Ideen über das Licht und die Farben seien solche, dass in 

der Physik der  

  



 
RUDOLF STEINER 

 

 

Mein Lebensgang 

[338] 

 Gegenwart keine Möglichkeit vorläge, die Brücke zu diesen 

Ideen zu schlagen. - Für mich aber musste ich in dieser 

Unmöglichkeit ein bedeutsamstes Symptom für die 

Geistesorientierung der Zeit sehen. 

Etwas später hatte ich mit einem Physiker, der in seinem 

Fache bedeutend war, und der auch intensiv sich mit Goethes 

Naturanschauung beschäftigte, ein Gespräch, das darin gipfelte, dass 

er sagte: Goethes Vorstellung über die Farben ist so, dass die Physik 

damit gar nichts anfangen kann, und dass ich - verstummte. 

Wie Vieles sagte damals: das, was mir Wahrheit war, ist so, 

dass die Gedanken der Zeit «damit gar nichts anfangen» können. 
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[339] Und die Frage wurde Erlebnis: muss man verstummen? 

Mit dieser Gestaltung meines Seelenlebens stand ich damals vor der 

Notwendigkeit, in meine äußere Wirksamkeit eine ganz neue Note 

hineinzubringen. Die Kräfte, die mein äußeres Schicksal bestimmten, 

konnten weiterhin nicht eine solche Einheit sein mit den inneren 

Richtlinien, die sich aus meinem Erleben der Geistwelt ergaben, wie 

bisher.  

Ich hatte schon seit längerer Zeit daran gedacht, in einer 

Zeitschrift die geistigen Impulse an die Zeitgenossenschaft 

heranzubringen, von denen ich meinte, dass sie in die damalige 

Öffentlichkeit getragen werden sollten. Ich wollte nicht 

«verstummen», sondern so viel sagen, als zu sagen möglich war. 

Selbst eine Zeitschrift zu gründen, was damals etwas, woran 

ich nicht denken konnte. Die Geldmittel und die zu einer solchen 

Gründung notwendigen Verbindungen fehlten mir vollständig. 

So ergriff ich denn die Gelegenheit, die sich mir ergab, die 

Herausgeberschaft des «Magazin für Literatur zu erwerben. 

Das war eine alte Wochenschrift. Im Todesjahr Goethes (1832) 

ist sie gegründet worden. Zunächst als «Magazin für Literatur des 

Auslandes». Sie brachte Übersetzungen dessen, was die Redaktion an 

ausländischen Geistesschöpfungen auf allen Gebieten für wertvoll 

hielt, um dem deutschen Geistesleben einverleibt zu werden. - Später 

verwandelte man die Wochenschrift in ein «Magazin für die Literatur 

des In- und Auslandes». Jetzt brachte  

  



 
RUDOLF STEINER 

 

 

Mein Lebensgang 

[340] 

 sie Dichterisches, Charakterisierendes, Kritisches aus dem 

Gesamtgebiet des Geisteslebens. Innerhalb gewisser Grenzen konnte 

sie sich mit dieser Aufgabe gut halten. Ihre so geartete Wirksamkeit 

fiel in eine Zeit, in der im deutschen Sprachgebiete eine genügend 

große Anzahl von Persönlichkeiten vorhanden war, die jede Woche 

in kurz überschaulicher Weise das vor die Seele gerückt haben 

wollten, was auf geistigem Gebiete «vorging». - Als dann in den 

achtziger und neunziger Jahren in diese ruhig-gediegene Art, das 

Geistige mitzumachen, die neuen literarischen Zielsetzungen der 

jungen Generation traten, wurde das «Magazin» wohl bald in diese 

Bewegung mithineingerissen. Es wechselte ziemlich rasch seine 

Redakteure und bekam von diesen, die in den neuen Bewegungen in 

der einen oder der andern Art drinnen standen, seine jeweilige 

Färbung. - Als ich es 1897 erwerben konnte, stand es den 

Bestrebungen der jungen Literatur nahe, ohne sich in einen stärkeren 

Gegensatz zu versetzen gegen das, was außerhalb dieser 

Bestrebungen lag. - Aber jedenfalls war es nicht mehr in der Lage, 

sich allein durch das finanziell zu halten, was es inhaltlich war. So 

war es unter anderem das Organ der «Freien literarischen 

Gesellschaft» geworden. Das ergab zu der sonst nicht mehr 

ausreichenden Abonnentenzahl Einiges hinzu. Aber trotz alledem lag 

bei meiner Übernahme des «Magazin» die Sache so, dass man alle, 

auch die unsichern Abonnenten zusammennehmen musste, um 

gerade knapp noch einen Stand herauszubekommen, bei dem man 

sich halten konnte. Ich konnte die Zeitschrift nur übernehmen, wenn 

ich mir zugleich eine Tätigkeit auferlegte, die geeignet erschien, den  
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 Abonnentenkreis zu erhöhen. - Das war die Tätigkeit in der 

«Freien literarischen Gesellschaft». Ich musste den Inhalt der 

Zeitschrift so einrichten, dass diese Gesellschaft zu ihrem Rechte 

kam. Man suchte in der «Freien literarischen Gesellschaft» nach 

Menschen, die ein Interesse hatten für die Schöpfungen der jüngeren 

Generation. Der Hauptsitz dieser Gesellschaft war in Berlin, wo 

jüngere Literaten sie gegründet hatten. Sie hatte aber Zweige in 

vielen deutschen Städten. Allerdings stellte sich bald heraus dass 

manche dieser «Zweige» ein recht bescheidenes Dasein führten Mir 

oblag nun in dieser Gesellschaft Vortrage zu halten um die 

Vermittlung mit dem Geistesleben die durch das «Magazin» gegeben 

sein sollte auch persönlich zum Ausdruck zu bringen. 

Ich hatte somit für das «Magazin» einen Leserkreis, in dessen 

geistige Bedürfnisse ich mich hineinfinden musste. Ich hatte in der 

«Freien literarischen Gesellschaft» eine Mitgliederschaft, die ganz 

Bestimmtes erwartete, weil ihr bisher ganz Bestimmtes geboten 

worden war. Jedenfalls erwartete sie nicht das, was ich ihr aus dem 

Innersten meines Wesens heraus hätte geben mögen. Das Gepräge 

der «Freien literarischen Gesellschaft» war ja auch dadurch bestimmt, 

dass sie eine Art Gegenpol gegen die «Literarische Gesellschaft» 

bilden sollte, in der Persönlichkeiten wie z. B. Spielhagen 

tonangebend waren. 

Es lag nun an meinem Drinnenstehen in der geistigen Welt, 

dass ich diese Verhältnisse, in die ich da eintrat, wirklich ganz 

innerlich mitmachte. Ich versuchte ganz, mich in meinen Leserkreis 

und in den Mitgliederkreis  
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 der «Gesellschaft» zu versetzen, um aus der Geistesart dieser 

Menschen die Formen zu finden, in die ich zu gießen hatte, was ich 

geistig geben wollte. 

Ich kann nicht sagen, dass ich mich beim Beginn dieser 

Wirksamkeit Illusionen hingegeben hätte, die mir nach und nach 

zerstört worden wären. Aber gerade das Wirken aus Leser- und 

Zuhörerkreis heraus, das mir angemessen war, stieß auf immer 

größere Widerstände. Es war mit keinem ernsten, durchgreifenden 

Geistes-Zug bei dem Menschenkreis zu rechnen, den das «Magazin» 

um sich gesammelt hatte, bevor ich es übernommen hatte. Die 

Interessen dieses Kreises waren nur bei Wenigen tiefgreifend. Und 

auch bei den Wenigen lagen nicht starke Kräfte des Geistes zugrunde, 

sondern mehr ein allgemeines Wollen, das in allerlei künstlerischen 

und sonstigen geistigen Formen sich ausleben wollte. 

Und so trat denn an mich bald die Frage heran, ob ich es vor 

meinem Innern und vor der geistigen Welt verantworten konnte, in 

diesem Kreise zu wirken. Denn wenn mir auch viele 

Persönlichkeiten, die da in Betracht kamen, sehr lieb waren, wenn 

ich auch freundschaftlich mich ihnen verbunden fühlte, so gehörten 

auch sie dem, was in mir lebte, gegenüber doch zu denen, die zu der 

Frage führten: «Muss man verstummen?» 

Dazu kam ein Anderes. Von einer großen Anzahl von 

Menschen, die mir bisher freundschaftlich nahe standen, durfte ich, 

nach ihrem Verhalten zu mir, die Empfindung haben, sie gehen zwar 

in ihrem eigenen Seelenleben nicht sehr weit mit dem meinigen mit; 

aber sie setzen etwas in mir voraus, das mein Tun auf dem 

Erkenntnisgebiet und in mancherlei Lebensverhältnissen  
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 ihnen wertvoll erscheinen ließ. Sie stellten sich so oft 

ungeprüft, nach ihren Erlebnissen mit mir, zu meinem Dasein. 

Die bisherige Herausgeberschaft des «Magazin» empfand nicht 

so. Sie sagte sich, trotz mancher Züge von Lebenspraxis in ihm ist der 

Steiner doch eben «Idealist». Und da der Verkauf des «Magazin» so 

bewirkt wurde, dass im Laufe der Jahre Raten an den bisherigen 

Besitzer zu zahlen waren, dass dieser auch die stärksten sachlichen 

Interessen an dem Fortbestand der Wochenschrift hatte, so konnte 

er, von seinem Gesichtspunkte aus, gar nicht anders, als sich und der 

Sache noch eine andere Garantie schaffen, als diejenige, die in meiner 

Person lag, von der er nicht sagen konnte, wie sie innerhalb des 

Menschenkreises wirken werde, der um «Magazin» und «Freie 

literarische Gesellschaft» sich bisher zusammengefunden hatte. Daher 

wurde mit zur Bedingung des Kaufes gemacht, dass Otto Erich 

Hartleben als Mitherausgeber zeichnen und tätig sein solle. 

Nun möchte ich in der Rückschau auf diese Tatsachen heute 

nicht, dass bei der Einrichtung meiner Herausgeberschaft irgend 

etwas anders gekommen wäre. Denn der in der Geisteswelt Stehende 

muss, wie ich in dem Vorangehenden beschrieben habe, die 

Tatsachen der physischen Welt voll durch Erleben kennen lernen. 

Und mir war das insbesondere durch meinen Seelenumschwung zu 

einer selbstverständlichen Notwendigkeit geworden. Nicht 

hinzunehmen, was ich als die Kräfte des Schicksals deutlich erkannte, 

wäre mir eine Versündigung gegen mein Geist Erleben gewesen. Ich 

sah nicht nur «Tatsachen», die mich damals für einige Zeit mit Otto 

Erich  
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 Hartleben zusammenstellten, sondern «schicksal (karma-) 

gewobene Tatsachen». 

Aber es ergaben sich doch aus diesem Verhältnisse nicht zu 

bewältigende Schwierigkeiten. 

Otto Erich Hartleben war ein durch und durch von Ästhetik 

beherrschter Mensch. Als graziös empfand ich alles, was sich aus 

seiner restlos ästhetischen Weltauffassung bei ihm, bis in seine 

Gesten hinein, offenbarte, trotz des oft recht fragwürdigen «Milieus», 

in dem er mir entgegentrat. Er hatte aus dieser Haltung seiner Seele 

heraus das Bedürfnis, immer wieder monatelang sich in Italien 

aufzuhalten. Und wenn er von da zurückkam, da lag in dem, was von 

seinem Wesen in die Erscheinung trat, selbst ein Stück Italien. - Dazu 

hatte ich eine persönliche starke Liebe zu ihm. 

Allein ein Zusammenarbeiten auf dem uns nun gemeinsamen 

Felde war eigentlich unmöglich. Er war gar nicht daraufhin 

orientiert, sich in Ideen- und Interessengebiete des 

Magazinleserkreises oder des Kreises der «Freien literarischen 

Gesellschaft» «hineinzuversetzen», sondern er wollte eben an beiden 

Orten «durchsetzen», was ihm seine ästhetische Empfindung sagte. 

Das wirkte auf mich wie ein mir fremdes Element. Dabei machte er 

sein Recht, mitzuarbeiten, oftmals geltend, aber oftmals ganz lange 

Zeit hindurch auch nicht Er war ja auch oft lange in Italien 

abwesend. So kam etwas ganz Uneinheitliches in den Inhalt des 

«Magazin» - Und bei all seiner «reifen ästhetischen Weltanschauung» 

konnte Otto Erich Hartleben den «Studenten» in sich nicht 

überwinden. Ich meine die fragwürdigen Seiten der 

«Studentenschaft», natürlich nicht das, was als schöne Daseinskraft  
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 aus der Studentenzeit in das spätere Leben hinübergetragen 

werden kann. 

Als ich mit ihm mich zusammenzuschließen hatte, war ihm 

ein weiterer Verehrerkreis wegen seines Dramas: «Die Erziehung zur 

Ehe» zugefallen. Das Werk war durchaus nicht aus dem Graziös-

Ästhetischen hervorgegangen, das im Umgange mit ihm so reizvoll 

wirkte; es war gerade aus der «Ausgelassenheit» und 

«Ungebundenheit» hervorgegangen, die alles, was als geistige 

Produktion und auch als Entscheidungen gegenüber dem «Magazin» 

von ihm kam, doch nicht aus der Tiefe seines Wesens, sondern aus 

einer gewissen Oberflächlichkeit kommen ließen. Den Hartleben des 

persönlichen Umganges kannten nur Wenige. 

Es ergab sich als etwas Selbstverständliches, dass ich nach 

meiner Übersiedelung nach Berlin, von wo aus ich das «Magazin» 

redigieren musste, in dem Kreise verkehrte, der mit Otto Erich 

Hartleben zusammenhing. Denn es war derjenige, der mir die 

Möglichkeit gab, was zur Wochenschrift und zur «Freien 

literarischen Gesellschaft» gehörte, so zu überschauen, wie es 

notwendig war. 

Das brachte mir auf der einen Seite einen großen Schmerz. 

Denn dadurch wurde ich verhindert, die Menschen aufzusuchen und 

ihnen näher zu kommen, mit denen von Weimar her schöne 

Verhältnisse bestanden. Wie lieb wäre es mir auch gewesen, Eduard 

v. Hartmann öfters zu besuchen. 

All das ging nicht. Die andere Seite nahm mich voll in 

Anspruch. Und so wurde von einem mir werten Menschlichen mit 

einem Schlage manches von mir genommen, was ich gerne behalten 

hätte. Aber ich erkannte das als  
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 eine Schicksals- (karmische) Fügung. Mir wäre es aus 

Seelenuntergründen heraus, die ich hier charakterisiert habe, 

durchaus möglich gewesen, zwei so grundverschiedenen 

Menschenkreisen wie dem mit Weimar zusammenhängenden und 

dem um das «Magazin» bestehenden, meine Seele mit vollem 

Interesse zuzuwenden. Allein keiner der Kreise hätte auf die Dauer 

an einer Persönlichkeit irgendwelche Freude gehabt, die 

abwechselnd mit Menschen verkehrte, die in bezug auf Seele und 

Geist polarisch entgegengesetzten Weltgebieten angehörten. Auch 

wäre es ja unvermeidlich geworden, bei solchem Verkehr 

fortwährend zu rechtfertigen, warum ich mein Wirken 

ausschließlich in den Dienst stelle, in den ich es, wegen dessen, was 

das «Magazin» war, stellen musste. 

Immer mehr trat mir vor die Seele: solche Art, Menschen 

gegenüberzustehen, wie ich sie für Wien, für Weimar hier 

beschreiben durfte, war nun unmöglich geworden. Literaten kamen 

zusammen, und literarisch lernten sich Literaten kennen. Selbst bei 

den Besten, auch bei den ausgeprägtesten Charakteren grub sich dies 

Literarische (oder auch Malerische, Bildhauerische) so tief in das 

Wesen der Seele, dass das rein Menschliche ganz in den Hintergrund 

trat. 

Solchen Eindruck bekam ich, wenn ich zwischen diesen - von 

mir doch geschätzten - Persönlichkeiten saß. Auf mich selbst 

machten dafür die menschlichen Seelen-Hintergründe einen um so 

tieferen Eindruck. In der «Freien literarischen Gesellschaft» in 

Leipzig saß ich einmal nach einem Vortrage von mir und einer 

Vorlesung O. J. Bierbaums mit einem Kreise zusammen, in dem auch 

Frank Wedekind war. Mein Schauen war wie gefesselt  
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 von dieser wahrhaft seltenen Menschen-Gestalt. Ich meine 

hier «Gestalt» ganz im physischen Sinne. Diese Hände! Wie aus 

einem vorigen Erdenleben, in denen sie Dinge verrichtet haben, die 

nur von Menschen verrichtet werden können, welche ihren Geist bis 

in die feinsten Fingerverzweigungen strömen lassen. Mag das dann, 

weil Energie verarbeitet worden ist, den Eindruck von Brutalität 

gegeben haben; das höchste Interesse wurde angezogen von dem, was 

diese Hände ausstrahlten. Und dieser ausdrucksvolle Kopf - ganz wie 

eine Gabe dessen, was aus den besonderen Willensnoten der Hände 

kam. Er hatte in Blick und Mienenspiel etwas, das sich so willkürlich 

der Welt geben, aber namentlich auch von ihr sich zurückziehen 

konnte, wie die Gesten der Arme durch die Empfindung der Hände. 

Ein der Gegenwart fremder Geist sprach aus diesem Kopfe. Ein Geist, 

der sich eigentlich außer das Menschentreiben dieser Gegenwart 

stellt. Der nur nicht innerlich zum Bewusstsein darüber kommen 

konnte, welcher Welt der Vergangenheit er angehört. Als Literat war 

- ich meine jetzt nur das, was ich an ihm schaute, kein literarisches 

Urteil - Frank Wedekind wie ein Chemiker, der die gegenwärtigen 

Ansichten der Chemie ganz von sich geworfen, und der Alchemie, 

aber auch diese nicht mit innerem Anteil, sondern mit Zynismus 

treibt. Man konnte viel von der Wirkung des Geistes in der Form 

kennen lernen, wenn man die äußere Erscheinung Frank Wedekinds 

in die Seelenanschauung hereinbekam. Dabei darf man allerdings 

nicht mit dem Blicke desjenigen «Psychologen» vorgehen, der 

«Menschen beobachten will», sondern mit dem, der das rein 

Menschliche auf dem Hintergrunde der Geistwelt durch  
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 innere geistige Schicksaisfügung zeigt, die man nicht sucht, 

sondern die herankommt. 

Ein Mensch, der bemerkt, er werde von einem «Psychologen» 

beobachtet, der darf ärgerlich werden; der Übergang aber von dem 

rein menschlichen Verhältnis zu dem «auf geistigem Hintergrunde 

schauen» ist auch rein menschlich, etwa wie der von einer flüchtigen 

zu einer intimeren Freundschaft. 

Eine der eigenartigsten Persºnlichkeiten des Hartlebenôschen 

Berliner Kreises war Paul Scheerbarth. Er hat «Gedichte» 

geschrieben, die dem Leser zunächst wie willkürliche Wort- und 

Satzzusammenstellungen vorkommen. Sie sind so grotesk, dass man 

deswegen sich angezogen fühlt, über den ersten Eindruck 

hinauszugehen. Dann findet man, dass ein phantastischer Sinn 

allerlei sonst unbeachtete Bedeutungen in den Worten sucht, um 

einen geistigen Inhalt zum Ausdruck zu bringen, der nicht minder 

aus einer bodenlosen, aber einen Boden überhaupt gar nicht 

suchenden Seelen-Phantastik heraus stammt. In Paul Scheerbarth 

lebte ein innerer Kultus des Phantastischen; aber der bewegte sich in 

den Formen des gesucht Grotesken. Er hatte, nach meiner 

Auffassung, das Gefühl, der geistvolle Mensch dürfe, was er darstellt, 

nur in grotesken Formen darstellen, weil andere alles ins Philiströse 

zerren. Aber dies Gefühl will auch das Groteske nicht in gerundeter 

künstlerischer Form entwickeln, sondern in souveräner, gesucht 

unbesonnener Seelenverfassung. Und was sich in diesen grotesken 

Formen offenbart, das muss dem Gebiet der inneren Phantastik 

entspringen. Ein nicht nach Klarheit suchender Seelenzug nach dem 

Geistigen lag bei Paul Scheerbarth zugrunde. Was aus  
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 der Besonnenheit kommt, das geht nicht auf geistige 

Regionen, so sagte sich dieser «Phantast». Deshalb darf man, um Geist 

auszudrücken, nicht besonnen sein. Aber Scheerbarth tat auch 

keinen Schritt von der Phantastik zur Phantasie. Und so schrieb er 

aus einem in der interessanten, aber wüsten Phantastik 

steckengebliebenen Geist heraus, in dem ganze kosmische Welten als 

Rahmenerzählungen flimmern, schillern, das Geistgebiet karikieren 

und ebenso gehaltene Menschenerlebnisse umschließen. So in 

«Tarub, Bagdads berühmte Köchin». 

Man sah den Mann nicht so, wenn man ihn persönlich 

kennen lernte. Ein Bureaukrat, etwas ins Geistige gehoben. Die 

«äußere Erscheinung», die bei Wedekind so interessant war, bei ihm 

alltäglich, philiströs. Und dieser Eindruck erhöhte sich noch, wenn 

man in der ersten Zeit der Bekanntschaft mit ihm ins Gespräch kam. 

Er hatte in sich den glühendsten Hass auf die Philister, hatte aber die 

Gesten der Philister, deren Sprechweise, zeigte sich so, als ob der 

Hass davon käme, dass er aus Philisterkreisen zuviel in die eigene 

Erscheinung aufgenommen hatte und das spürte; aber zugleich das 

Gefühl hatte, er könne es nicht bekämpfen. Man las auf dem Grunde 

seiner Seele eine Art Bekenntnis: Ich möchte die Philister vernichten, 

weil sie mich zum Philister gemacht haben. 

Ging man aber von dieser äußeren Erscheinung zu dem von 

ihr unabhängigen inneren Wesen Paul Scheerbarths, so enthüllte sich 

ein ganz feiner, nur eben im Grotesk-Phantastischen 

steckengebliebener, geistig unvollendeter Geistmensch. Dann erlebte 

man mit seinem «hellen» Kopf, mit seinem «goldenen» Herzen die Art 

mit, wie er in der Geist-Welt stand. Man musste sich sagen,  
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 welch eine starke, in die Geistwelt schauend dringende 

Persönlichkeit hätte da in die Welt treten können, wenn das 

Unvollendete wenigstens bis zu einem gewissen Grade vollendet 

worden wäre. Man sah zugleich, dass das «Bekenntnis zur Phantastik» 

schon so stark war, dass auch eine Vollendung in der Zukunft dieses 

Erdenlebens nicht mehr im Bereich der Möglichkeit lag. 

In Frank Wedekind und Paul Scheerbarth standen 

Persönlichkeiten vor mir, die in ihrem ganzen Wesen dem, der die 

Tatsache der wiederholten Erdenleben des Menschen kannte, höchst 

bedeutsame Erlebnisse gaben. Sie waren ja Rätsel in dem 

gegenwärtigen Erdenleben. Man sah bei ihnen auf das, was sie sich in 

dieses Erdenleben mitgebracht hatten. Und eine unbegrenzte 

Bereicherung ihrer ganzen Persönlichkeit trat auf. Man verstand aber 

auch ihre Unvollkommenheiten als Ergebnisse früherer Erdenleben, 

die in der gegenwärtigen geistigen Umgebung nicht voll zur 

Entfaltung kommen konnten. Und man sah, wie das, was aus diesen 

Unvollkommenheiten werden konnte, künftige Erdenleben brauchte. 

So stand noch manche Persönlichkeit dieses Kreises vor mir. 

Ich erkannte, dass, ihr zu begegnen, für mich Schicksalsfügung 

(Karma) war. 

Ein rein menschliches, herzliches Verhältnis konnte ich auch 

zu dem so durch und durch liebenswürdigen Paul Scheerbarth nicht 

gewinnen. Es war doch so, dass im Verkehr der Literat in Paul 

Scheerbarth, wie in den andern auch, immer durchschlug. So waren 

meine allerdings liebevollen Empfindungen für ihn doch durch die 

Aufmerksamkeit und das Interesse zuletzt bestimmt, die  
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 ich an seiner in so hohem Grade merkwürdigen 

Persönlichkeit nehmen musste. 

Eine Persönlichkeit war allerdings in dem Kreise da, die sich 

nicht als Literat, sondern im vollsten Sinne als Mensch darlebte, W. 

Harlan. Aber der sprach wenig, und saß eigentlich immer wie ein 

stiller Beobachter da. Wenn er aber sprach, so war es immer 

entweder im besten Sinne geistreich, oder echt witzig. Er schrieb 

eigentlich viel, aber eben nicht als Literat, sondern als ein Mensch, 

der aussprechen musste, was er auf der Seele hatte. Damals war von 

ihm gerade die «Dichterbörse» erschienen, eine Lebensdarstellung 

voll köstlichen Humors. Ich harte es immer gern, wenn ich etwas 

früher in das Versammlungslokal des Kreises kam und erst Harlan 

ganz allein dasaß. Man kam sich dann nahe. Ihn nehme ich also aus, 

wenn ich davon spreche, dass ich in diesem Kreise nur Literaten und 

keine «Menschen» gefunden habe. Und ich glaube, er verstand, dass 

ich den Kreis so ansehen musste. Die ganz verschiedenen Lebenswege 

haben uns bald weit auseinandergeführt. 

Es waren die Menschen um «Magazin» und «Freie literarische 

Gesellschaft» deutlich in mein Schicksal verwoben. Ich aber war 

nicht auf irgend eine Art in das ihrige verwoben. Sie sahen mich in 

Berlin, in ihrem Kreise auftauchen, erfuhren, dass ich das «Magazin» 

redigieren und für die «Freie literarische Gesellschaft» arbeiten wolle; 

aber verstanden nicht, warum gerade ich dies tun solle. Denn so, wie 

ich für ihre Seelenaugen unter ihnen herumging, hatte es für sie 

nichts Verlockendes, auf mich tiefer einzugehen. Obwohl in mir 

keine Spur Theorie steckte, kam ihrem theoretischen Dogmatisieren  
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 mein geistiges Wirken wie etwas Theoretisches vor. Das war 

etwas, wofür sie als «künstlerische Naturen» glaubten, kein Interesse 

haben zu dürfen. 

Ich lernte aber durch unmittelbare Anschauung eine 

künstlerische Strömung in ihren Repräsentanten kennen. Sie war 

nicht mehr so radikal wie die Ende der achtziger und in den ersten 

neunziger Jahren in Berlin auftretenden. Sie war auch nicht mehr so, 

dass sie wie die Theater-Umwandlung Otto Brahms einen Voll-

Naturalismus als die Rettung der Kunst hinstellte. Sie war ohne eine 

solche zusammenfassende Kunstüberzeugung. Sie beruhte mehr auf 

dem, was aus dem Willen und den Begabungen der einzelnen 

Persönlichkeiten zusammenströmte, das aber auch ein einheitliches 

Stilstreben ganz entbehrte. 

Meine Lage innerhalb dieses Kreises wurde seelisch 

unbehaglich wegen des Gefühls, dass ich wusste, warum ich da war, 

die andern nicht. 

 

 



 
RUDOLF STEINER 

 

 

Mein Lebensgang 

Kapitel XXV. 

[353] Mit dem Magazinkreis im Zusammenhang stand eine 

freie «Dramatische Gesellschaft». Sie gehörte nicht so eng dazu wie 

die «Freie literarische Gesellschaft»; aber es waren dieselben 

Persönlichkeiten wie in dieser Gesellschaft im Vorstande; und ich 

wurde sogleich auch in diesen gewählt, als ich nach Berlin kam. 

Die Aufgabe dieser Gesellschaft war, Dramen zur Aufführung 

zu bringen, die durch ihre besondere Eigenart, durch das 

Herausfallen aus der gewöhnlichen Geschmacksrichtung und 

ähnliches, von den Theatern zunächst nicht aufgeführt wurden. Es 

gab für den Vorstand gar keine leichte Aufgabe, mit den vielen 

dramatischen Versuchen der «Verkannten» zurechtzukommen. 

Die Aufführungen gingen in der Art vor sich, dass man für 

jeden einzelnen Fall ein Schauspielerensemble zusammenbrachte aus 

Künstlern, die an den verschiedensten Bühnen wirkten. Mit diesen 

spielte man dann in Vormittagsvorstellungen auf einer gemieteten 

oder von einer Direktion frei überlassenen Bühne. Die 

Bühnenkünstler erwiesen sich dieser Gesellschaft gegenüber sehr 

opferwillig, denn sie war wegen ihrer geringen Geldmittel nicht in 

der Lage, entsprechende Entschädigungen zu zahlen. Aber 

Schauspieler und auch Theaterdirektoren hatten damals innerlich 

nichts einzuwenden gegen die Aufführung von Werken, die aus dem 

Gewohnten herausfielen. Sie sagten nur: Vor einem gewöhnlichen 

Publikum in Abendvorstellungen könne man das nicht machen, weil 

sich jedes Theater dadurch finanziell schädige. Das  
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 Publikum sei eben nicht reif genug dazu, dass die Theater 

bloß der Kunst dienten. 

Die Betätigung, die mit dieser dramatischen Gesellschaft 

verbunden war, erwies sich als eine solche, die mir in einem hohen 

Grade entsprechend war. Vor allem der Teil, der mit der 

Inszenierung der Stücke zu tun hatte. Mit Otto Erich Hartleben 

zusammen nahm ich an den Proben teil. Wir fühlten uns als die 

eigentlichen Regisseure. Wir gestalteten die Stücke bühnenmäßig. 

Gerade an dieser Kunst zeigt sich, dass alles Theoretisieren und 

Dogmatisieren nichts hilft, wenn sie nicht aus dem lebendigen 

Kunstsinn hervorgehen, der im Einzelnen das allgemein Stilvolle 

intuitiv ergreift. Die Vermeidung der allgemeinen Regel ist voll 

anzustreben. Alles, was man auf einem solchen Gebiete zu «können» 

in der Lage ist, muss im Augenblicke aus dem sicheren Stilgefühl für 

die Geste, die Anordnung der Szene sich ergeben. Und was man 

dann, ohne alle Verstandesüberlegung, aus dem Stilgefühle, das sich 

betätigt, tut, das wirkt auf alle beteiligten Künstler wohltuend, 

während sie sich bei einer Regie, die aus dem Verstande kommt, in 

ihrer inneren Freiheit beeinträchtigt fühlen. 

Auf die Erfahrungen, die ich auf diesem Gebiete damals 

gemacht habe, musste ich mit vieler Befriedigung in der Folgezeit 

immer wieder zurückblicken. 

Das erste Drama, das wir in dieser Art aufführten, war 

Maurice Maeterlincks çDer Ungebeteneè (lôintruse). Otto Erich 

Hartleben hatte die Übersetzung gegeben. Maeterlinck galt damals 

bei den Ästhetizisten als der Dramatiker, der das Unsichtbare, das 

zwischen den gröberen Geschehnissen des Lebens liegt, auf der 

Bühne dem  
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 ahnend erfassenden Zuschauer vor die Seele bringen könne. 

Von dem, was im Drama sonst «Vorgänge» genannt wird, von der 

Art, wie der Dialog verläuft, machte Maeterlinck einen solchen 

Gebrauch, dass dadurch zu Ahnendes wie im Symbol wirkt. Dieses 

Symbolisierende war es, was manchen Geschmack damals anzog, der 

von dem vorangegangenen Naturalismus abgestoßen war. Allen, die 

«Geist» suchten, aber keine Ausdrucksformen wünschten, in denen 

eine «Geistwelt» sich unmittelbar offenbart, fanden in einem 

Symbolismus ihre Befriedigung, der eine Sprache führte, die sich 

nicht in naturalistischer Art ausdrückte, die aber auf ein Geistiges 

doch nur insofern ging, als dieses in mystisch-ahnungsvoller, 

unbestimmt verschwimmender Art sich kundgab. Je weniger man 

«deutlich sagen» konnte, was hinter den andeutenden Symbolen liegt, 

desto verzückter wurden manche durch sie. 

Ich fühlte mich nicht behaglich gegenüber diesem geistigen 

Flimmern. Aber dennoch war es reizvoll, an der Regie eines solchen 

Dramas wie « Der Ungebetene» sich zu betätigen. Denn gerade diese 

Art von Symbolen durch geeignete Bühnenmittel zur Darstellung zu 

bringen, erfordert in einem besonders hohen Grade ein Regiewirken, 

das in der eben geschilderten Art orientiert ist. 

Und dazu fiel noch die Aufgabe auf mich, die Vorstellung 

durch eine kurze hinweisende Rede (Conférence) einzuleiten. Man 

hatte damals diese in Frankreich geübte Art auch in Deutschland bei 

einzelnen Dramen angenommen. Natürlich nicht auf dem 

gewöhnlichen Theater, aber eben bei solchen Unternehmungen, wie 

sie in der Richtung der «Dramatischen Gesellschaft» lagen. Es  
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 geschah das nicht etwa vor jeder Vorstellung dieser 

Gesellschaft, sondern selten; wenn man für notwendig hielt, das 

Publikum in ein ihm ungewohntes künstlerisches Wollen 

einzuführen. Mir war die Aufgabe dieser kurzen Bühnenrede aus 

dem Grunde befriedigend, weil sie mir Gelegenheit gab, in der Rede 

eine Stimmung walten zu lassen, die mir selbst aus dem Geist heraus 

strahlte. Und das war mir lieb in einer menschlichen Umgebung, die 

sonst kein Ohr für den Geist hatte. 

Das Drinnenstehen in dem Leben der dramatischen Kunst war 

für mich damals überhaupt ein recht bedeutsames. Ich schrieb daher 

die Theaterkritiken des « Magazin» selbst. Ich hatte auch von solchen 

«Kritiken» meine besondere Auffassung, die aber wenig Verständnis 

fand. Ich hielt es für unnötig, dass ein Einzelner «Urteile» abgibt über 

ein Drama und dessen Aufführung. Solche Urteile, wie sie da 

gewöhnlich abgegeben werden, sollte eigentlich das Publikum mit 

sich allein abmachen. 

Wer über eine Theateraufführung schreibt, sollte in einem 

künstlerisch4deellen Gemälde vor seinem Leser erstehen lassen, 

welche Phantasie-Bild-Zusammenhänge hinter dem Drama stehen. 

In künstlerisch geformten Gedanken sollte vor dem Leser eine ideelle 

Nachdichtung stehen als der in dem Dichter unbewusst lebende Keim 

seines Dramas. Denn mir waren Gedanken niemals bloß etwas, 

wodurch man Wirkliches abstrakt und intellektualistisch ausdrückt. 

Ich sah, wie im Gedanken-Bilden eine künstlerische Betätigung 

möglich ist wie mit Farben, wie in Formen, wie mit Bühnenmitteln. 

Und ein solches kleines Gedankenkunstwerk sollte derjenige geben, 

der über eine Theateraufführung schreibt. Dass aber ein Derartiges  
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 entstehe, wenn ein Drama dem Publikum vorgeführt wird, 

erschien mir als eine notwendige Forderung des Lebens der Kunst. 

Ob nun ein Drama «gut», «schlecht» oder «mittelmäßig» ist, 

das wird aus Ton und Haltung eines solchen «Gedanken-

Kunstwerkes» ersichtlich werden. Denn in ihm lässt sich das nicht 

verbergen, auch wenn man es nicht grob-urteilend sagt. Was ein 

unmöglicher künstlerischer Aufbau ist, das wird anschaulich durch 

gedankenkünstlerische Nachbildung. Denn da stellt man zwar die 

Gedanken hin; sie erweisen sich aber als wesenlos, wenn das 

Kunstwerk nicht aus wahrer, in Wirklichkeit lebender Phantasie ist. 

Solch ein lebendiges Zusammenwirken mit der lebenden 

Kunst wollte ich im «Magazin» haben. Dadurch hätte etwas entstehen 

sollen, was die Wochenschrift nicht wie etwas die Kunst und das 

geistige Leben theoretisch Besprechendes, Beurteilendes erscheinen 

ließ. Sie sollte ein Glied in diesem geistigen Leben, in dieser Kunst 

selbst sein. 

Denn alles das, was man durch die Gedankenkunst für die 

dramatische Dichtung tun kann, das ist auch für die Schauspielkunst 

möglich. Man kann in Gedanken-phantasie erstehen lassen, was die 

Regiekunst in das Bühnenbild hineinversetzt; man kann in solcher 

Art dem Schauspieler folgen, und was in ihm lebt nicht kritisierend, 

sondern «positiv» darstellend erstehen lassen. Man wird dann als 

«Schreibender» ein Mitgestalter am künstlerischen Zeitleben, nicht 

aber ein in der Ecke stehender «gefürchteter», «bemitleideter» oder 

wohl auch verachteter und gehasster «Beurteiler». Wenn das für alle 

Gebiete  

  



 
RUDOLF STEINER 

 

 

Mein Lebensgang 

[358] 

 der Kunst durchgeführt wird, dann eben steht eine 

literarisch-künstlerische Zeitschrift im wirklichen Leben darinnen. 

Aber mit solchen Dingen macht man immer dieselbe 

Erfahrung. Sucht man sie vor Menschen, die sich schriftstellerisch 

betätigen, zur Geltung zu bringen, so gehen sie entweder gar nicht 

darauf ein, weil sie ihren Denkgewohnheiten widersprechen, und sie 

aus diesen nicht herauswollen. Oder aber sie hören zu, und sagen 

dann: 

ja, das ist das Richtige; aber ich habe das immer schon so 

gemacht. Sie bemerken gar nicht das Unterscheidende zwischen dem, 

was man will, und dem, was sie «schon immer gemacht haben». 

Wer seine einsamen geistigen Wege gehen kann, den braucht 

das alles nicht seelisch zu berühren. Wer aber in einem geistigen 

Menschenzusammenhang arbeiten soll, der wird seelisch recht 

gründlich ergriffen von diesen Verhältnissen. Insbesondere dann, 

wenn seine innere Richtung eine so feste, mit ihm verwachsene ist, 

dass er in einem Wesentlichen nicht von ihr abgehen kann. 

Weder von meinen Darstellungen im «Magazin», noch von 

denen meiner Vorträge konnte ich damals innerlich befriedigt sein. 

Nur, wer sie heute liest und glaubt, dass ich Materialismus hatte 

vertreten wollen, der irrt sich vollständig. Das habe ich niemals 

gewollt. 

Man kann das auch aus den Aufsätzen und Vortragsauszügen, 

die ich geschrieben habe, deutlich ersehen. Man muss nur den 

einzelnen materialistisch klingenden Stellen andere gegenüberhalten, 

in denen ich vom Geistigen, vom Ewigen spreche. So in dem Artikel: 

«Ein Wiener Dichter». Von Peter Altenberg sage ich da: «Was  
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 den Menschen, der sich in die ewige Weltharmonie vertieft, 

am meisten interessiert, scheint ihm fremd zu sein... Von den ewigen 

Ideen dringt kein Licht in Altenbergs Augen...» («Magazin» vom 17. 

Juli 1897). Und dass mit dieser «ewigen Weltenharmonie» nicht eine 

mechanisch-materialistische gemeint sein kann, wird deutlich an 

Aussprüchen wie die im Aufsatz über Rudolf Heidenhain (vom 6. 

November 1897): «Unsere Naturauffassung strebt deutlich dem Ziele 

zu, das Leben der Organismen nach denselben Gesetzen zu erklären, 

nach denen auch die Erscheinungen der leblosen Natur erklärt 

werden müssen. Mechanische, physikalische, chemische 

Gesetzmäßigkeit wird im tierischen und pflanzlichen Körper gesucht. 

Dieselbe Art von Gesetzen, die eine Maschine beherrschen, sollen, 

nur in unendlich komplizierter und schwer zu erkennender Form, 

auch im Organismus tätig sein. Nichts soll zu diesen Gesetzen 

hinzutreten, um das Phänomen, das wir Leben nennen, möglich zu 

machen ... Die mechanistische Auffassung der Lebenserscheinungen 

gewinnt immer mehr an Boden. Sie wird aber denjenigen nie 

befriedigen, der fähig ist, einen tieferen Blick in die Naturvorgänge 

zu tun... Die Naturforscher von heute sind in ihrem Denken zu feige. 

Wo ihnen die Weisheit ihrer mechanischen Erklärungen ausgeht, da 

sagen sie, für uns ist die Sache nicht erklärbar... Ein kühnes Denken 

erhebt sich zu einer höhern Anschauungsweise. Es versucht, nach 

höhern Gesetzen zu erklären, was nicht mechanischer Art ist. All 

unser naturwissenschaftliches Denken bleibt hinter unserer 

naturwissenschaftlichen Erfahrung zurück. Man rühmt heute die 

naturwissenschaftliche Denkart sehr. Man  
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 spricht davon, dass wir im naturwissenschaftlichen Zeitalter 

leben. Aber im Grunde ist dieses naturwissenschaftliche Zeitalter das 

ärmlichste, das die Geschichte zu verzeichnen hat. Hängenbleiben an 

den bloßen Tatsachen und an den mechanischen Erklärungsarten ist 

sein Charakteristikum. Das Leben wird von dieser Denkart nie 

begriffen, weil zu einem solchen Begreifen eine höhere 

Vorstellungsweise gehört als zur Erklärung einer Maschine.» 

Ist nicht völlig selbstverständlich, dass, wer so von der 

Erklärung des «Lebens » spricht, von der des «Geistes» nicht im 

materialistischen Sinne denken kann? 

Aber ich spreche öfter davon, dass der «Geist» aus dem Schoße 

der Natur «hervorgehe». Was ist da mit «Geist» gemeint? Alles das, 

was aus menschlichem Denken, Fühlen und Wollen die «Kultur» 

erzeugt. Von einem andern «Geiste» zu sprechen, wäre damals ganz 

zwecklos gewesen. Denn niemand hätte mich verstanden, wenn ich 

gesagt hätte: dem, was am Menschen als Geist erscheint, und der 

Natur liegt etwas zugrunde, das weder Geist, noch Natur ist, sondern 

die vollkommene Einheit beider. Diese Einheit: schaffender Geist, der 

den Stoff in seinem Schaffen zum Dasein bringt und dadurch zugleich 

Stoff ist, der ganz als Geist sich darstellt: diese Einheit wird durch 

eine Idee begriffen, die den damaligen Denkgewohnheiten so fern 

wie möglich lag. Von einer solchen Idee aber hätte gesprochen 

werden müssen, wenn in geistgemäßer Anschauungsart die 

Urzustände der Erd- und Menschheitsentwicklung und die heute 

noch im Menschen selbst tätigen geist-stofflichen Mächte hätten 

dargestellt werden sollen, die auf der  
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 einen Seite seinen Körper bilden, auf der andern das lebendig 

Geistige aus sich hervorgehen lassen, durch das er die Kultur schafft. 

Die äußere Natur aber hätte so besprochen werden müssen, dass in 

ihr das ursprünglich Geist-Stoffliche als erstorben in den abstrakten 

Naturgesetzen sich darstellt. 

Das alles konnte nicht gegeben werden. 

Es konnte nur angeknüpft werden an die 

naturwissenschaftliche Erfahrung, nicht an das 

naturwissenschaftliche Denken. In dieser Erfahrung lag etwas vor, 

das einem wahren, geisterfüllten Denken gegenüber die Welt und 

den Menschen lichtvoll vor dessen eigene Seele stellen konnte. 

Etwas, aus dem der Geist wiedergefunden werden konnte, der in den 

traditionell bewahrten und geglaubten Bekenntnissen 

verlorengegangen war. Die Geist-Natur-Anschauung wollte ich aus 

der Naturerfahrung herausholen. Sprechen wollte ich von dem, was 

im «Diesseits» als das Geistig-Natürliche, als das wesenhaft Göttliche 

zu finden ist. Denn in den traditionell bewahrten Bekenntnissen war 

dies Göttliche zu einem «Jenseits» geworden, weil man den Geist des 

«Diesseits» nicht anerkannte und ihn daher von der wahrnehmbaren 

Welt absonderte. Er war zu etwas geworden, das für das menschliche 

Bewusstsein in ein immer stärkeres Dunkel untergetaucht war. Nicht 

die Ablehnung des Göttlich-Geistigen, sondern die Hereinstellung in 

die Welt, die Anrufung desselben im «Diesseits» lag in solchen 

Sätzen, wie dem in einem der Vorträge für die «Freie literarische 

Gesellschaft»: «Ich glaube, die Naturwissenschaft kann uns in 

schönerer Form, als die Menschen es je gehabt haben, das 

Bewusstsein der Freiheit wiedergeben. In unserem  
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 Seelenleben wirken Gesetze, die ebenso natürlich sind wie 

diejenigen, welche die Himmelskörper um die Sonne treiben. Aber 

diese Gesetze stellen ein Etwas dar, das höher ist als alle übrige Natur. 

Dieses Etwas ist sonst nirgends vorhanden als im Menschen. Was aus 

diesem fließt, darinnen ist der Mensch frei. Er erhebt sich über die 

starre Notwendigkeit der unorganischen und organischen 

Gesetzmäßigkeit, gehorcht und folgt nur sich selbst.» (Die letzten 

Sätze sind erst hier unterstrichen, waren es noch nicht im «Magazin». 

Vgl. für diese Sätze das «Magazin» vom 12. Februar 1898.) 

 



 
RUDOLF STEINER 

 

 

Mein Lebensgang 

Kapitel XXVI. 

[363] In Widerspruch mit den Darstellungen, die ich später 

vom Christentum gegeben habe, scheinen einzelne Behauptungen zu 

stehen, die ich damals niedergeschrieben und in Vorträgen 

ausgesprochen habe. Dabei kommt das Folgende in Betracht. Ich 

hatte, wenn ich in dieser Zeit das Wort «Christentum» schrieb, die 

Jenseitslehre im Sinne, die in den christlichen Bekenntnissen wirkte. 

Aller Inhalt des religiösen Erlebens verwies auf eine Geistwelt, die 

für den Menschen in der Entfaltung seiner Geisteskräfte nicht zu 

erreichen sein soll. Was Religion zu sagen habe, was sie als sittliche 

Gebote zu geben habe, stammt aus Offenbarungen, die von außen 

zum Menschen kommen. Dagegen wendete sich meine 

Geistanschauung, die die Geistwelt genau wie die sinnenfällige im 

Wahrnehmbaren am Menschen und in der Natur erleben wollte. 

Dagegen wendete sich auch mein ethischer Individualismus, der das 

sittliche Leben nicht von außen durch Gebote gehalten, sondern aus 

der Entfaltung des seelisch-geistigen Menschenwesens, in dem das 

Göttliche lebt, hervorgehen lassen wollte. 

Was damals im Anschauen des Christentums in meiner Seele 

vorging, war eine starke Prüfung für mich. Die Zeit von meinem 

Abschiede von der Weimarer Arbeit bis zu der Ausarbeitung meines 

Buches: «Das Christentum als mystische Tatsache» ist von dieser 

Prüfung ausgefüllt. Solche Prüfungen sind die vom Schicksal (Karma) 

gegebenen Widerstände, die die geistige Entwicklung zu überwinden 

hat. 

Ich sah in dem Denken, das aus der Naturerkenntnis  
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 folgen kann - aber damals nicht folgte - die Grundlage, auf 

der die Menschen die Einsicht in die Geistwelt erlangen konnten. Ich 

betonte deshalb scharf die Erkenntnis der Naturgrundlage, die zur 

Geist-Erkenntnis führen muss. Für denjenigen, der nicht wie ich 

erlebend in der Geistwelt steht, bedeutet ein solches Sich-Versenken 

in eine Denkrichtung eine bloße Gedankenbetätigung. Für den, der 

die Geist-Welt erlebt, bedeutet sie etwas wesentlich anderes. Er wird 

in die Nähe von Wesen in der Geist-Welt gebracht, die eine solche 

Denkrichtung zur allein herrschenden machen wollen. Da ist 

Einseitigkeit in der Erkenntnis nicht bloß der Anlas zu abstrakter 

Verirrung; da ist geist4ebendiger Verkehr mit Wesen, was in der 

Menschenwelt Irrtum ist. Von ahrimanischen Wesenheiten habe ich 

später gesprochen, wenn ich in diese Richtung weisen wollte. Für sie 

ist absolute Wahrheit, dass die Welt Maschine sein müsse. Sie leben 

in einer Welt, die an die sinnenfällige unmittelbar angrenzt. 

Mit meinen eigenen Ideen bin ich keinen Augenblick dieser 

Welt verfallen. Auch nicht im Unbewussten. Denn ich wachte 

sorgfältig darüber, dass sich all mein Erkennen im besonnenen 

Bewusstsein vollzog. Um so bewusster war auch mein innerer Kampf 

gegen die dämonischen Mächte, die nicht aus der Naturerkenntnis 

Geist-Anschauung, sondern mechanistisch - materialistische Denkart 

werden lassen wollten. 

Der nach geistiger Erkenntnis Suchende muss diese Welten 

erleben; bei ihm genügt nicht ein bloßes theoretisches Denken 

darüber. Ich musste mir damals meine Geistanschauung in inneren 

Stürmen retten. Diese Stürme standen hinter meinem äußeren 

Erleben.  
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 Ich konnte in dieser Prüfungszeit nur weiter kommen, wenn 

ich mit meiner Geist-Anschauung die Entwicklung des Christentums 

mir vor die Seele rückte. Das hat zu der Erkenntnis geführt, die in 

dem Buche «Das Christentum als mystische Tatsache» zum 

Ausdrucke kam. Vorher deutete ich immer auf einen christlichen 

Inhalt, der in den vorhandenen Bekenntnissen lebte. Das tat ja auch 

Nietzsche. 

An einer früheren Stelle dieses Lebensganges (S.126 ff) 

schildere ich ein Gespräch über Christus, das ich mit dem gelehrten 

Cisterzienser und Professor an der katholisch-theologischen Fakultät 

in Wien gehabt habe. Skeptischer Stimmung stand ich gegenüber. Ich 

fand das Christentum, das ich suchen musste, nirgends in den 

Bekenntnissen vorhanden. Ich musste mich, nachdem die 

Prüfungszeit mich harten Seelenkämpfen ausgesetzt hatte, selber in 

das Christentum versenken, und zwar in der Welt, in der das Geistige 

darüber spricht. 

An meiner Stellung zum Christentum wird voll anschaulich, 

wie ich in der Geisteswissenschaft gar nichts auf dem Wege gesucht 

und gefunden habe, den manche Menschen mir zuschreiben. Die 

stellen die Sache so hin, als ob ich aus alten Überlieferungen die 

Geist-Erkenntnis zusammengestellt hätte. Gnostische und andere 

Lehren hätte ich verarbeitet. Was im «Christentum als mystische 

Tatsache» an Geist-Erkenntnis gewonnen ist, das ist aus der Geistwelt 

selbst unmittelbar herausgeholt. Erst um Zuhörern beim Vortrag, 

Lesern des Buches den Einklang des geistig Erschauten mit den 

historischen Überlieferungen zu zeigen, nahm ich diese vor und fügte 

sie dem Inhalte ein. Aber nichts, was in diesen Dokumenten  
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 steht, habe ich diesem Inhalte eingefügt, wenn ich es nicht 

erst im Geiste vor mir gehabt habe. 

In der Zeit, in der ich die dem Wort-Inhalt nach Späterem so 

widersprechenden Aussprüche über das Christentum tat, war es auch, 

dass dessen wahrer Inhalt in mir begann keimhaft vor meiner Seele 

als innere Erkenntnis-Erscheinung sich zu entfalten. Um die Wende 

des Jahrhunderts wurde der Keim immer mehr entfaltet. Vor dieser 

Jahrhundertwende stand die geschilderte Prüfung der Seele. Auf das 

geistige Gestanden-Haben vor dem Mysterium von Golgatha in 

innerster ernstester Erkenntnis-Feier kam es bei meiner Seelen-

Entwicklung an. 
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Kapitel XXVII. 

[367] Mir schwebte damals vor, wie die Jahrhundertwende ein 

neues geistiges Licht der Menschheit bringen müsse. Es schien mir, 

dass die Abgeschlossenheit des menschlichen Denkens und Wollens 

vom Geiste einen Höhepunkt erreicht hätte. Ein Umschlagen des 

Werdeganges der Menschheitsentwicklung schien mir eine 

Notwendigkeit. 

In diesem Sinne sprachen viele. Aber sie hatten nicht im 

Auge, dass der Mensch suchen werde, auf eine wirkliche Geistwelt 

seine Aufmerksamkeit zu richten, wie er sie durch die Sinne auf die 

Natur richtet. Sie vermeinten nur, dass die subjektive 

Geistesverfassung der Seelen einen Umschwung erfahren werde. Dass 

eine wirkliche neue, objektive Welt sich offenbaren könne, das zu 

denken, lag außerhalb des damaligen Gesichtskreises. 

Mit den Empfindungen, die aus meiner Zukunftsperspektive 

und aus den Eindrücken der Umwelt sich ergaben, musste ich immer 

wieder den Geistesblick in das Werden des neunzehnten 

Jahrhunderts zurückwenden. 

Ich sah, wie mit der Goethe- und Hegel-Zeit alles 

verschwindet, was in die menschliche Denkungsart erkennend 

Vorstellungen von einer geistigen Welt aufnimmt. Das Erkennen 

sollte fortan durch Vorstellungen von der geistigen Welt nicht 

«verwirrt» werden. Diese Vorstellungen verwies man in das Gebiet 

des Glaubens und des «mystischen» Erlebens. 

In Hegel erblickte ich den größten Denker der neuen Zeit. 

Aber er war eben nur Denker. Für ihn war die Geistwelt im Denken. 

Gerade, indem ich restlos bewunderte, wie er allem Denken 

Gestaltung gab, empfand ich  

  




