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Vor einigen Tagen hatte ich einen Traum. Ich trdumte von einem
Leitartikel der «Zukunft». Ich las ganz deutlich in einer
Auseinandersetzung, die {iiber die Berechtigung des Bundes der
Landwirte, iiber Stirner, Nietzsche und das monarchische Gefiihl
handelte, einen Satz iiber Kant. Ich traute meinen Augen nicht, aber
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in diesem Satze stand wortlich: «die Kategorie des Imperativs». Ich war
- im Traume - sehr verwundert, denn solche Blofien gibt sich doch
Maximilian Harden nicht. Er hat zwar einmal einen Satz in einem
Leitartikel der «Zukunft» geschrieben, in dem er zeigte, dass er von
Kants «Kategorischem Imperativ» keinen rechten Begriff hat; aber dass
er gar «Die Kategorie des Imperativs» schreibt statt «Der kategorische
Imperativ»: das versetzte mich - selbst im Traume - in Verwunderung.
Ich wachte auf, rieb mir die Augen und sagte mir: o du Traumer, das
kam wieder von solch einem Arger iiber die Schriftstellerei. Du drgerst
dich so furchtbar iiber den vielen Unsinn, der dir tdglich durch die
«Ritter der Feder» vor Augen tritt, dass dich der Arger im Schlafe
verfolgt. Aber meine Traume iibertreiben. Es ist nicht wahr, dass jemals
in einem Leitartikel der «Zukunft» «Die Kategorie des Imperativs» zu
lesen war.

Sie werden wohl recht haben, meine Triume. Denn Alfred, mein Kerr,
hat mir einmal gesagt: ich wolle nicht so recht ins Zeug gehen und
nach Herzenslust schimpfen. Der verbissene Groll wird es wohl sein,
der mich im Schlafe als Alpdriicken verfolgt.

Ich kleidete mich an, trank Kaffee, und dann musste ich mir aus einem
Geschifte der Potsdamer Strafie etwas holen. Ich sah zum ersten Male
die beiden plastischen «Kunstwerke», die auf der Potsdamer Briicke
aufgestellt sind. Ein biederer, jovialer Mann sitzt da, mit milden Ziigen.
Ich konnte ihn fiir einen braven Werkmeister einer Fabrik halten, in
der Kabeltaue und elektrische Apparate hergestellt werden. Es soll
Werner Siemens, der grofdte Elektrotechniker, sein. Da ich nicht
ausgegangen war, die Geheimnisse der plastischen Kunst zu studieren,
so ging ich voriiber, nicht sonderlich unbefriedigt, sie nicht gefunden
zu haben. C. Moser hat das Denkmal gemacht.

Ich gelangte ans andere Ende der Briicke. Da sitzt ein anderer Mann.
Ein Schulmeister, der eben nachdenkt, wie er den Kindern das ABC
beibringen soll. Doch nein - es soll Hermann Helmholtz sein. Ich habe
immer geglaubt: der plastische Kiinstler soll mit den &uferen Ziigen
eines Mannes auch dessen Bedeutung der



[564]

Nachwelt iberliefern. Und bei Helmholtz scheint mir das so gar
schwierig nicht zu sein. Wer sich in seine Schriften vertieft, wird eine
scharf umrissene Vorstellung von der Personlichkeit dieses Mannes
erhalten. Und wer diese Vorstellung vergleicht mit den Ziigen seines
Gesichtes, wird den Einklang der koérperlichen und der geistigen
Physiognomie erkennen, die bei ihm so auffillig war. Und Helmholtz
hat ja auch Lebenserinnerungen geschrieben. Wer ihn je gesehen hat,
muss bei jeder Zeile an die dufdere Erscheinung des Forschers denken.
Der Mann, der, von Max Klein gebildet, das eine Ende der Potsdamer
Briicke zieren soll, erinnert in keinem Zuge an den Schreiber dieser
Erinnerungen.

Aber noch mehr. Hermann Helmholtz ist wie wenige Forscher Typus
innerhalb einer gewissen naturwissenschaftlichen Richtung der
Gegenwart. Er ist nicht ein Genie wie sein grofler Lehrer Johannes
Miiller. Er hat zu den Entdeckungen und Erfindungen, die sich an
seinen Namen kniipfen, nicht den ersten Anstofs gegeben. Wer mir das
nicht glauben will, der lese dariiber in den erwdhnten Erinnerungen.
Er hat mit groflem Scharfblick und durch unermiidliche Arbeit die
Konsequenzen aus den Leistungen seiner Vorginger gezogen. Aus
vielem mochte ich die Erfindung des Augenspiegels herausheben. Als
Helmholtz an die Untersuchungen ging, die ihn zu dieser Erfindung
fithrten, waren die von den Vorgingern geleisteten Arbeiten so weit
gediehen, dass es nur einer Kleinigkeit bedurfte, um das wichtige
Instrument zu konstruieren, eines letzten Schrittes auf einem Wege,
der genau vorgezeichnet war. Und ebenso war es auf den anderen
Gebieten, auf denen Helmholtz arbeitete. Er lebte in einer Zeit, die reif
war zu ganz bestimmten naturwissenschaftlichen Entdeckungen, weil
die Vorarbeiten zu ihnen in iiberreicher Fiille da waren. Diese Zeit
forderte exakte wissenschaftliche Arbeiter, die durch scharfsinnig
konstruierte Werkzeuge, durch sorgfiltige Laboratoriumsarbeit, durch
unermiidliches Experimentieren die wissenschaftlichen Ideen einer
vorangegangenen Zeit im einzelnen durchfiihrten. Johannes Miiller,
Purkinje und andere haben in der ersten Hilfte des Jahrhunderts
leitende Ideen angegeben; Helmholtz, Briicke, Ludwig, Du Bois-
Reymond sind von den iibernommenen
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Gesichtspunkten aus zu epochemachenden Einzelentdeckungen
gekommen. Der Scharfblick fiir die Einzelheiten des Naturwirkens, fiir
experimentelle Forschung, fiir unermiidliche Beobachtung sind die
Eigenheiten des Typus eines Naturforschers, den Helmholtz darstellt.
Will man sich diesen Typus an seinem Gegensatz klarmachen, so
braucht man sich nur an Ernst Haeckel zu erinnern. Dieser ist ganz
anders als die zu der genannten Gruppe Gehorigen. Auch er hat die
Konsequenzen eines grofsen Vorgingers gezogen. Aber er ist nicht nur
im einzelnen iiber Charles Darwin hinausgegangen. Er hat ein Gebédude
aufgefiihrt, zu dem sein Vorgidnger den Unterbau geliefert hat;
Helmholtz und die anderen Genannten haben die Einrichtungsstiicke
zu einem fertigen, aber allerdings im Innern noch leeren Gebéude
geliefert. Diese typische Bedeutung Helmholtzens miisste die bildliche
Darstellung seiner Gestalt veranschaulichen.

Aber dazu hitte allerdings der Kiinstler, dem eine solche Aufgabe
zugefallen ist, die wissenschaftliche Eigenart und Bedeutung
Helmholtzens aus seinen Werken studieren miissen. Ich bin so naiv zu
glauben, dass dies jeder Kiinstler tut, bevor er einen Mann im Bilde
darstellt. Das Helmholtz-Denkmal auf der Berliner Potsdamer Briicke
hat mich allerdings vom Gegenteile {iberzeugt.

Da lagen zu Fiiflen des Forschers Biicher, obenauf ein Buch, auf dessen
Riicken stand - o Physiker, wendet rasch das Auge weg, bevor es zu
sehr beleidigt wird -: «Die Physiologie der Optik.» Der bildende
Kiinstler ist also nicht einmal bis zum Titelblatte - ja nicht einmal bis
zum Riicken eines gebundenen Exemplars - von Helmholtzens
«Physiologischer Optik» vorgedrungen.

Was mir mein Traum von einem Schriftsteller nur vorgegaukelt hat;
ein bildender Kiinstler hat es in Wirklichkeit umgesetzt. Denn statt
«Physiologische Optik» zu sagen «Die Physiologie der Optik» ist gerade
so, als wenn man statt «Kategorischer Imperativ» sagte «Die Kategorie
des Imperativs». Aber so etwas macht nicht einmal ein Leitartikler. Wir
Schriftsteller sind doch bessere Menschen.

Aber «Die Physiologie der Optik» ist nicht das einzige, was laut
schreiend die «Bildung» eines bildenden Kiinstlers
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charakterisiert. Unter dieser «Physiologie der Optik» liegt noch ein
anderes Buch. Dieses ist etwa vier Zentimeter dick. Auf seinem Riicken
steht: «Die Erhaltung der Kraft.» Nun hat Helmholtz iiber diesen die
moderne Physik beherrschenden Begriff eine nur wenige Seiten starke
Abhandlung geschrieben. Herr Max Klein hat zwar die vorhandenen
Werke Helmholtzens keines Blickes gewdirdigt, er hat aber dafiir im
Geiste ein nicht vorhandenes gesehen.

Die Gelehrten der Berliner Zeitungen haben die Siinde wider den Geist
jeglicher Bildung geriigt; und deshalb ist der - eine der Fehler
gutgemacht worden. Ich weifd nicht, ob die Worte, die ein paar Tage
hindurch zum Arger voriibergehender gebildeter Leute am Helmholtz-
Denkmal zu lesen waren, um die Schande zu verbergen, bei
nachtschlafender Zeit in die richtige Lesart verwandelt worden sind.
Heute lesen wir allerdings das korrigierte: «Die physiologische Optik.»
Dagegen wird sich ein wohlwollender Korrektor wegen des zweiten
«Versehens» schon noch einmal bemiihen miissen. Diinner wird ja
dieses zweite Buch nicht zu machen sein; aber man kann doch einen
besseren Zeitungsleser fragen, und der wird raten, auf dieses Werk zu
setzen: «Tonempfindungen», denn dass Helmholtz eine «Lehre von den
Tonempfindungen» geschrieben hat, weifs eben ein besserer
Zeitungsleser.

Wer mich einen kleinlichen Noérgler nennt, weil ich dies schreibe, dem
entgegne ich: Es ist mir im Grunde ganz einerlei, was auf den
Denkmalern der Potsdamer Briicke steht, aber mir erscheint die Sache
wie ein betriibendes Symptom. Wie muss es mit der «Bildung»
bildender Kiinstler beschaffen sein, denen solche «Versehen» passieren?
Und welches Bild kann ein Kiinstler der Nachwelt von einem Manne
iberliefern, den er so kennt, wie der Schopfer des Helmholtz-
Denkmals dessen Schriften?

Man hore ihnen nur einmal zu, den bildenden Kiinstlern, wenn sie sich
iber die Auslassungen, die Schriftsteller iiber ihre Werke machen,
belustigen. Und man troste sich, wenn man Schriftsteller ist und iiber
die Potsdamer Briicke in Berlin geht, damit, dass wohl kaum ein
«Schreibender» iiber einen «Bildenden» einen &hnlichen Unsinn
schreiben wird, wie ein «Bildender» hier iiber
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einen «Schreibenden» gebildet hat. Ja, ja, wir Schreibenden sind doch
bessere Menschen, und keinem von uns kann es passieren, dass er bei
noch so griindlicher Unkenntnis von Kants philosophischen
Anschauungen statt «Kategorischer Imperativ» schreibt «Die Kategorie
des Imperativs». So etwas kann uns nur ein bdser, boshafter Traum
vorgaukeln.



