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Wie man über die Künste reden soll, mit dieser Frage, ich darf 

es wohl sagen, ringe ich eigentlich mein ganzes Leben hindurch, 

und ich werde mir gestatten, den Ausgangspunkt von zwei 

Etappen zu nehmen, innerhalb welcher ich versucht habe, mit 

diesem Ringen etwas haltzumachen. Es war zum erstenmal, als 

ich Ende der achtziger Jahre des neunzehnten Jahrhunderts vor 

dem Wiener Goetheverein meinen Vortrag zu halten hatte: 

«Goethe als Vater einer neuen Ästhetik.» Mit demjenigen, was 

ich damals sagen wollte über das Wesen der Künste, kam ich 

mir vor wie ein Mensch, der reden wollte, aber eigentlich 

stumm ist und durch Gebärden ausdrücken muss, worauf er ei-

gentlich hinzudeuten hat. Denn es war mir damals aus gewissen 

Lebensvoraussetzungen heraus nahegelegt, durch philosophi-

sche Urteile über das Wesen der Künste zu sprechen. Ich hatte 

mich durchgearbeitet aus dem Kantianismus zu dem 

Herbartianismus in der Philosophie, und dieser Herbartianismus 

trat mir in Wien in einer für den Herbartianismus repräsentati-

ven Persönlichkeit, in dem Ästhetiker Robert Zimmermann 

entgegen. Robert Zimmermann hatte seine große «Geschichte 

der Ästhetik als philosophische Wissenschaft» vor damals ziem-

lich langer Zeit vollendet. Er hatte auch schon der Welt vorge-

legt seine systematische Schrift über «Ästhetik als Formwissen-

schaft», und ich hatte mich treulich durchgearbeitet durch das-

jenige, was Robert Zimmermann, der Herbartische Ästhetiker, 

auf diesem Gebiet der Welt mitzuteilen hatte. Und dann hatte 

ich in den Vorlesungen der Wiener Universität diesen repräsen-

tativen Herbartianer Robert Zimmermann vor mir. Als ich Ro-

bert Zimmermann persönlich kennen lernte, da war ich ganz 

erfüllt von der geistvollen, beseelten, ausgezeichneten Persön-

lichkeit dieses Mannes. Dasjenige, was in dem Menschen Robert 

Zimmermann lebte, das konnte einem nur außerordentlich und 

tief sympathisch sein. Ich muss sagen, trotzdem die ganze Ge-

stalt Robert Zimmermanns etwas außerordentlich Steifes an 

sich trug, gefiel mir in dieser Steifheit sogar manches, weil die 

Art und Weise, wie diese Persönlichkeit in jener eigentümli-
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chen Färbung, welche die deutsche Sprache bei denjenigen ge-

winnt, die sie sprechen aus dem Deutschböhmischen, aus dem 

Prager Deutsch heraus, aus dieser Sprachnuance heraus, ganz 

besonders sympathisch war. Das Prager Deutsch Robert Zim-

mermanns machte mir in einer seltenen Art es außerordentlich 

sympathisch, wenn er mir, der ich mich schon dazumal mit 

Goethes «Farbenlehre» intensiv beschäftigte, sagte: Ach, Goethe 

ist als Physiker doch nicht ernst zu nehmen! Ein Mann, der 

nicht einmal Newton verstehen konnte, der ist als Physiker 

nicht ernst zu nehmen! - Und ich muss sagen, was der Inhalt 

dieses Satzes enthält, verschwand mir völlig hinter der kokett-

graziösen Art, durch die sich so etwas bei Robert Zimmermann 

dem andern mitteilte. Ich hatte eine solche Gegnerschaft außer-

ordentlich lieb. 

Ich lernte aber dann auch, oder vielleicht vorher schon, Robert 

Zimmermann kennen, wenn er nun als Herbartianer vom Ka-

theder heruntersprach. Und ich muss sagen, da hörte der lie-

benswürdige, sympathische Mensch ästhetisch vollständig auf, 

da wurde aus dem Menschen Robert Zimmermann ganz und gar 

ein Herbartianer. Ich war mir anfangs nicht ganz klar, was es zu 

bedeuten hatte, wie dieser Mann hereintrat schon durch die Tü-

re, hinaufstieg auf das Podium, seinen feinen Spazierstock ableg-

te, merkwürdig seinen Rock auszog, merkwürdig dem Stuhl zu-

schritt, merkwürdig sich setzte, merkwürdig die Brille abnahm, 

merkwürdig eine Weile innehielt, merkwürdig mit den seelen-

vollen Augen, nachdem sie entbrillt waren, den Blick nach 

links, nach rechts, nach der Tiefe über die sehr geringe Anzahl 

vorhandener Zuhörer schweifen ließ, und es war zunächst et-

was Frappierendes darin gelegen. Da ich aber mich schon seit 

längerer Zeit in intensiver Weise mit der Lektüre Herbartscher 

Schriften beschäftigt hatte, so ging mir gleich nach dem ersten 

Eindruck ein Licht auf und ich sagte mir: Ach ja, da wird 

hereingetreten zur Türe auf Herbartisch, da wird der feine Spa-

zierstock Herbartisch abgelegt, da wird der Rock Herbartisch 

ausgezogen, da schweift man Herbartisch über die Zuhörer-

schaft hin mit den entbrillten Augen. - Und nun fing Robert 
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Zimmermann auch in seiner außerordentlichen sympathischen, 

vom Prager Dialekt durchfärbten Mundart an zu sprechen über 

praktische Philosophie, und siehe da, dieses Prager Deutsch 

kleidete sich in die Form herbartischer Ästhetik. 

Das erlebte ich, und dann verstand ich vom subjektiv 

Zimmermannschen Standpunkte aus gut, was es eigentlich be-

deutete, dass als Motto der Zimmermannschen Ästhetik auf dem 

ersten Blatte der Schillersche Ausspruch stand, der ja allerdings 

bei Robert Zimmermann ins Herbartische umgesetzt war: In der 

Vertilgung des Stoffes durch die Form liegt das wahre Kunstge-

heimnis des Meisters - denn ich hatte gesehen, wie der liebens-

würdige, sympathische, durch und durch graziöse Mensch als 

Inhalt vertilgt erschien und in Herbartischer Form auf dem Ka-

theder wieder auftauchte. Es ward ein für die Psychologie der 

Künste außerordentlich bedeutungsvoller Eindruck. 

Und wenn Sie verstehen, dass man eine solche Charakteristik 

machen kann auch dann, wenn man liebt, so werden Sie auch 

den Ausdruck nicht schief nehmen, den ich jetzt gebrauchen 

will, dass mir Robert Zimmermann, den ich sehr verehrt habe, 

verzeihen möge, dass ich das Wort «Anthroposophie», welches 

er verwendet hat in einem Buche, um eine aus logischen, ästhe-

tischen und ethischen Abstraktionen zusammengefügte Pap-

pendeckelfigur zu kennzeichnen, dass ich dieses Wort verwen-

det habe, um den durchgeistigten und beseelten Menschen wis-

senschaftlich zu behandeln, Robert Zimmermann hat sein Buch, 

in dem er diese Prozedur, die ich eben geschildert habe, ver-

richtete, eben «Anthroposophie» genannt. 

Von diesem Erlebnis, durch das sozusagen Künstlerisches in ei-

ne inhaltslose Form umgegossen erschien, hatte ich mich zu be-

freien, als ich meinen Vortrag über «Goethe als Vater einer neu-

en Ästhetik» hielt. Ich konnte aufnehmen das Vollberechtigte 

der Zimmermannschen Anschauung, dass man es in der Kunst 

durchaus zu tun habe nicht mit den Inhalten, nicht mit dem 

Was, sondern mit dem, was aus dem Inhalte des Beobachteten 

und so weiter durch die Phantasie, durch das Schöpferische des 
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Menschen gemacht wird. Und von Schiller sahen wir auch Her-

bart die Form nehmen. Ich konnte durchaus das Tiefberechtigte 

dieser Tendenz einsehen, aber ich konnte mich doch nicht ent-

brechen, dem gegenüberzusetzen, dass das, was so von der wirk-

lichen Phantasie als Form erreicht werden kann, heraufgehoben 

werden muss und nun so erscheinen müsse im Kunstwerke, dass 

wir aus dem Kunstwerke heraus einen ähnlichen Eindruck be-

kommen wie sonst nur aus der Ideenwelt. Durchgeistigen, was 

der Mensch wahrnehmen kann, hinauftragen das Sinnliche in 

die Sphäre des Geistes, nicht Vertilgen des Stoffes durch die 

Form, das war es, wovon ich mich dazumal zu befreien suchte 

von dem, was ich aufgenommen hatte in einem treulichen 

Durcharbeiten der Herbartschen Ästhetik. 

Es waren allerdings auch noch andere Elemente eingeflossen. 

Ein Philosoph der damaligen Zeit, den ich ebenso gern hatte 

wie Robert Zimmermann, der mir als Mensch außerordentlich 

teuer ist, Eduard von Hartmann, er hat auf allen Gebieten der 

Philosophie geschrieben, und er hat gerade in jener Zeit auch 

über Ästhetik geschrieben, über Ästhetik aus einem zum Teil 

ähnlichen, zum Teil anderen Geiste heraus als Robert Zimmer-

mann geschrieben hatte. Und wiederum werden Sie die Objek-

tivität, die ich versuche, nicht so deuten, als ob ich lieblos wer-

den wollte deshalb. Die Eduard von Hartmannsche Ästhetik 

kann man ja charakterisieren dadurch, dass Eduard von Hart-

mann den Künsten, die ihm eigentlich ziemlich fernstanden, 

etwas abzog, das er dann den ästhetischen Schein nannte. Er zog 

das den Künsten ab, was er den ästhetischen Schein nannte, so 

wie man ungefähr verfahren würde, wenn man einem lebendi-

gen Menschen die Haut abzöge. Und dann machte Eduard von 

Hartmann nach dieser Prozedur, nachdem er sozusagen den 

Künsten, den lebendigen Künsten die Haut abgezogen hatte, da-

raus seine Ästhetik. Und die abgezogene Haut - ist es wunder-

bar, dass sie zu Leder wurde unter der harten Bearbeitung, wel-

che ihr dann widerfuhr durch den den Künsten so fernstehen-

den Ästhetiker? - Das war das zweite, wovon ich mich dazumal 

zu befreien hatte. Und ich versuchte als Stimmungsgehalt in 
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meinen Vortrag dazumal aufzunehmen, was ich nennen möch-

te: Es muss der Philosoph, wenn er über die Künste reden will, 

die Entsagung haben, stumm zu werden in einer gewissen Be-

ziehung und nur durch keusche Gebärden hindeuten wollen auf 

dasjenige, in das Philosophie sprechend eigentlich doch niemals 

ganz eindringen kann, vor dem sie uneindringlich stehenblei-

ben und auf das Wesentliche wie ein stummer Betrachter hin-

deuten muss. 

Das war die Stimmung, psychologisch charakterisiert, aus der 

ich dazumal in meinem Vortrag über «Goethe als Vater einer 

neuen Ästhetik» sprach. 

Dann trat an mich später die Aufgabe heran, einen zweiten Halt 

zu machen auf dem Wege jener Frage, die ich eingangs meiner 

heutigen Betrachtung charakterisierte. Es war, als ich vor Anth-

roposophen über das «Wesen der Künste» sprach. Und jetzt 

konnte ich, nach der damaligen Stimmung des ganzen Milieus, 

nicht in derselben Art sprechen. Jetzt wollte ich so sprechen, 

dass ich innerhalb des künstlerischen Erlebens selbst stehen-

bleiben konnte. Jetzt wollte ich künstlerisch über Kunst spre-

chen. Und ich wusste wiederum, jetzt bin ich auf der anderen 

Seite des Ufers, jenseits welchem ich dazumal mit meinem Vor-

trage «Goethe als Vater einer neuen Ästhetik» gestanden habe. 

Und jetzt sprach ich so, dass nun sorgfältig vermieden wurde das 

Hineingleiten in philosophische Formulierung. Denn ich emp-

fand es wie etwas, was sofort das eigentliche Wesen der Kunst 

aus den Worten hinwegnimmt, wenn man hineingleitet in phi-

losophische Charakteristik. Das Unkünstlerische des bloßen Be-

griffes durchwühlte dazumal die Kräfte, aus denen die Rede 

kommt. Und ich versuchte aus jener Stimmung heraus nunmehr 

psychologisch über die Künste zu sprechen, welche im strengs-

ten Sinne vermeidet, bis zur philosophischen Formulierung hin-

zugleiten. Heute soll ich nun wieder über die Psychologie der 

Künste sprechen. 

Es ist eigentlich nicht besonders leicht, nachdem man die bei-

den anderen Etappen innerlich lebendig durchgemacht hat, an 
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irgendeiner anderen Stelle Halt zu machen. Und da konnte ich 

denn nicht anders, als mich mit der Betrachtung an das Leben 

wenden. Ich suchte irgendeinen Punkt, durch den ich mit der 

Betrachtung über das Künstlerische ins Leben hineinkommen 

könnte. Und siehe da, ich fand wie etwas selbstverständlich Ge-

gebenes den liebenswürdigen Romantiker Novalis. Und wenn 

ich mir nun nach diesem Blicke auf Novalis die Frage aufwerfe: 

Was ist poetisch? Was ist in dieser besonderen Form des künst-

lerischen Erlebens in dem poetischen Leben eigentlich enthal-

ten? - da steht lebendig die Gestalt des Novalis vor mir. Merk-

würdig, Novalis wird hereingeboren in diese Welt mit einer ei-

gentümlichen Grundempfindung, die ihn hinweghob über die 

äußere prosaische Wirklichkeit durch seinen ganzen physischen 

Lebensgang hindurch. Es ist etwas in dieser Persönlichkeit, was 

wie mit Flügeln behaftet in poetischen Sphären hinwegschwebt 

über dasjenige, was die Prosa des Lebens ist. Es ist etwas, was 

unter uns Menschen so gelebt hat, wie wenn es einmal an einer 

Stelle des Weltengeschehens ausdrücken wollte: So steht es dem 

äußerlich Sinnlich-Wirklichen gegenüber mit dem Erleben des 

wahrhaft Poetischen. Und diese Persönlichkeit des Novalis lebt 

sich herein in das Leben, und sie beginnt ein geistig durch und 

durch wirkliches Liebesverhältnis zu einem zwölfjährigen Mäd-

chen, Sophie von Kühn. Und die ganze Liebe zu dem noch ge-

schlechtlich unreifen Mädchen ist in herrlichste Poesie geklei-

det, so in Poesie gekleidet, dass man niemals versucht wird, bei 

der Betrachtung dieses Verhältnisses an irgend etwas Sinnlich-

Wirkliches zu denken. Aber alle Inbrunst der menschlichen 

Empfindung, welche durchgemacht werden kann, wenn die 

menschliche Seele wie in poetischen Sphären frei über der pro-

saischen Wirklichkeit schwebt, alle Inbrunst dieser Empfindung 

lebt in dieser Liebe des Novalis zu Sophie von Kühn. Und dieses 

Mädchen stirbt zwei Tage nach Vollendung des vierzehnten Le-

bensjahres, in derjenigen Zeit, wo die anderen Menschen die 

Wirklichkeit des physischen Lebens so stark berührt, dass sie 

heruntersteigen in die Geschlechtlichkeit des physischen Leibes. 

Bevor dieses Ereignis eintreten konnte bei Sophie von Kühn, 
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wird sie hinaufentrückt in geistige Welten, und Novalis be-

schließt aus einem stärkeren Bewusstsein heraus, als das ins-

tinktivische-poetische bei ihm bisher war, Sophie von Kühn in 

seinem lebendigen Seelenerleben wie nachzusterben. Er lebt 

mit derjenigen, die nicht mehr in der physischen Welt ist Und 

diejenigen Menschen, die mit innigstem Menschenempfinden 

nach jener Zeit an Novalis herangetreten sind, sagen, dass er le-

bendig auf der Erde herumwandelnd, wie ein in die Geisteswel-

ten Entrückter war, der mit irgend etwas redet, was nicht auf 

dieser Erde ist, nicht dieser Erde in Wirklichkeit angehört. Und 

er selbst kommt sich innerhalb dieser prosaentrückten poeti-

schen Wirklichkeit so vor, dass ihm dasjenige, was andere Men-

schen nur in der Beherrschung der äußeren Kräfte sehen, der 

vollste, in die Wirklichkeit übergehende Ausdruck des Willens, 

schon erscheint innerhalb der poetisch-idealen Welt, und er 

von «magischem Idealismus» spricht, um seine Lebensrichtung 

zu kennzeichnen. 

Versucht man dann, alles dasjenige, was aus dieser wunderbar 

gestalteten Seele, die also ohne die Wirklichkeit, die äußere 

Wirklichkeit zu berühren lieben konnte, die also mit dem leben 

konnte, was ihr wirklich entrissen war, bevor eine gewisse 

Etappe der äußeren Wirklichkeit erreicht war, zu verstehen, 

lässt man sich ein auf all dasjenige, was dieser Novalis-Seele 

dann entflossen ist, dann bekommt man den reinsten Ausdruck 

des Poetischen. Und es löst sich eine Frage, die psychologisch 

ist, einfach dadurch, dass man sich vertieft in den künstleri-

schen Strom des Poetisierens, der aus Novalis* poetischen und 

prosaischen Schriften fließt. 

Dann aber hat man einen merkwürdigen Eindruck. Man hat den 

Eindruck, wenn man sich in dieser Weise psychologisch in das 

Wesen des Poetischen vertieft an einer Lebenswirklichkeit, an 

der des Novalis, dass man dann hinter dem Poetischen etwas 

schweben hat, was durch alles Poetische hindurchtönt. Man hat 

den Eindruck, als ob dieser Novalis aus geistig-seelischen Sphä-

ren hervorgegangen wäre, sich mitgebracht hätte, was mit poe-
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tischem Glanz überschüttet das äußerlich prosaische Leben. 

Man hat den Eindruck, dass sich da eine Seele in die Welt bege-

ben hat, welche sich das Geistig-Seelische in seiner reinsten 

Form so mitgebracht hat, dass es den ganzen Körper durchseelte 

und durchgeistigte, und dass es in die Seelenverfassung, die geis-

tig und seelisch war, Raum und Zeit so aufnahm, dass Raum und 

Zeit, ihr äußeres Wesen abstreifend, in der Seele des Novalis 

poetisch wieder erschienen. Wie ein Verschlingen von Raum 

und Zeit ist es in der Poesie des Novalis. 

Man sieht, mit starker Seele und starkem Geiste tritt die Poesie 

in die Welt herein, und aus ihrer Stärke heraus gliedert sie sich 

ein Raum und Zeit. Aber sie überwältigt Raum und Zeit, Raum 

und Zeit zerschmelzend durch die Kraft der menschlichen See-

le, und in diesem Zerschmelzen von Raum und Zeit durch die 

Kraft der menschlichen Seele liegt die Psychologie der Poesie. 

Aber hindurch tönt bei Novalis durch diesen Prozess des Zer-

schmelzens von Raum und Zeit etwas, was wie ein tiefes 

Grundelement darinnen war. Man konnte es überall, man kann 

es überall durch dasjenige hindurch hören, was Novalis der 

Welt geoffenbart hat, und man kann dann nicht anders, als sich 

sagen: Was Seele, was Geist ist, es trat da zutage, um poetisch zu 

bleiben, um durch das Sich-Aneignen von Raum und Zeit poe-

tisch Raum und Zeit zu zerschmelzen. Aber es blieb zunächst 

etwas als Untergrund dieses Seelischen, etwas, was am tiefsten 

drinnenliegt in der menschlichen Seele, so tief drinnenliegt, 

dass es als Gestaltungskraft entdeckt werden kann, indem es die 

tiefsten inneren Verhältnisse des menschlichen Organismus sel-

ber gestaltet, indem es im Innersten des Menschen als Seele 

schaffend lebt. Es lebte als Grundelement in allem Poetischen 

des Novalis das Musikalische, das Musikalische, die tönende 

künstlerische Welt, die sich offenbart aus der Weltenharmonie 

heraus und die das auch im Intimsten an der Menschenwesen-

heit künstlerisch aus dem Kosmos heraus Schaffende ist. 

Versucht man hineinzukommen in diejenige Sphäre, wo Geis-

tig-Seelisches im Menschen am intimsten schafft, dann kommt 
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man an ein musikalisches Gestalten in dem Menschen, und 

dann sagt man sich: Ehe der Musiker hinaustönt in die Welt 

seine Tone, hat das musikalische Wesen selbst das Wesen des 

Musikers ergriffen und zuerst eingekörpert, eingestaltet in sein 

menschliches Wesen das Musikalische, und der Musiker offen-

bart dasjenige, was erst die Weltenharmonie in die Untergründe 

seines Seelischen unbewusst hineingelegt hat. Und darauf be-

ruht die geheimnisvolle Wirkung der Musik. Darauf beruht mit, 

dass man dem Musikalischen gegenüber rednerisch eigentlich 

nur sagen kann: Das Musikalische drückt das innerste menschli-

che Empfinden aus. - Und indem man sich mit den entspre-

chenden Erlebnissen zur Anschauung vorbereitet, in diese 

Novalissche Poesie begibt, erfasst man etwas, was ich nennen 

möchte die Psychologie der Musik. 

Und dann wird der Bück hingelenkt auf des Novalis Lebensen-

de, das im neunundzwanzigsten Lebensjahr eintrat. Novalis ging 

schmerzlos aus dem Leben heraus, aber hingegeben dem Ele-

mente, das sein ganzes Leben hindurch sein Poetisches 

durchtönte. Der Bruder musste ihm auf dem Klavier vorspielen, 

während er starb, und dasjenige Element, das er mitgebracht 

hatte, um es hindurchklingen zu lassen durch seine Poesie, das 

sollte ihn wieder aufnehmen, als er hinüberstarb aus der prosai-

schen Wirklichkeit in die geistige Welt. Unter den Klängen des 

Klaviers starb der neun-undzwanzigjährige Novalis. Er suchte 

nach jener musikalischen Heimat, die er im vollen Sinne des 

Wortes verlassen hatte bei seiner Geburt, um aus ihr das Musi-

kalische der Poesie zu holen. 

So lebt man sich ein, denke ich, aus der Wirklichkeit in die Psy-

chologie der Künste. Der Weg muss ein zarter, der Weg muss 

ein inniger sein, und er darf nicht durchskelettiert werden 

durch abstrakte philosophische Formen, weder von solchen, die 

im Herbartschen Sinne entnommen sind dem Vernunft-

Denken, noch von solchen, die im Gustav Fechnerschen Sinne 

ein Knochen sind der äußeren Naturbeobachtung. 
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Und Novalis, so steht er vor uns: Von dem Musikalischen entlas-

sen, das Musikalische hineinklingen lassend in das Poetische, 

mit dem Poetischen zerschmelzend Raum und Zeit, im magi-

schen Idealismus nicht berührt habend die äußere prosaische 

Wirklichkeit von Raum und Zeit, und wiederum hineinziehend 

in die musikalische Geistigkeit. 

Und die Frage kann vor einem stehen: Wenn nun Novalis phy-

sisch organisiert gewesen wäre länger zu leben, wenn aus dem, 

was da in innerer wirksamer Psychologie von Menschenseele 

und  Menschengeist musikalisch durchgeklungen und poetisch 

gesprochen hat, wenn das nicht mit neunundzwanzig Jahren 

wiederum zur musikalischen Heimat zurückgekehrt wäre, son-

dern durch eine robustere körperliche Organisation weiterge-

lebt hätte, wo hinein hätte sich diese Seele gefunden? Wo hin-

ein hätte sich diese Seele gefunden, wenn sie hätte länger blei-

ben müssen innerhalb der prosaischen Wirklichkeit, aus der sie 

sich hinwegbegeben hat in der Zeit, in der es noch Zeit war, 

ohne Berührung mit dem äußeren Raum und der äußeren Zeit 

in die musikalische raumlose Welt zurückzukehren? 

Es liegt mir nichts daran, diese Antwort theoretisch zu geben. 

Ich möchte auch da wiederum den Blick auf die Wirklichkeit 

wenden, und sie ist da; auch sie hat sich ausgelebt im menschli-

chen Entwickelungsgange. Als Goethe das Alter erreicht hatte, 

in dem Novalis aus seiner musikalisch-poetischen Stimmung 

hinwegzog aus der physischen Welt, da entstand in der Goethe-

Seele die tiefste Sehnsucht, hineinzudringen in diejenige künst-

lerische Welt, welche es am höchsten gebracht hat in der Aus-

gestaltung derjenigen Wesenheit, die in Raum und Zeit sich äu-

ßern kann. In diesem Lebensalter wurde in Goethe die Sehn-

sucht brennend, hinunterzuziehen nach dem Süden, und in Ita-

liens Kunstwerken im Raum und in der Zeit etwas zu verneh-

men von dem, aus dem eine Kunst heraus- geschaffen hat, die 

gerade es verstand, in die Raum- und Zeit- formen das echt 

Künstlerische hineinzutragen, vor allen Dingen in die Raum-

formen. Und als Goethe dann vor den italienischen Kunstwer-
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ken stand und dasjenige, was aus dem Raume heraus nicht nur 

zu den Sinnen, sondern zu der Seele sprechen konnte, da ent-

rang sich seiner Seele der Gedanke: hier gehe ihm auf, wie die 

Griechen, deren Schaffen er in diesen Kunstwerken wieder zu 

erkennen glaubte, so geschaffen haben, wie die Natur selber 

schafft, welchen naturschaffenden schöpferischen Gesetzen er 

glaubte auf der Spur zu sein. Und es entrang sich ihm gegenüber 

dem Seelischen und Geistigen, das da in den Formen des Rau-

mes ihm entgegentrat, die religiöse Empfindung: Da ist Not-

wendigkeit, da ist Gott. - Er hatte, bevor er nach dem Süden ge-

zogen war, mit Herder der zusammen in der Lektüre Spinozas 

Gott gesucht in der geistigseelischen Äußerung des Übersinnli-

chen in der äußeren sinnlichen Welt. Die Stimmung war ge-

blieben, die ihn hingetrieben hatte, seinen Gott zu suchen in 

Spinozas Gott, mit Herder zusammen. Die Befriedigung war ihm 

nicht erstanden. Was er gesucht hat in Spinozas Philosophie 

über Gott, das lebte auf in seiner Seele, als er vor den Kunstwer-

ken stand, in denen er die griechische Raumeskunst wiederum 

zu erahnen glaubte, und es entrang sich ihm da die Empfindung: 

Da ist Notwendigkeit, da ist Gott. 

Was hat er empfunden? Er hat offenbar empfunden, wie an den 

griechischen Kunstwerken der Architektur und der Plastik das-

jenige geschaffen hat, was im Menschen als Geistig-Seelisches 

lebt, was da hinaus will schöpferisch in den Raum, und was sich 

hingibt an den Raum, und wenn es malerisch wird, auch räum-

lich an die Zeit. Und Goethe hat das andere psychologisch dar-

gelebt, was auf der polarischen Seite des Novalisschen Erlebens 

liegt. Novalis hat erlebt, wie, wenn der Mensch in sein Innerstes 

hineindringt in Raum und Zeit und poetisch-musikalisch blei-

ben will, Raum und Zeit im menschlichen Erfassen zerschmel-

zen. Goethe hat erlebt, wenn der Mensch sein Geistig-Seelisches 

hineinarbeitet, hineinmeißelt in das Räumliche, wie dieses 

Geistig-Seelische nicht zerschmilzt das Räumliche und Zeitli-

che, wie es sich hingibt in Liebe an das Räumliche und Zeitli-

che, so dass aus dem Räumlichen und Zeitlichen verobjektiviert 

das Geistig-Seelische wieder erscheint. Wie der Geist und die 
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Seele des Menschen, ohne stehenzubleiben bei der sinnlichen 

Auffassung, ohne sitzen zu bleiben im Auge, herausdringt, um 

unter die Oberfläche der Dinge zu dringen und aus den Kräften, 

die da walten unter der Oberfläche der Dinge, die Architektur 

herauszuschaffen, die Plastik herauszugestalten, das erlebte 

Goethe in jenen Augenblicken, die ihn führten zu dem Aus-

spruche: Da ist Notwendigkeit, da ist Gott. Da ist all dasjenige 

darinnen, was aus göttlich-geistigem Dasein in des Menschen 

Unterbewusstsein liegt, was der Mensch der Welt mitteilt, ohne 

dass er Halt macht an jener Kluft, die seine Sinne bilden zwi-

schen ihm und der Welt. Da ist dasjenige, was der Mensch 

künstlerisch erlebt, wenn er das Geistig-Seelische 

hineinzuprägen, hineinzumeißeln, hineinzukraften vermag in 

die Kräfte, die unter der Oberfläche des physischen Daseins lie-

gen. - Was ist es bei Novalis, was ihn psychologisch macht zum 

Musikalisch-Poetisch-Schöpferischen? Was ist es bei Goethe, 

was ihn dazu antreibt, die vollste Notwendigkeit des Natur-

schaffens an den bildenden Künsten zu empfinden, zu empfin-

den die völlig unfreie Notwendigkeit des Naturschaffens an 

öden räumlichen, an den materiellen Kunstwerken? Was ist es, 

was ihn da drängt, trotz der Empfindung der Notwendigkeit 

sich zu sagen: da ist Gott? 

An beiden Polen, bei Novalis und bei Goethe, wo auf dem einen 

Pol der Zielpunkt liegt, den der Weg in das psychologische Ver-

ständnis des Poetischen und Musikalischen nehmen muss, wo 

auf dem anderen Pol der Zielpunkt liegt, den das psychologische 

Verständnis nehmen muss, wenn es ergreifen will das Plastisch-

Architektonische, an beiden Polen liegt ein Erlebnis, das auf 

dem Gebiete der Kunst innerlich erlebt wird, und dem gegen-

über es seine größte Wirklichkeitsaufgabe ist, es auch äußerlich 

in die Welt hineinzutragen: das Erlebnis der menschlichen 

Freiheit. 

Im gewöhnlichen geistig-physisch-sinnlichen Erleben dringt das 

Geistig-Seelische bildend vor bis zu der Organisation der Sinne; 

dann lässt es in die Sinne hereinscheinen, was äußere physisch- 
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materielle Wirklichkeit ist, und in den Sinnen begegnet sich 

äußere physisch-materielle Wirklichkeit mit innerem geistig-

seelischem Dasein und geht jene geheimnisvolle Verbindung 

ein, die der Physiologie und der Psychologie so viel Sorge 

macht. Dann, wenn jemand in das Leben herein geboren wird 

mit der urpoetisch-musikalischen Anlage, die so sich in sich sel-

ber erhält, dass sie noch hinaussterben will unter den Klängen 

der Musik, dann dringt dieses Geistig-Seelische nicht bis zu den 

Sinnesgolfen vor, dann durchseelt und durchgeistigt es den gan-

zen Organismus, ihn wie ein totales Sinnesorgan gestaltend, 

dann stellt es den ganzen Menschen so in die Welt hinein, wie 

sonst nur das einzelne Auge oder das einzelne Ohr in die Welt 

hineingestellt ist. Dann macht das Geistig-Seelische Halt im In-

nern des Menschen, und dann wird, wenn dieses Geistig-

Seelische sich äußerlich mit der materiellen Welt auseinander-

setzt, nicht aufgenommen in prosaischer Wirklichkeit Raum 

und Zeit, dann wird Raum und Zeit zerschmolzen in der 

menschlichen Anschauung. So ist es an einem Pol. Da lebt die 

Seele poetisch-musikalisch in ihrer Freiheit, weil sie so organi-

siert ist, dass sie die Wirklichkeit des Raumes und der Zeit zer-

schmilzt in ihrer Anschauung. Da lebt die Seele, ohne zu berüh-

ren den Boden des physisch-prosaischen Daseins, in Freiheit, in 

einer Freiheit allerdings, die nicht herunterdringen kann in die-

se prosaische Wirklichkeit hinein. 

Und auf dem anderen Pol, da lebt die Seele, das Geistige des 

Menschen so, wie sie etwa in Goethe gelebt haben. Dieses Seeli-

sche und Geistige ist ja so stark, dass es nicht nur das Leiblich-

Physische des Menschen bis zu den Sinnesgolfen hin durch-

dringt, sondern dass sie durchdringt diese Sinne und noch über 

die Sinne hinaus sich erstreckt. Es ist, ich möchte sagen, in No-

valis eine so zarte seelische Geistigkeit, dass sie nicht vordringt 

bis zum vollen Durchorganisieren der Sinne; es ist in Goethe 

eine so starke seelische Geistigkeit, dass sie die Organisation der 

Sinne durchbricht und über die Grenzen der menschlichen 

Haut hinaus in das Kosmische sich einsenkt, daher vor allen 

Dingen Sehnsucht hat nach einem Verständnis derjenigen 
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Kunstgebiete, welche das Geistig-Seelische in das Räumlich-

Zeitliche hineintragen. Darum ist diese Geistigkeit so organi-

siert, dass sie mit dem, was über die Grenzen der menschlichen 

Haut hinausragt, untertauchen will in den beseelten Raum in 

der Plastik, in die durchgeistigte Raumeskraft in der Architek-

tur, in die Andeutung derjenigen Kräfte, die sich bereits verin-

nerlicht haben als Raumes- und Zeitenkräfte, die aber doch in 

dieser Form äußerlich ergriffen werden können in der Malerei. 

So ist es auch hier eine Befreiung von der Notwendigkeit, eine 

Befreiung von dem, was der Mensch dann ist, wenn sein Geisti-

ges und Seelisches Halt machen in den Golfen der Sinnessphäre. 

Befreiung im Poetisch-Musikalischen: da drinnen lebt Freiheit, 

aber sie lebt so, dass sie nicht berührt den Boden des Sinnlichen. 

Befreiung im plastischen, im architektonischen, im malerischen 

Erleben: aber Freiheit durch solche Stärke, dass wenn sie sich 

anders ausdrücken wollte als künstlerisch, sie das äußere phy-

sisch-sinnliche Dasein zertrümmern würde, weil es unter seine 

Oberfläche hinuntertaucht. 

Das empfindet man, wenn man mit richtigem Verständnisse 

eingeht auf dasjenige, was Goethe so eindringlich, sagen wir in 

«Wilhelm Meisters Wander jähren» über seine sozialen Ideen 

gesagt hat. Was man nicht der Wirklichkeit anvertrauen kann, 

wenn es gestaltet werden soll in Freiheit, das wird zum Musika-

lisch-Poetischen, was man in der Anschauung nicht bis zu der 

Wirklichkeit des sinnlichen physischen Vorstellens bringen 

darf, wenn es nicht die äußere Wirklichkeit zerstören soll, was 

man lassen muss in dem Geformten der räumlichen und zeitli-

chen Kräfte, was man lassen muss in der bloßen Nachbildung 

des Holzklotzes, weil es sonst zerstören würde das Organische, 

dem es Tod ist, das wird zum Plastischen, das wird zur Archi-

tektur. 

Niemand kann die Psychologie der Künste verstehen, der nicht 

das Mehr von Seele verstehen kann, das in dem Plastiker, das in 

dem Architekten leben muss, als im normalen Leben. Niemand 

kann verstehen das Poetisch-Musikalische, der nicht hindringt 
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zu dem Mehr, das im Geistig-Seelischen eines Menschen lebt, 

der dieses geistige Mehr, dieses geistige Überragen der physi-

schen Organisation nicht hinlassen kann bis zum Physisch-

Sinnlichen, sondern es in Freiheit dahinterhalten muss. Befrei-

ung, das ist das Erlebnis, welches im wahrhaften Erfassen der 

Künste vorhanden ist, Erleben der Freiheit nach ihren polari-

schen Gegensätzen hin. 

Im Menschen ruht, was seine Gestalt ist. Diese Gestalt ist in der 

menschlichen Wirklichkeit durchsetzt mit dem, was seine Be-

wegung wird. In der menschlichen Gestalt durchdringt sich von 

innen der Wille, von außen die Wahrnehmung, und die 

menschliche Gestalt ist zunächst der äußere Ausdruck für diese 

Durchdringung. Gebunden lebt der Mensch, wenn sein Wille, 

sein innerlich entwickelter Wille, der in die Bewegung hinein 

will, Halt machen muss vor der Sphäre, in die die Wahrneh-

mung aufgenommen wird. Und sobald sich der Mensch auf sei-

nen ganzen Menschen besinnen kann, da wird in ihm die Emp-

findung lebendig: Mehr lebt in dir, als du mit deiner Nerven-

Sinnes-Organisation im Verkehre mit der Welt in dir lebendig 

machen kannst. - Dann entsteht die Nötigung, die ruhende 

menschliche Gestalt, die der Ausdruck dieses normalen Ver-

hältnisses ist, in Bewegung überzuführen, in solche Bewegun-

gen, welche die Form der menschlichen Gestalt selber hinaus-

tragen in Raum und Zeit. Wieder ist es ein Ringen des mensch-

lichen Inneren mit Raum und Zeit. Versucht man es künstle-

risch festzuhalten, so entsteht daraus zwischen dem Musika-

lisch-Poetischen und dem Plastisch-Architektonisch-

Malerischen das Eurythmische. 

Ich glaube, dass man in einer gewissen Weise innerlich in den 

Künsten stehenbleiben müsse, wenn man es versucht, was ja 

immer noch ein Stammeln bleibt, über die Künste und übet das 

Künstlerische zu reden. Ich glaube, dass nicht nur außen zwi-

schen Himmel und Erde vieles liegt, was sich die menschliche 

Philosophie, so wie sie zumeist auftritt, nicht träumen lassen 

kann, sondern dass im menschlichen Inneren liegt, was im Ein-
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gehen der Verhältnisse mit dem Physisch-Leiblichen die Befrei-

ung hervorbringt zuerst innerhalb des Künstlerischen nach den 

beiden Polen hin. Und ich glaube, dass man das Künstlerische 

psychologisch nicht verstehen kann, wenn man es erfassen will 

in dem normal Seelischen, sondern dass man es nur erfassen 

kann in dem über dieses normal Seelische hinausgehenden, für 

übersinnliche Welten veranlagten höheren Geistig-Seelischen 

des Menschen. 

Sieht man hin auf zwei solche eminent künstlerische Naturen, 

wie Novalis und Goethe es sind, so offenbaren sich uns phäno-

menalistisch, aus der Wirklichkeit heraus, wie ich glaube, die 

Geheimnisse der Psychologie der Künste. Schiller hat es beson-

ders einmal tief empfunden, als er im Anblicke Goethes die 

Worte sprach: Nur durch das Morgenrot des Schönen dringst du 

in der Erkenntnis Land. - Mit anderen Worten: Nur durch das 

künstlerische Einleben in die menschliche Vollseele ringst du 

dich hinauf in die Gebiete der Sphäre, nach welcher die Er-

kenntnis strebt. Und ein schönes, ich glaube ein Künstlerwort 

ist es, wenn gesagt wird: Bilde, Künstler, rede nicht - aber ein 

Wort, gegen das man sich, weil der Mensch nun einmal ein 

sprechendes Wesen ist,  versündigen muss. Aber so wahr es ist, 

dass man sich gegen ein solches Wort: Bilde, Künstler, rede 

nicht - versündigen muss, so wahr ist es auch, glaube ich, dass 

man diese Sünde immerdar sühnen muss, dass man immerdar 

versuchen muss, wenn man über die Künste reden will, im Re-

den zu bilden. Bilde, Künstler, rede nicht; und bist du als 

Mensch genötigt, über die Künste zu reden, so versuche es, bil-

dend zu reden, redend zu bilden. 
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