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Uber diesen Gegenstand hat einmal Paul Bourget geschrieben. Und die guten
europiischen Uber-Kritiker sagen, dass Bourget das Gras auf dem Grunde der
Seele wachsen hort. Also muss man schon die Ohren spitzen, wenn Bourget
redet. Nun sagt Bourget: wer ein lyrisches Gedicht, eine Ballade oder einen
Roman schreibt, der kiitmmert sich nicht um das Publikum. Sein Kunstwerk
wird umso besser werden, je weniger er sich um das Publikum kiimmert Er
schreibt, wie es den Neigungen seiner kiinstlerischen Seele gemif3 ist. So ist es
aber durchaus nicht beim Theaterdichter Dieser muss wissen dass sein Stiick
fir eine Anzahl von zweitausend Personen die im Theater anwesend sind
bestimmt ist Er muss sich dessen bewusst sein, dass diese Menge deswegen ins
Schauspielhaus geht um ein paar Stunden in an genehmer Weise hinzubringen
Das Publikum hat den Tag iiber gearbeitet, im Biiro, auf der Borse, im
Parlamentssaal Dieses Publikum hat ganz bestimmte Sympathien und
Antipathien Es hat «heilige Gefiihle» die es nicht verletzt sehen will, und es
will sich vor allen Dingen nach der harten Arbeit des Tages nicht auch noch
geistig anstrengen Auch hat dieses Publikum ganz bestimmte Sitten und
Leidenschaften Es wird nur Gefallen finden an Stiicken die im Sinne dieser
Sitten und Leidenschaften gehalten sind. Es gilt nun fiir den Theaterdichter,
mit seinen Stucken genau das treffen was dieses Publikum gerne hort und
gerne sieht Er wird Idealist sein, wenn er glaubt, ein idealistisch gesinntes
Publikum im Theatersaale anzutreffen; und er wird gemein sein wenn er der
Ansicht ist, dass ein gemeines Publikum berufen sein wird, ihm Beifall zu
zollen oder sein Stiick auszuzischen.

Achte darauf was dein Publikum will und schreibe dann in diesem Sinne! Das
ist das Rezept, das der feine Psychologe Paul Bourget den Theaterdichtern
gibt. Ja er geht noch weiter Es gibt, meint er, religiose und politische Moden
Gegen diese darf der Theaterdichter nicht verstofien, trotzdem sie ungefihr
alle zwei bis drei Jahre wechseln Und noch mehr Es gibt Schauspieler,
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die linger als politische und religiése Moden sich in der Gunst des Publikums
erhalten. Diese sind berufen, den Theaterdichtern auf die Beine zu helfen.
Ihnen miissen die Dramatiker die Rollen auf den Leib schreiben. Was wird fiir
den beliebten Schauspieler Soundso passen, miissen sie sich fragen, wenn sie
diesen oder jenen Charakter dichterisch gestalten wollen. Es gibt, meint
Bourget, immer einen Herrn Soundso, der so beliebt ist, dass er den Erfolg
verbiirgen kann. Dann bemiihen sich die Dramatiker, solche Rollen zu
schreiben, dass dieser beliebte Schauspieler daraus etwas machen kann.

Zweierlei - um pedantisch, vielleicht auch in Lessingscher Manier zu reden -
ist moglich: entweder will Bourget die ganze Frivolitit einer gewissen
dramatischen Produktionsart charakterisieren und stellt deshalb in paradoxer
Form gerade die schlimmsten Auswiichse auf dem Gebiete dar, das er im Auge
hat; oder aber er redet nicht ironisch; er meint die Sache so, wie er sie
ausspricht. Im ersteren Falle hitte er sich seine ganze Rede ersparen konnen.
Denn dann wire sie das Uberfliissigste in der Welt. Dass es Stiickefabrikanten
gibt, die auf der Borse des gemeinen Geschmackes der Menge spekulieren und
sich prostituieren - um Geld zu verdienen, das ist lingst bekannt. Das braucht
uns nicht der Mann mit den feinen Ohren fiir die intimsten Tone der
menschlichen Seele zu verkiinden.

Aber es kommt auch gar nicht darauf an, ob Paul Bourget Spaff oder Ernst
macht. Es kommt darauf an, dass gerade Idealisten und solche, die es mit der
Kunst ehrlich meinen, ihm nachsprechen, und dass es so weit gekommen ist,
dass heute zahlreiche von solchen Ehrlichen, die sich die Erfolge der
geschilderten Spekulanten ansehen, nicht mehr daran glauben, dass das
Theater eine Kunstanstalt ist.

Und die Sache liegt so einfach. Der Gegensatz, den Bourget zwischen Roman,
Ballade, lyrischem  Gedicht und zwischen  Theaterstiick sich
herauskristallisiert, gilt einfach nicht. Es gibt Kiinstler, die Romane schreiben,
wie sie ihrem Empfinden, ihrer Inspiration, ihrem Genie entsprechen, und es
gibt Romanfabrikanten, die Lesefutter fiir eine Menge schreiben, deren Sitten,
Leidenschaften
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und Lebensgewohnheiten sie kennen, und denen sie schmeicheln wollen. Und
ebenso gibt es Dramatiker, die Stiicke schreiben, wie sie ihrer kiinstlerischen
Uberzeugung gemif sind, und Stiickefabrikanten, die so schreiben, wie es das
Publikum will. Es ist der Grundfehler der Bourgetschen Betrachtungen und
vieler dhnlichen, dass der Betrachter von dem Standpunkt der Empfinger, der
Geniefer ausgeht. Das muss immer zu zweifelhaften Resultaten fithren. Denn
Kunstwerke, die deshalb entstehen, weil sie der Geniefer in einer bestimmten
Weise haben will, sind nicht wert, dass man von ihnen redet. Der Geniefer,
das Publikum - sie mogen die besten Tendenzen haben: sie diirfen deswegen
doch auf die Qualitidt eines Kunstwerkes keinen Einfluss haben. Nicht die
geringste Kleinigkeit eines Kunstwerkes darf so gebildet sein, wie es das
Publikum will. Dieses «darf» ist eigentlich ein schlecht angewandtes Wort. Ich
miisste vielmehr sagen: dem wirklichen Kiinstler wird es nie einfallen, die
geringste Kleinigkeit an seinem Werke dem Publikum zu Gefallen zu machen.

Es ist, seit es eine Kunstwissenschaft gibt, immer von Forderungen der echten
Kunst gesprochen worden. Der Kiinstler miisse dies oder jenes so oder so
machen, wurde gesagt. Es sitzt den Herren im Blute, und selbst die
modernsten Geister konnen sich davon nicht losmachen. Ein Mensch, der
plotzlich vor sie hintrite und sagte: diese Rose ist nicht richtig, die soll anders
sein, den hielten sie fiir einen Tollhédusler. Aber dem Kiinstler wagen sie es alle
Tage zu sagen: Du musst so oder so sein.

Oh, nun hore ich die Ganz-Gescheiten schon wieder einwenden: ja, dann
miisste der Kritiker zu allem Ja und Amen sagen, dann miisste er alles gelten
lassen. O nein, ihr Herren! Wenn einer mit einem «Theaterstiick» kommt, das
gar nicht in die Kategorie der «Theaterstiicke» gehort, dann behandle ich ihn
ebenso wie einen Menschen, der mir ein greuliches Ding aus Papiermaché fiir
eine wirkliche Rose anpreisen will.

Zwar kennen die gestrengen Herren nicht immer die Unterschiede, die hier in
Betracht kommen. Vor einigen Tagen gab man hier im Berliner Residenz-
Theater ein grenzenlos langweiliges, fades Ding: «<Momentaufnahmen». Am
Abend jubelte das
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Publikum, das wahrscheinlich bei einem Stiicke von Johannes Schlaf gezischt
hitte. Aber erst am nichsten Tage: da konnte man seine wahren Wunder
erleben.

Mit wenigen Ausnahmen - unter sie gehort natiirlich die stets bewdhrte Tante
Vof3 - hatten die Zeitungen etwas «zum Lobe des Autors» zu sagen. Einige
besonders begabte Kritiker meinten sogar, dieser selbe Autor, der bis jetzt sich
nur in leichten Schwinken versucht hitte, wire nun literarisch ernst zu
nehmen. Und einige «ganz Feine» witterten, dass er das Leben richtig zu
beobachten verstehe. Es ist wirklich unméglich, dass ein Kritiker - dieses Wort
als Terminus technicus gebraucht - irgend etwas, das zur Kunst gehort, auch
nur einigermaflen richtig zu beurteilen vermag, der solche Ansichten und
Empfindungen vom Erleben und «Richtig-Beobachten» hat.

«Momentaufnahmen» ist ein - Ding, zusammengestoppelt und
zusammengeschustert aus «Beobachtungen» eines Mannes, der die Menschen
im Leben gar nicht zu beobachten versteht, sondern der nur das Leben auf der
Bithne zu kennen scheint. Mir ist es einfach unbegreiflich, wie ein
ausgezeichneter Schauspieler sich dazu herablassen kann, solch ein Ding
zusammenzuleimen.

Ich will wahrhaftig keine Kritik iiber das Stiick schreiben. Denn es hat nichts
mit der Literatur zu tun und braucht deshalb auch nicht in einer literarischen
Zeitschrift erwdhnt zu werden. Aber mir stieg die - ich weifd nicht recht was
fiir eine - Rote ins Gesicht, als ich am nédchsten Morgen die Besprechungen des
Machwerkes in den verschiedenen Zeitungen las. Was haben diese Kritiker
alles einzuwenden gehabt, als jiingst die «Dramatische Gesellschaft», um einer
literarischen Ehrenpflicht zu geniigen, Johannes Schlafs «Gertrud» auffiihrte!
Und wie benehmen sie sich nun Herrn Jarno gegeniiber?

Es ist eine kulturhistorisch merkwiirdige Erscheinung, dass Menschen in
grofien Zeitungen das Wort fithren diirfen, die in einer solchen Barbarei des
Geschmackes leben. Jawohl, das sind diese Leute, die nicht wissen, was eine
wirkliche Rose ist, und deshalb ein Ding aus Papiermaché hinnehmen und
sagen: seht, wie sie lebt. So muss die wirkliche Rose sein.
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Soll man nun annehmen, dass die Kritiker, die im Theater sitzen, eine
auserlesene Schar bilden, die besser, vornehmer, kiinstlerischer als das
Publikum fiihlt? Dann wahrlich muss man sich iiber die Theorie Paul Bourgets
ganz eigentiimliche Ansichten bilden. Oder soll man sich ruhig eingestehen,
dass das Publikum im ganzen iiber den Kritikern steht? Aber, was wire das fiir
ein Zustand! Kurz, hier liegt etwas vor, was nicht recht zu 16sen ist. Es ist so
merkwiirdig. Ist man mit den Kritikern, deren Geistesprodukte man
scheufilich findet, einmal gemiitlich beisammen, so kdnnen sie ganz nett sein.
Liest man sie wieder einmal, dann findet man sie entsetzlich. Da muss noch
ein unbekannter Faktor im Spiel sein.

Ich habe mich an den guten Bourget erinnert, als ich die Kritiken der Berliner
Tageszeitungen iiber das Machwerk des Herrn Jarno las. Deshalb ging ich von
ihm aus. Ich sagte mir, so wird ein Dramatiker, der danach fragt: wie soll ich
dichten, damit ich der Menge gefalle? Nun, es ist genug. Ich denke: kein
Kiinstler kann so denken, wie Paul Bourget es von dem Theaterdichter fordert.
Oder es gibt unter den Theaterdichtern keine Kiinstler. Was wiirden Schiller,
Shakespeare und so weiter dazu sagen?



