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Aufführung des «Akademisch-literarischen Vereins» im Neuen Theater, 

Berlin 

Es ist Maeterlincks Glaube, dass wir von einem Menschen das denkbar 

wenigste kennen, wenn wir nur Ohren haben für das, was er spricht, 

und Augen für das, was er tut, und nicht auch den lebendigen Sinn 

dafür, was auf dem Grunde seiner Seele vorgeht und das nie in Worten 

oder Taten einen Ausdruck finden kann. Auf der Seele des Bettlers, 

dem ich auf der Straße ein Almosen gebe, kann eine Weisheit ruhen, 

die größer ist als diejenige, welche Plato oder Fichte mit beredten 

Worten ausgesprochen haben; und in der alltäglichsten Handlung, die 

sich zwischen zwei Menschen abspielt, kann das große gigantische 

Schicksal eine Tragödie dem äußeren Sinne verbergen, die gewaltiger 

ist als diejenige, welche sich in Shakespeares «Othello» ereignet. Ein 

Großes, vielleicht Welterschütterndes in dem Kleinsten, scheinbar 

Unbedeutendsten zu sehen, ist eine hervorstechende Eigenschaft in 

Maeterlincks geistiger Anlage. Er ist kein Liebhaber der Deutlichkeit 
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in Worten und Taten. Alles, was mit starken Farben aufgetragen wird, 

ist ihm zuwider. Denn für ihn spricht das Undeutliche, jede leise 

Andeutung, jeder Ton des Alltags schon eine deutliche Sprache. Und 

weil er in den Tönen des lallenden Kindes eine Weltweisheit 

vernimmt, so schreckt er zurück vor den deutlichen Reden der 

Philosophen. Man braucht nicht mit der ganzen Hand zuzufassen, 

wenn eine leise Berührung mit den Fingerspitzen genügt. Mit 

Fingerspitzen berührt Maeterlinck, der Dramatiker, die Dinge, wie sie 

auch Maeterlinck, der Weltbetrachter, berührt. Er gibt ein paar Züge 

aus dem Leben der Menschen, von denen uns andere Dramatiker die 

geringfügigsten Kleinigkeiten erzählen würden. 

In dem Drama «Pelleas und Melisande» huschen Vorgänge an uns 

vorüber, deren geschichtlicher Zusammenhang völlig in einem Dunkel 

bleibt. Nach Ort und Zeit dieser Vorgänge würden wir vergeblich 

fragen. Melisande wird von Golaud in einsamer Gegend gefunden und 

als Gattin in das Schloss seines Großvaters, des Königs Arkel, gebracht. 

Wer ist Melisande? Woher kommt sie? Wo liegt das Schloss, in dem 

Arkel regiert? So möchte wohl derjenige fragen, dem es wichtig 

scheint, die äußeren Sinne zu befriedigen. Maeterlinck scheint das 

nicht wichtig. Ihm genügt es, aus der sonst gleichgültigen Menge der 

äußeren Vorgänge ein paar herauszuheben, die uns offenbaren, in 

welchen Verhältnissen die Seelen der Menschen stehen, mit denen wir 

es zu tun haben. Der ganze Hof des Königs Arkel von Allemonde mit 

allem, was zu einem König und zu einem Hof gehört, ist gegenüber 

dem eine gleichgültige Sache, was das Schicksal mit ein paar 

Menschenseelen vorhat. Und das Schicksal schreitet leise, ganz leise, 

aber um so bedeutungsvoller durch die Hallen des einsamen Schlosses 

und durch die mystisch zauberische Landschaft, in der dies Schloss 

liegt. 

Als lastendes Unglück schreitet das Schicksal durch diese Räume. Und 

in Ergebung nehmen die Menschen hin, was es ihnen gibt. Sie handeln 

nicht; sie lassen die unbekannten Mächte walten. Alt ist der König 

Arkel. Ein entsagender Mensch ist er durch das Leben geworden. Das 

Glück kennt er nicht. Die Jahre sind das einzige, das für ihn reif 

geworden ist. Von einem Kranken hören 
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wir, dem Vater des Golaud und seines Bruders Pelleas; nichts weiter als 

die geistige Krankenstubenluft, die auf den Seelen lastet, spüren wir. 

Der Kranke bleibt im Hintergrunde. Golaud war schon einmal 

verheiratet. Ein Kind aus dieser Ehe ist vorhanden. Auch über diese 

erste Ehe Golauds hören wir nichts. War sie glücklich, war sie 

unglücklich? Wie hat sie auf das Gemüt Golauds gewirkt? Wir 

erkennen nur, dass in der Dumpfheit dieses Schlosses allein eine 

Seelen-Winterstimmung gedeihen kann. Und von dieser Stimmung ist 

auch Golauds Seele erfüllt. An seiner Seite muss die Seele Melisandes 

verkümmern wie eine Blume, die die Sonne braucht, und die in einen 

feuchten Keller versetzt wird. Um so mehr hat diesem Sonnenkinde 

Golauds Bruder Pelleas zu sagen. Zwischen ihnen tritt jene tiefe 

Seelengemeinschaft auf, die sich nicht durch die gewöhnlichen 

Liebesworte ausspricht, die noch weniger zu den alltäglichen 

Handlungen liebender Menschen führt. Wer nur auf die groben 

Ereignisse der Liebe achtet, kann in Pelleas‘ und Melisandes Liebe 

nichts als kindliches Spiel sehen. Aber gerade ein Kind, Golauds Sohn, 

ist es, das hinter dem Spiel den geheimnisvollen Ernst sieht, und das 

Golaud gegenüber zum Verräter wird. Golaud tötet Pelleas und 

verwundet Melisande, weil es «Brauch ist», dass man aus Eifersucht 

tötet. Und Melisande welkt hin und stirbt, die Sommerblume in der 

Winterlandschaft. 

Die grobe Psychologie liegt Maeterlinck ferne, die sich nur um 

Seelenvorgänge mit kräftigen äußeren Wirkungen kümmert. Was der 

innere Sinn empfindet, ist ihm unendlich wertvoller als die 

Wahrnehmungen der äußeren Sinne. Und weil er doch als Dramatiker 

nur zu den äußeren Sinnen sprechen kann, so gibt er diesen so wenig 

wie möglich zum Wahrnehmen. Vorgänge von der größten 

Einfachheit und Unbestimmtheit sollen dem inneren Sinn die 

Möglichkeit bieten, durch sie hindurch auf die unsichtbaren, aber 

darum nicht minder wahrnehmbaren Seelentragödien zu sehen. 

Unsere Schauspielkunst ist nicht sonderlich geeignet, Maeterlincks 

Geist auf der Bühne zur Geltung zu bringen. Unsere Künstler 

übersetzen die innere Leidenschaft in eine äußere. Und die heutige 

Vorstellung hat in der Kunst dieses Übersetzens Unvergleichliches 

geleistet. Vilma von Mayburg als Melisande, Adalbert 
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Matkowsky als Golaud haben alles, was an Maeterlinck äußerlicher 

Vorgang ist, charakteristisch dargestellt; die Aufschließung des inneren 

Sinnes ist ihnen weniger gelungen. Aber der Charakter der Dichtung 

ist doch ein zu scharf ausgeprägter, als dass er in der Form der 

Schauspielweise hätte völlig zugrunde gehen können. 

Maximilian Harden wollte die Vorstellung durch eine Conference 

einleiten. Äußere Verhältnisse machten es notwendig, dass er erst nach 

der Vorstellung vorbringen konnte, was er zu sagen hatte. Er hat 

manches gute Wort gesprochen. Mich erinnerte er heute in vielen 

Augenblicken an die Zeit, in der ich mir von seinen großen 

Fähigkeiten das Allerbeste für seine Zukunft als Schriftsteller 

versprach. Seine Anlagen schienen ihn zu einem Autor machen zu 

können, der aus einem starken Temperament heraus den 

Zeiterscheinungen ein Spiegelbild entgegenhält, das den Zauber 

persönlicher Größe ausübt. Die Publizistik, die sich für ihn mit einem 

das individuelle Empfinden störenden Bismarckkultus und mit einem 

absonderlichen daraus folgenden Kultus der Masseninstinkte verband, 

hat ihn heruntergebracht. Seine Urteils-formen sind, heute unter 

diesen Einflüssen zu grob geworden, um solch feine Geister wie 

Maeterlinck zu charakterisieren. Aber man merkt noch immer etwas in 

ihm von seinen besseren Anlagen. Er hat im Grunde doch kein inneres 

Verhältnis zu dem groben Netz von Begriffen, das ihm seine 

publizistische Tätigkeit aufgedrängt hat. Und um sich in demselben 

doch zu behaupten, muss er zur Pose greifen. Er hätte sie nicht nötig. 

Er ist stark genug, sich selbst zu geben. Ein Universitätsprofessor 

bezichtigt Harden der Infamie. Dieser führt Angreifer — wenigstens 

für jeden Unbefangenen — so ab, dass der erst so tapfer auftretende 

Jugendbildner in einem komischen und noch in einem — andern 

Lichte erscheint. Mancher Publizist, dem es besser gelungen ist, etwas 

bittere Dinge hinter den Kulissen zu verbergen, hat sich heute an dem 

Aufrechtstehenden überzeugen können, dass geistige Fähigkeiten denn 

doch kein wertloses Gut sind. 

 


