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Als vor fiinfzig Jahren die wilden Stiirme der Revolution durch
Europa brausten, war Henrik Ibsen zwanzig Jahre alt. Mit
starkster Sympathie begriifite er die Freiheitsbewegung. Die
Leidenschaft der Revolutiondre war innig verwandt mit den
Empfindungen, die in seiner eigenen Seele lebten. Riickblickend
auf diese Zeit sagt er spiter:
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«Die Zeit war stark bewegt, die Februarrevolution, die
Aufstinde in Ungarn, der schleswigsche Krieg - alles dieses griff
miéchtig in meine Entwicklung ein. Ich richtete donnernde
Gedichte an die Magyaren, in denen ich sie im Interesse der
Freiheit und Menschenrechte dringend ermahnte, in dem
gerechten Kampfe gegen die Tyrannen auszuhalten.»

Die Revolution, die der Zwanzigjdhrige erlebte, war Vorbote
und Symptom fiir eine grofiere, fiir die Revolutionierung der
Geister. Die politische Revolution konnte nicht bewirken, was
sich die Geister von ihr versprochen hatten. Siegreich sind
Umgestaltungsbewegungen der menschlichen Ordnungen nur,
wenn sie der Ausdruck sind fiir neugeborene
Weltanschauungen. Das Christentum konnte eine Neuordnung
der menschlichen Verhiltnisse begriinden, weil es hervorging
aus einer Revolutionierung des ganzen Empfindungslebens. Ein
neues Verhiltnis zu Welt und Leben verkiindete Jesus von
Nazareth. Dem menschlichen Gemiite hat er eine neue
Richtung gegeben. Die tatsichlichen Verhiltnisse mussten sich
der verdnderten Richtung des Herzens anschlieffen. Die
Revolution des Jahres achtundvierzig war eine rein politische.
Sie wurde von keiner neuen Weltanschauung getragen.

Erst zehn Jahre nach dieser Revolution verkiindete Charles
Darwin den Menschen das Evangelium, das sie brauchten, einer
neuen Lebensform einen Inhalt zu geben. Goethe hat dieses
Evangelium schon besessen. IThm ist schon die grofie Erkenntnis
aufgegangen von der rein natiirlichen, einheitlichen Wesenheit,
welche den toten Stein, die stille Pflanze, das unverniinftige
Tier hervorgebracht hat und die auch den Menschen ins Dasein
gerufen hat,
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und neben der es nichts Goéttliches im Menschen gibt. Als das
vollendetste Naturwesen gilt ihm der Mensch. Die Natur hat die
Kraft, auf ihrem Gipfelpunkt das verniinftige Tier
hervorzubringen; kein gottlicher Odem braucht diesem
verniinftigen Tiere eingeblasen zu werden.”

Aber Goethe hat als Geistesaristokrat seine Lebensanschauung
gewonnen. Nur durch seinen individuellen Entwicklungsgang
war es moglich, das Buch der Natur so zu lesen, dass es diese
Offenbarung machte. Darwin verkiindete dieselbe Erkenntnis
auf demokratische Weise. Jeder konnte seine Geistesschritte
nachtun. Nicht was er verkiindet, macht den Menschen zu
einem Propheten, sondern wie er es verkiindet.

Im Anblicke der griechischen Kunstwerke in Italien enthiillte
sich fiir Goethe das grofie Geheimnis. Als er diese Werke sah,
rief er aus: da ist Notwendigkeit, da ist Gott. Ich habe die
Vermutung, dass die Kiinstler, als sie diese Kunstwerke
hervorbrachten, nach denselben Gesetzen verfuhren, nach
denen die Natur wirkt, und denen ich auf der Spur bin. -
Menschen-Wirken ist nur Fortsetzung des Natur-Wirkens: das
hat Goethe in diesem Augenblicke erkannt. Nicht als
Gnadengeschenk vom Himmel kommt dem Menschen, was er
schafft, sondern durch Entwicklung
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derselben Naturkrifte, die in der Pflanze, im Tiere titig sind, zu
einer hoheren Stufe. Man miisste das Goethesche Leben
nachleben, wenn man auf dieselbe Weise wie er zu seiner
Erkenntnis kommen wollte. Darwin hat das-selbe gelehrt. Aber
er hat auf gemeine Tatsachen, die solche Wahrheit aussprechen,
hingewiesen - auf Tatsachen, die jedem zuginglich sind. In
populdrer Form hat er ausgesprochen, was Goethe fiir die
Auserlesenen verkiindet hat.

Ein Unding wurde es nun, der Schopferkraft, die von oben
kommt, zuzuschreiben, was offenkundig die Natur aus sich
selbst  erzeugen  konnte. Das ganze  menschliche
Empfindungsleben muss sich unter dem Einfluss der neuen
Weltanschauung dndern. Der Mensch sieht, dass er ein Hoéheres,
ein Vollkommeneres ist, als dasjenige, aus dem er sich
entwickelt hat. Frither glaubte er: ein iiber ihm Stehendes hitte
ihn ins Dasein verpflanzt. Sein Blick kann nun nicht mehr nach
oben gerichtet sein. Er ist auf sich und auf das angewiesen, was
unter ihm ist.

Jahrhundertelang hat sich das menschliche Herz daran
gewohnt, diesem nach oben gerichteten Blicke sich zu fiigen.
Seit Darwins Auftreten ist es bestrebt, sich eine solche
Empfindungsrichtung abzugewohnen.

Verhiltnismifdig leicht ist es dem Verstande, die neue
Erkenntnis sich anzueignen; unendlich schwer ist es dem
Herzen, sich dieser Erkenntnis geméff umzugestalten. In der
Seele der besten Geister des letzten Halbjahrhunderts spielten
sich deshalb die schwersten Kimpfe zwischen Verstand und
Herz ab. In sich unklare, unharmonische, zweifelnde, suchende
Naturen sind typisch fiir dieses Halbjahrhundert.
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Die meisten, die heute mit einem ernsteren Gemiite unter uns
wandeln, spiliren diese Kdmpfe noch in ihrem Innern. Und selbst
die Besten haben nur das Gefiihl, die Befriedigung werde noch
kommen; nicht aber, sie sei schon da. Unzidhlige Fragen
entspringen uns aus diesen Kdmpfern; Antworten hoffen wir
erst von der Zukunft.

Der kiinftige Geschichtsschreiber unserer Zeit wird von
ringenden, von fragenden Menschen zu erzéhlen haben. Und
wenn er eine einzelne Personlichkeit wird schildern wollen, in
deren Seele sich alle die Kdmpfe gespiegelt haben, die fiinf
Jahrzehnte bewegt haben, wird er Henrik Ibsen schildern
miissen. Alle die fragwiirdigen Gestalten, die unser
Halbjahrhundert hervorbringen musste: in Ibsens Dramen
treten sie uns entgegen. Und alle die Fragen, welche diese Zeit
aufgeworfen hat: in diesen Werken finden wir sie wieder. Und
weil diese Zeit eine solche der Fragen ist, auf die erst die
Zukunft antworten wird, deshalb schliefen Ibsens Dramen mit
Fragen; und deshalb musste er von sich sagen: Ich frage meist,
antworten ist mein Amt nicht.

Man muss der Wahrheit die Ehre geben und eingestehen, dass
Ibsen nicht der Mann war, der auf die grofien Zeitfragen die
Antwort wusste. Mit aller Kraft zu fragen verstand er: zu
antworten vermochte er nicht. Er empfand das selbst, als er
sagte: «Ich meinesteils werde mit dem Erfolg der Arbeit meiner
Lebenswoche zufrieden sein, wenn diese Arbeit dazu dienen
kann, die Stimmung fiir den morgigen Tag zu bereiten. Aber
zunichst und vor allem werde ich zufrieden sein, wenn sie dazu
mithelfen kann, die Geister fiir diejenige Arbeitswoche zu
stirken, welche nachher folgt.»
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Ich mochte es als ein Glick ansehen, dass Ibsen nur ein
Fragender ist. Denn dadurch, dass er nicht vermag zu
Antworten zu kommen, ist er imstande, tief und griindlich zu
fragen. Und weil wir mit ihm den vollen, tiefen Ernst hochster
Fragen durchkosten, werden die Nachfolgenden zu tieferen
Antworten kommen. Die Zerrissenheit und Unbefriedigung, die
wir heute in uns tragen, wenn wir von seinen Dramen kommen,
wird sich in Gliick wandeln bei denen, die l6sen werden, was
wir kntipfen.

So verstehe ich Ibsen. Mir ist er eine Natur, die stark genug ist,
das Problematische unserer Zeit als eigenes Weh zu empfinden;
die aber nicht kraftig genug ist, unsere hochsten Ziele zu
verwirklichen.

Ein Baumeister ist mir Ibsen, der die Tiirme baut, von denen wir
unsere Welt iiberschauen sollen; den aber Schwindel befillt,
wenn er selbst auf den Gipfeln dieser Tiirme stehen soll.

Ich stelle mir vor, dass es schwer sein muss, in unserer Zeit alt
zu sein. Wer heute jung ist, der glaubt, dass er mit seinem
Herzen noch nachkommen kann der Verstandeskultur, in
welcher wir leben. Als Unmogliches erscheint solches
Nachkommen dem alten Manne von heute. Zu tief verwachsen
ist das Herz Ibsens selbst mit den Empfindungen, die
vergangene Jahrhunderte uns anerzogen haben, als dass er
zufrieden leben konnte mit dem stolzen Turmbau der
Erkenntnis, den er mitgeschaffen hat.

Das Bekenntnis, dass ihn Schwindel ergreift bei dem eigenen
Werke, hat er in der Weise eines grofden Menschen in seinem
«Baumeister Solnef$» abgelegt.

Ich denke, der alte Meister wird sich freuen, wenn wir ihm
heute an seinem Geburtstage sagen, dass wir ihn verstanden
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haben. Zur Freiheit wollte er in fiinfzigjahrigem Wirken die
Menschen fithren. Und die Freiheit ihm selbst gegeniiber
wollen wir uns wahren. Nicht blinde Verehrung; verehrende
Erkenntnis soll er bei uns sehen, wenn wir uns griifiend an
diesem Tage an ihn wenden.



