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Von einem geistvollen Schriftsteller habe ich jüngst den Aus-

spruch gehört: Wenn heute ein Buch eines der Neuesten er-

scheint, dann lese ich, um mich darüber zu trösten, eines aus 

den guten alten Zeiten. So etwas mag zunächst paradox klingen; 

es mag eingegeben sein von einem Vorurteil gegen alles Neue. 

Dennoch gibt es mancherlei, was auch demjenigen, der dem 

Neuen mit Sympathie gegenübersteht, eine Praxis nahelegt, die 

mit obigem Satze nicht unzutreffend bezeichnet wird. Da sind 

in den letzten Monaten drei Bücher erschienen, charakteristi-

sche Symptome unserer Gegenwart: «Der neue Gott», ein Aus-

blick auf das kommende Jahrhundert von Julius Hart, «Die mo-

derne Seele» von Max Messer und «Die Revolution der Lyrik» 

von Arno Holz. Es darf die Behauptung gewagt werden, dass es 

für den Beurteiler dieser drei Geistesleistungen von Vorteil ist, 

wenn er nach jeder derselben sich in ein älteres Werk desselben 

Gebietes vertieft. Nach Harts «Neuem Gott» sollte man etwa 

Friedrich Theodor Vischers «Kritische Gänge», nach Messers 

«Moderner Seele» könnte man Moriz Carriéres noch nicht ein-

mal sehr alte Abhandlung über Christus im Lichte der moder-

nen Wissenschaft lesen, und nach Arno Holz' kühnen Ausfüh-

rungen möchte das Kapitel über Lyrik in Max Schaslers «Ästhe-

tik» nicht schlecht bekommen. Man wird durch Vergleiche, die 

einem solche Praxis aufdrängt, zu manchem überraschenden 

Gefühle kommen. 

In Julius Hart lebt zweifellos ein echter Philosophen-geist. Wer 

sich in sein Buch hineinliest, hat mehr Gewinn davon, als wenn 

er ein Dutzend dicker Werke emsig durchstudiert, die von den 
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offiziellen Vertretern der philosophischen Wissenschaft auf den 

Kathedern gegenwärtig geschrieben werden. Und er hat dazu 

noch die Freude, bedeutsame Einsichten mit hinreißender lyri-

scher Diktion überliefert zu erhalten. An Vischers großen mo-

numentalen Gedankengängen gemessen, nehmen sich aber 

Harts Vorstellungen doch wie rechte Miniaturphilosopheme 

aus. Und dazu kommt noch eins. Bei Hart stört fast auf jeder Sei-

te die Betonung der Bedeutung seiner Ideen. «Kurz gesagt, mein 

Werk ist ein Versuch, eine neue Weltanschauung aufzustellen», 

das hat Hart in Hans Lands «Neuem Jahrhundert» selbst gesagt. 

Und dergleichen lässt er uns durch sein ganzes Buch hindurch 

merken. Vischer hat so etwas nie gesagt. Und doch, welche grö-

ßere Perspektiven, welche Tiefe hat der ältere Denker gegen-

über dem neueren! Bei Vischer hat man das Gefühl: hier spricht 

sich ein Riese an Geist aus, der in jeder seiner Arbeiten aus einer 

ungeheuren Fülle heraus ein paar gewaltige Brocken gibt. Wir 

ahnen etwas Unerschöpfliches in der Persönlichkeit, die sich 

darlebt. Bei Hart hat man die Empfindung eines ganz respektab-

len Denkers, aber man vermutet nicht viel mehr, als er sagt. Ja, 

er reckt und dehnt die paar Gedanken, die er hat, in die Länge 

und in die Breite, schreibt sie nicht bloß hin, sondern schreibt 

sie nochmals hin, dann nochmals wieder in etwas anderer Form, 

und dann fasst er das Gänze zusammen und unterstreicht es 

dreimal. In dem Folgenden soll das noch bewiesen werden. 

Max Messer ist eine religiös fühlende Natur. Eine von denen, 

die gezwungen sind, sich selbst einen Weg in die Tiefen der Er-

kenntnis zu suchen. Man müsste ein Herz von Stein haben, 

wenn man nicht weich würde bei der Lektüre seiner «Moder-

nen Seele». Rührend ist die darin herrschende intellektuelle Un-

schuld, rührend die naive Unbeholfenheit. Man hat oft das Ge-

fühl: hier spielt ein Kind mit den zerbrechlichsten Erkenntnis-

aufgaben; und man sorgt sich, dass ihm die zierlichen Gedan-

kengefäße, die es zitternd in den Händen hält, nicht entgleiten. 

Man möchte dem jungen Autor das genannte Carriéresche Buch 

freundschaftlich in die Hand drücken, damit etwas Kraft in sei-

nen Geist komme. Und bei all der Jugend, die sich in solchen 
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Werken ausspricht: es liegt zugleich etwas in ihnen, das an alt-

gewordene Geister erinnert. Es ist zuviel Kritisches, Abweisen-

des in den Geistesleistungen der Gegenwart. Hart sucht die al-

ten Ideen: Idealismus und Materialismus, Geist und Materie, 

Gut und Böse usw. abzuweisen; Messer spricht davon, dass der 

Friede in den Geist nur wieder einziehen könne, wenn die Ver-

nunft, die alles rationalisiert habe, in ihre Grenzen gewiesen 

werde. Es lag doch etwas Froheres, Jugendlicheres in den Geis-

tern, die mit den Gegensätzen Geist und Materie, Gut und Böse 

frisch darauf los arbeiteten, um zu sehen, wie weit sie damit 

kommen, und auch in denen, die sich ihrer Vernunft lieber be-

dienten, als an ihr Kritik übten. 

Mit Arno Holz geht es einem nun gar eigentümlich. Was er in 

seiner Schrift «Revolution der Lyrik» sagt, das ist so unanfecht-

bar wie die Wahrheiten der Elementargeometrie. Ich habe ver-

folgt, was von verschiedenen Seiten gegen ihn eingewendet 

worden ist. Ich habe immer das Gefühl gehabt, dass seine Geg-

ner ungefähr auf dem Standpunkte stehen, auf dem jemand 

steht, der einen Kampf führt gegen einen solchen, der den py-

thagoreischen Lehrsatz in einer neuen Formel zur Sprache 

bringt. Um es gleich zu sagen: Holz' Logik ist so fest geschürzt, 

so klar, dass hundert Professoren und dreihundert Privatdozen-

ten fünfzig Kongresse abhalten könnten, und sie würden ver-

geblich nach einem Trugschluss fahnden. Und dennoch: es ist in 

diesen Ausführungen etwas Ärgerliches, etwas, das einem die 

Schulmeistergedanken des alten Schasler angenehmer macht als 

diese schneidende Logik. Holz beruft sich gerne auf Lessing, ja 

er sagt in dem «Vorwort» seiner Schrift: «Seit Lessing hat 

Deutschland keinen Kritiker mehr. Es besaß keinen Taine und 

besitzt keinen Brandes. Die Herren heute sind nur Rezensen-

ten.» Es ist wirklich etwas von Lessingschem Geist in Holz' Dar-

legungen. Wer Lessing heute einmal wirklich vornimmt, wird 

vielleicht über den Laokoon nicht weniger ärgerlich sein als 

über Holz' «Revolution der Lyrik». Hier soll auf die drei symp-

tomatischen Bücher näher eingegangen werden. 
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Julius Hart ist der Ansicht, dass das eben abgelaufene Jahrhun-

dert das große Sterbejahrhundert der Renaissancekultur sei, die 

einst an die Stelle der mittelalterlichen trat, und die unruhig 

hin- und herschwankte zwischen allen möglichen Gegensätzen, 

ohne zu einer befriedigenden Weltanschauung zu gelangen. 

«Seit Anbruch der Neuzeit, im ganzen Verlaufe der Renais-

sancekultur treten wohl in keinem Jahrhundert deutlicher als in 

diesem letzten die Gegensätze des Werdens und Vergehens ne-

beneinander hervor. Schroff prallen sie aufeinander, und wenn 

sich im Geistesleben des sechzehnten, siebzehnten und acht-

zehnten Jahrhunderts immer letzte große Einheiten enthüllen, 

so wird das unserer Zeit gerade durch seine Zersplitterung und 

Uneinigkeit gekennzeichnet. Alle Kräfte sondern sich und stre-

ben auseinander. Und dadurch erweist sich dieses Jahrhundert 

als echtes Jahrhundert eines großen Umschwungs; es vollzieht 

sich wieder ein entscheidender Bruch zwischen zwei Welten, 

wie zuletzt zwischen der Welt des christlichen Mittelalters und 

der Wiedergeburt des griechisch-römischen Altertums. Wie 

damals der ganze Anschauungs-, Gedanken- und Gefühlsinhalt 

des rein theologischen und theokratischen Menschen vor dem 

neuen Sehen zerfiel, so löst sich auch vor unseren Augen mehr 

und mehr die Geisteswelt der Renaissance auf. Wir erkennen 

allerhand Halbheiten und Unfertigkeiten, wir sehen Widersprü-

che, an denen sie zugrunde geht.» Unbefriedigt fühlt sich also 

Hart bei einem Rückblick auf das Jahrhundert. Er sieht lauter 

Götzen, welche die Menschen irreführten. «Die altruistische 

Sittlichkeit gipfelt in dem Satze: Unterdrücke nicht, vergewalti-

ge niemanden, herrsche nicht! Der Stirnersche Egoist sagt: Lass 

dich nicht beherrschen, lass dich nicht unterdrücken und nicht 

vergewaltigen. Ob ihr dem einen oder dem andern Rat folgt ... 

es kommt dabei für euch und für die Welt genau dasselbe her-

aus. Lasst die toten Worte und blickt auf die Sache.» Wie aber, 

verehrtester Herr Hart, wenn die Worte, von denen Sie spre-

chen, doch auf Sachen deuteten, und es nur an Ihnen läge, dass 

Sie die Sachen nicht sehen, folglich die Worte für Sie tot sind. 

Sie machen sich die Sache etwas leicht. Sie erklären, zwar nicht 
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kurz und bündig, aber deshalb doch nicht mit sehr inhaltvollen 

Worten: «Altruistische und egoistische Sittlichkeit stehen in 

voller Kampfbereitschaft einander gegenüber. Jede möchte die 

andere mit Stumpf und Stiel ausrotten. Die Philosophie des Ego-

ismus belehrt uns mit aufgehobenem Finger, dass jede altruisti-

sche Handlung nur dem Scheine nach um des Anderen willen, 

in Wahrheit aber allein zur Befriedigung des eigenen Ich ge-

schieht. Gewiss - gewiss! Mit genau demselben Rechte lässt sich 

aber auch jede Tat des Egoismus als eine altruistische Handlung 

deuten und erkennen! Das sollte euch doch klar genug das wah-

re Verhältnis enthüllen. Es liegen da überhaupt keine Gegensät-

ze vor. Egoismus ist Altruismus, Altruismus ist Egoismus.» Aber 

merken Sie denn gar nicht, verehrtester Herr Hart, welche 

schlimme Philosophie Sie da treiben? Ich will Ihnen einmal Ihre 

Art zu denken auf einem anderen Gebiete zeigen, und Sie wer-

den sehen, wie Sie sich versündigen. Denken Sie sich: jemand 

sagte, Bienen und Fliegen stammen beide von einem gemeinsa-

men Ur-Insekt ab, das sich nur in dem einen Fall so, in dem an-

dern anders ausgebildet hat. Sieht man von den speziellen Ei-

genschaften der Biene und von denen der Fliege ab, so sind bei-

de dasselbe; sie sind Insekten: die Biene ist eine Fliege; die Flie-

ge ist eine Biene. Nein, mein Herr Kritiker des modernen Men-

schen, das geht doch nicht, dass Sie alles in einer unterschieds-

losen grauen Sauce auflösen und dann dekretieren: «All die gro-

ßen und ewigen Gegensätze, die euer Denken, Meinen und 

Fühlen zerrissen und zersplittert haben -, alle - alle sind in 

Wahrheit nichts als große und ewige Identitäten.» Die fort-

schreitende Kultur hat die Dinge und Erscheinungen voneinan-

der unterschieden; sie hat klare Begriffe herausgearbeitet, durch 

die sie zu dem Verständnisse der Vorgänge und Wesen kommen 

will. Man hat das selbstlose Handeln psychologisch analysiert, 

und auch das egoistische, und hat Unterschiede festgestellt. Und 

da alle Dinge in einem notwendigen Zusammenhange stehen, 

hat man auch das Verhältnis von Egoismus und Selbstlosigkeit 

untersucht.  
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Man hat in der selbstlosesten Handlung einen Rest von Egois-

mus und in der egoistischsten einen Rest von Selbstlosigkeit ge-

funden; wie man in der Biene etwas von der Fliege und in der 

Fliege etwas von der Biene findet. Es ist ganz gewiss, dass man 

mit dem Unterscheiden, mit der Aufstellung von Gegensätzen 

allein nicht fortkommt; man muss das Verwandte in den Er-

scheinungen suchen. Aber erst muss man die Einzelheiten in 

klaren Umrissen vor sich haben, dann kann man auf ihr Ge-

meinsames losgehen. Es ist eben notwendig, dass man in alles 

mit dem Lichte der Erkenntnis hineinleuchtet. Das Tageslicht 

ist das Element des Erkennens. Sie, Herr Hart, breiten ein 

nächtliches Dunkel über alle Gegensätze. Wissen Sie denn 

nicht, dass in der Nacht alle Kühe schwarz sind? Sie sagen: 

«Welt und Ich. Es sind ja nur zwei verschiedene Worte für ein 

und dasselbe Wesen.» Nein, mein Lieber, es sind zwei Worte für 

zwei ganz verschiedene Wesen, von denen man jedes einzelne 

für sich betrachten und dann ihre Verwandtschaft, ihr reales 

Verhältnis suchen muss. Sie aber denken sich nichts Rechtes bei 

den Worten, und deshalb verschwimmt Ihnen alles in einen 

unbestimmten Urbrei. Nein, Sie huschen zu rasch hinweg über 

die inhaltsvollen Ideen, die die Jahrhunderte gezeugt haben; Sie 

lassen sich den Inhalt entschlüpfen und behalten die leeren 

Worthülsen in der Hand, und dann stellen Sie sich hin und er-

klären: «Nichts ist unfruchtbarer als ein Kampf um die Begriffe.» 

Allerdings, wenn die Begriffe die wesenlosen Dinge wären, die 

Sie darunter verstehen, dann hätten Sie recht. Wer in «Welt 

und Ich» nichts weiter sieht als Sie, der mag sie immer zusam-

menwerfen. Aber es gibt noch andere, die sehen hinaus in die 

Welt der Mannigfaltigkeiten die vor den Sinnen ausgebreitet 

liegt, und die wir denkend zu begreifen suchen; dann blicken sie 

in sich und nehmen etwas wahr, zu dem sie «Ich» sagen; und 

dann kommt ihnen die große Frage vor die Seele: welches Ver-

hältnis besteht zwischen diesem «Ich» und jener Welt? Sie, Herr 

Hart, machen sich das allerdings recht bequem. «Ihr seht ein 

und dieselbe Sache ewig nur von zwei entgegengesetzten Seiten 

an.» 0 nein: wir sehen zwei Sachen: eine Welt, die uns umgibt, 
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und ein Ich. Und wir wollen nicht mit Redereien den Unter-

schied zwischen beiden hinwegdogmatisieren, sondern wir wol-

len uns in beide Sachen vertiefen, um die reale, die wirkliche 

Einheit in denselben zu finden. Selbstloses und egoistisches 

Handeln sind nicht dasselbe. Sie beruhen auf ganz verschiede-

nen Gefühlsgrundlagen der Seele. Es gibt zwischen ihnen gewiss 

eine höhere Einheit, wie es zwischen Biene und Fliege eine hö-

here Einheit gibt. Ich möchte Ihnen ein Wort Hegels anführen, 

verehrtester Herr Hart, das Ihnen nicht bekannt zu sein scheint. 

Dieser Mann nennt ein Denken, nach dem «alles ein und dassel-

be, auch Gut und Böse gleich sei -», ein Denken nach der 

schlechtesten Weise, von welchem unter Erkennenden nicht 

die Rede sein sollte, sondern von dem «nur ein noch barbari-

sches Denken bei Ideen Gebrauch machen kann». Hegel hat die 

Ideen von Freiheit, Recht, Pflicht, Schönheit, Wahrheit usw. 

klar herauszuarbeiten gesucht, so, dass eine jede von ihnen plas-

tisch, inhaltvoll vor uns steht. Er suchte sie vor unser geistiges 

Auge zu stellen, wie die Blumen und die Tiere vor unserem leib-

lichen Auge stehen. Und dann suchte er die ganze Mannigfal-

tigkeit der Ideen unseres Geistes in ein Ganzes zu bringen - die 

Gedanken zu gliedern, so dass sie uns wie eine große Harmonie 

erscheinen, in der jedes Einzelne auf seinem Platz seine volle 

Geltung hat. So stehen auch die einzelnen Blumen, die einzel-

nen Tiere der Wirklichkeit nebeneinander, sich selbst zur har-

monischen Ganzheit und Allheit gliedernd. Was tut Julius Hart? 

Er erklärt von uns Menschen des neunzehnten Jahrhunderts: 

«Wie haben wir uns berauschen lassen vom Klange hoher Wor-

te, wie Freiheit, Gleichheit, Schönheit, Wahrheit, von lauter 

Begriffen, die in Nebel und Rauch auseinanderfließen, wenn 

man sie fassen und greifen, in Sinnlichkeiten und Taten umset-

zen und das Leben nach ihnen ordnen will?» Nein, Verehrtester, 

das liegt an Ihnen. Sie hätten es nicht nötig gehabt, sich vom 

Klange der hohen Worte berauschen zu lassen. Sie hätten sich 

lieber in den differenzierten Inhalt, den die Denker des neun-

zehnten Jahrhunderts diesen Worten gegeben haben, vertiefen 

sollen. Es tut einem weh, sehen zu müssen, wie jemand uns die 
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Geistesgrößen des Jahrhunderts erst zu Miniaturbildchen seiner 

eigenen Phantasie macht und dann ein furchtbares Gericht ab-

hält über dieses Jahrhundert. 

Welchen Geistesknirps macht Julius Hart aus Max Stirner! Die-

ser hat mit einer hellen Fackel in ein Gebiet geleuchtet, von 

dem dieser Ausleger keine Ahnung zu haben scheint. In ein Ge-

biet, wohin weder unsere Sinne noch unser abstraktes Denken 

dringen können. Er hat in ein Gebiet geleuchtet, wo wir das 

Höchste, das es für den Menschen gibt, nicht bloß sinnlich 

wahrnehmen, nicht bloß begrifflich denken, wo wir es unmit-

telbar individuell erleben. In der Welt unseres Ich geht uns das 

Wesen der Dinge auf, weil wir hier in einer Sache darinnen ste-

hen. Auch Schopenhauer hat so etwas geahnt. Deshalb hat er 

nicht in der sinnlichen Anschauung, nicht in dem Denken nach 

dem Ich der Dinge gesucht, sondern in dem, was wir in uns er-

leben. Er hat allerdings gleich beim nächsten Schritte einen 

Fehler gemacht. Er hat dieses Wesen durch ein Abstraktum, 

durch ein Allgemeines auszudrücken gesucht. Er hat gesagt, die-

ses Wesen sei der Wille. Wie viel höher steht Stirners Denken 

dem «Ich» gegenüber? Er wusste, dass dieses Wesen durch kein 

Denken zu erreichen, durch keinen Namen auszudrücken ist. Er 

wusste, dass es nur erlebt werden kann. Alles Denken führt nur 

bis zu dem Punkt, wo das Erleben des Innern anfangen muss. Es 

deutet auf das Ich; aber es drückt es nicht aus. Julius Hart weiß 

davon nichts, denn er kanzelt Stirner ab mit Worten wie: «Das 

Ich, welches er im Sinne hatte, ist zuletzt auch noch immer das 

jämmerliche, im dunkelsten Erkenntniswahn eingehüllte Ich 

des plump-naiven Realismus, das in der Übermenschphilosophie 

als Kaliban umherläuft, als Kaliban, lüstern nach Prosperos Zau-

bermantel; aber hinter ihm erhebt sich eine allerdings mehr ge-

ahnte als klar erkannte Synthese aus dem rein idealen, absoluten 

Ich Fichtes und dem realen Ein-Ich des Buddha und Christus. 

Stirner durchschaut das wahre Wesen des Ich noch immer nicht 

vollständig, aber doch ahnt er seine Größe, und er schüttelt 

deshalb eine reiche Fülle tiefster und mächtigster Wahrheiten 

über seine Leser aus. Aber dieser muss mit sehr klarem Kopfe 
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durch die durcheinanderwogende Nebelwelt des gehen und sel-

ber die Scheidung der Begriffe vornehmen, welche Stirner nicht 

gegeben hat. Obwohl auf jeder Seite das Wort Ich ein paarmal 

vorkommt, so geht Stirner doch niemals an eine feste und deut-

liche Untersuchung der Vorstellung heran und verwechselt 

deshalb öfter die Bilder, aus denen sie sich zusammensetzt.» So 

ist die Sache nicht. Hart verlangt eine deutliche Untersuchung 

der Vorstellung «Ich» und beweist damit, dass er gar nicht ahnt, 

um was es sich bei Stirner handelt. Kein Name nennt das «Ich», 

keine Vorstellung kann es wiedergeben, kein Bild kann es ab-

bilden; alles kann nur darauf hindeuten. Und wenn Stirner «auf 

jeder Seite» das Wort Ich ein paarmal gebraucht, so hat er im-

mer ein inneres Erlebnis. Hart kann ihm das nicht nachleben 

und möchte eine Idee, einen Begriff, eine Vorstellung. Merk-

würdig: an so vielen Stellen seines Buches mahnt uns Julius 

Hart, die Worte, die Begriffe doch nicht zu überschätzen, son-

dern uns an die Dinge zu halten. Und bei Stirner hat er einmal 

Gelegenheit, Worte zu finden, die nur hindeuten sollen auf eine 

Sache. Und hier will er Worte, Begriffe. Aber Hart will ja gar 

nichts wissen von dem konkreten, geschauten, erlebten Ich in 

eines jeden Innern; er träumt von einem abstrakten «Welt-Ich», 

das ist von dem ideellen Abklatsch des menschlichen Einzel-

Ichs. Er kann deshalb Stirner nicht verstehen, wie er Hegel 

nicht verstehen kann, weil er von einer grauen, inhaltlosen 

Einheit träumt, während Hegel eine inhaltvolle Mannigfaltig-

keit anstrebt. Julius Hart glaubt, das Jahrhundert zu kritisieren. 

Er kritisiert nichts weiter als den Menschen, den das Jahrhun-

dert aus Julius Hart gemacht hat. Dafür kann das Jahrhundert 

nichts, dass in Julius Hart so wenig von seinem Inhalte einflie-

ßen konnte. 

Ich wende mich nun zu dem Nachweise, dass die «neue Weltan-

schauung», die Julius Hart «begründen» will, nichts, rein gar 

nichts enthält, als Elemente aus den von ihm als abgetan be-

zeichneten Weltanschauungen der Vergangenheit - keine neue 

Idee, keine neue Empfindungsnuance, kein neues Phantasiebild. 
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Wir treffen in dem «Neuen Gott» lauter recht alte, gut bekannte 

Götter und schlagen immerwährend die Augen auf vor Ver-

wunderung, dass Julius Hart das längst Entdeckte so spät wieder 

entdeckt. 

Die Empfindungen, aus denen heraus Julius Harts «Neuer Gott» 

geschrieben ist, erinnern an das Seelenleben Friedrich Heinrich 

Jacobis, von dessen Weltanschauung sich Goethe ebenso abge-

stoßen, wie er sich von seiner Persönlichkeit angezogen fühlte. 

Was aber bei Jacobi aus der Geistesverfassung seines Zeitalters 

heraus zu erklären ist, das ist bei Julius Hart lediglich auf einen 

Mangel seiner philosophischen Phantasie zurückzuführen. Jaco-

bi sah die Dinge, die er seinem Gefühle nach für die höchsten, 

die wertvollsten halten musste, durch die Fortschritte der Ver-

standeserkenntnis zerstört. Die göttlichen Wahrheiten, die reli-

giösen Vorstellungen konnten nicht bestehen vor der Verstan-

desbildung, die im Zeitalter der Aufklärung in einer solchen 

Weise auftrat, dass an ihren Ergebnissen nicht gezweifelt wer-

den konnte. Als das Werk einer kalten, nüchternen, mathemati-

schen Notwendigkeit erschien dem Verstande alles Weltge-

schehen. Was man früher für das Werk eines persönlichen, 

göttlichen Willens gehalten hatte, zeigte sich ganz beherrscht 

von ewigen, ehernen Gesetzen, an denen, nach Goethes Aus-

spruch, auch eine Gottheit nichts ändern könnte. Früher hatte 

man nachgeforscht: was wollte die unendliche Weisheit, die 

schaffende Gottheit, wenn man ein einzelnes Ding, eine einzel-

ne Naturtatsache erklären wollte. Zu Jacobis Zeit betrachtete 

der Verstand die Welterscheinungen wie eine Rechenaufgabe. 

Alles hängt, dieser Verstandesansicht gemäß, wie die Glieder 

einer solchen Aufgabe notwendig zusammen. Jacobi wusste 

nichts gegen diese Verstandesbildung einzuwenden. Ihm war 

klar: das Nachdenken kann zu einer andern Ansicht über die 

Dinge nicht kommen. Sein Gefühl aber ließ ihm keine Ruhe. 

Dieses brauchte den alten Gott und die von diesem eingesetzte 

Weltordnung. Deshalb erklärt er: solange wir die Welt betrach-

ten, hat der Verstand sein gutes Recht, nach ewigen, ehernen 

Gesetzen zu forschen; vor den Grundwahrheiten, vor der Er-
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kenntnis des Göttlichen muss dieser Verstand aber haltmachen; 

hier tritt das Gefühl, der Glaube in seine Rechte. Die Naturer-

kenntnis gewinnen wir durch den Verstand. Und es gibt über 

die Natur keine andere Ansicht als die aus der Verstandeser-

kenntnis geschöpfte. Aber auf diesem Wege ist zwar eine richti-

ge Naturerkenntnis zu erlangen, aber es ist auf ihm nimmer-

mehr zu den höchsten, den göttlichen Wahrheiten zu gelangen. 

Dieser Grundsatz Jacobis war es, dem Goethe mit der größten 

Antipathie entgegentrat. Er hatte in der besten Zeit seines Le-

bens auf allen Glauben verzichtet; er hat Naturerkenntnis für 

die einzige Quelle der Wahrheit anerkannt; aber er war be-

strebt, gerade aus dieser Erkenntnis heraus zu den höchsten 

Wahrheiten vorzudringen. Für ihn war es klar, dass alles das, 

was eine abgelebte Zeit durch übernatürliche Offenbarung, was 

Jacobi auf dem Wege des Glaubens gewinnen wollte, einzig und 

allein aus der Vertiefung in das ewige Leben der Natur sich er-

geben müsse. Er hat seinen Gegensatz zu Jacobi treffend in ei-

nem Brief an diesen charakterisiert: «Gott hat dich mit der Me-

taphysik gestraft und dir einen Pfahl ins Fleisch gesetzt, mich 

dagegen mit der Physik gesegnet... Ich halte mich fest und fester 

an die Gottesverehrung des Atheisten (Spinoza) und überlasse 

euch alles, was ihr Religion heißt und heißen müsst. Wenn du 

sagst, man könne an Gott nur glauben, so sage ich dir, ich halte 

viel aufs Schauen...» Der solches ausgesprochen hat, fühlte das 

Vermögen in sich, aus der Anschauung der Natur heraus zu 

Wahrheiten, zu Vorstellungen zu gelangen, die das menschliche 

Erkenntnisvermögen ebenso befriedigen, wie dieses ehedem 

durch die göttlichen Offenbarungswahrheiten befriedigt wor-

den  ist. Allerdings gehörte zur Gewinnung solcher Wahrheiten 

etwas, das Jacobi vollständig abging. Es gehörte dazu die Gäbe, 

über die Dinge und Erscheinungen der Natur lebensfrische, far-

benvolle Vorstellungen sich bilden zu können. Wer dann, wenn 

er über die Natur nachdachte, nur inhaltsarme, dürre, blutleere 

Abstraktionen gewinnen konnte, der musste sich von seiner Na-

turerkenntnis unbefriedigt fühlen, und damit er aus dieser 

Unbefriedigung herauskam, zu dem alten Glauben wieder seine 
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Zuflucht nehmen. In diesem Falle war Jacobi. Goethe aber hatte 

die Fähigkeit, sich eine Naturerkenntnis zu bilden, die an In-

haltsfülle mit den Glaubensvorstellungen konkurrieren konnte. 

Als er über das Wesen der Pflanzen nachdachte, da fand er die-

ses Wesen in der Urpflanze. Diese ist kein inhaltsleerer, abstrak-

ter Begriff. Sie ist, wie Goethe selbst sich ausdrückte, ein sinn-

lich-übersinnliches Bild. Das ist voll Leben, voll Farbe, wie jedes 

einzelne sinnlich-wahrnehmbare Einzelding. In Goethes Nach-

sinnen über die Natur waltete eben nicht bloß der abstrahieren-

de Verstand, das blutleere Denken, sondern die Phantasie. Des-

halb konnte Heinroth in seiner Anthropologie von Goethes 

Denken die Ansicht aussprechen, dies sei ein «gegenständliches 

Denken». Damit wollte er darauf hinweisen, dass dieses Denken 

von den Gegenständen sich nicht sondere: dass die Gegenstände, 

die Anschauungen in inniger Durchdringung mit dem Denken 

stehen, dass Goethes Denken ein Anschauen, sein Anschauen 

ein Denken sei. Mit einem solchen Denken war der Gegensatz 

von abstraktem Wissen und sinnlicher Wahrnehmung, von 

Glaube und Idee, von Wissenschaft und Kunst überwunden. 

Diese Weltanschauung und das naturwissenschaftliche Denken 

des neunzehnten Jahrhunderts gehören zusammen. Und der 

Forscher, der zweifellos das beste Urteil über die Aufgaben der 

Naturwissenschaften, über das Wesen des naturwissenschaftli-

chen Zeitalters hat, Ernst Haeckel, betont immer wieder scharf, 

dass wir in Goethe einen der Mitbegründer der modernen 

Weltanschauung zu verehren haben. Die Goethesche Weltan-

schauung ist in ihrer wahren Gestalt für Julius Hart einfach 

nicht vorhanden. Und er klagt das neunzehnte Jahrhundert, an 

dessen Anfang diese Goethesche Anschauung gestellt ist, an, 

dass es nur kritische Geister hervorbrachte, die zerlegten und 

zerfetzten, die niederrissen; und er erwartet von dem zukünfti-

gen, dass es Schaffende, glaubensvolle Seelen, Aufbauende her-

vorbringe. Und diese aufbauende Weltanschauung will er mit 

seinem «Neuen Gott» «begründen». Wer sich nur ein klein we-

nig vertieft in die Goethesche Vorstellungsweise, der wird alles 

groß, bedeutend finden, was Julius Hart klein und unbedeutend 
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darstellt Das neunzehnte Jahrhundert enthält eine im eminen-

testen Sinne aufbauende Kultur; es hat zu diesem Aufbau viel, 

sehr viel zusammengebracht. Julius Hart nimmt den Mund voll 

und sagt uns, dass wir ein rein Alexandrinisches Jahrhundert, 

ein Jahrhundert des abstrakten Wissens, der Gelehrsamkeit hin-

ter uns haben. Und dann nimmt er den Mund ebenso voll und 

verkündet einige allgemeine Sätze, die eine Grundlage bilden 

sollen für die Kultur des kommenden Jahrhunderts, für den 

«Neuen Gott». Verstünde Hart nur ein wenig Goethe, verstünde 

er die naturwissenschaftliche Weltanschauung, so müsste er sei-

ne allgemeinen Sätze unendlich trivial finden, als Wahrheiten, 

die im Lichte der Goetheschen Weltanschauung sich wie 

Selbstverständlichkeiten ausnehmen. Nein, verehrtester Herr 

Hart, was Sie wollen, ist gar nichts Neues, es ist etwas, was er-

reicht werden wird, wenn der beste Inhalt der Kultur des neun-

zehnten Jahrhunderts eine naturgemäße Fortsetzung erfährt. 

Für die kleinen Geister, die freilich in der Mehrzahl sind, und 

die «Ignorabimus» nachplappern, weil sie nicht wissen, wie 

durch die Erkenntniswege des neunzehnten Jahrhunderts zur 

Befriedigung zu kommen ist, hat Goethe und haben diejenigen, 

die gedacht haben wie er in seiner Jugend, vergebens nachge-

sonnen. Aber wenn jemand nur diese kleinen Geister sehen 

kann, dann darf er sich nicht hinstellen und sich als den Be-

gründer einer neuen Weltanschauung ausposaunen, die längst 

begründet ist. Was Julius Hart von der «neuen Weltanschauung» 

weiß, das reicht gerade hin, dass er sich nun hinsetzen könnte, 

um die Goethesche Weltanschauung zu studieren. Er ist vorbe-

reitet genug, um bei einem solchen Studium einige Erfolge zu 

erringen. Aber in solchem Vorbereitungsstadium - eine neue 

Weltanschauung «begründen»! Man muss Ihnen sagen, Herr 

Hart, so Weltanschauungen begründen, wie Sie sie begründen, 

das könnte noch mancher; es hindert ihn aber nur der Umstand, 

dass er etwas mehr gelernt hat als Sie und deshalb weiß, dass 

Ihre Weltanschauung längst begründet ist. 

Julius Harts Seelenleben ist organisiert wie dasjenige Jacobis. 

Nur in einem Punkte unterscheidet sich der gegenwärtige Den-
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ker von dem Zeitgenossen Goethes. Hart hat eine entschiedene 

Sehnsucht nach der Weltanschauung, die durch das in Goethe 

ausgebildete gegenständliche Denken zum Ausdruck gekommen 

ist. Er hat nur nicht das Vermögen, nicht die Denkerphantasie, 

um einen einzigen Schritt in diese Weltanschauung selbst hin-

einzutun. Er weiß nur von abstrakten, blutleeren Verstandes-

vorstellungen, nicht von inhaltvollen, sinnlich-übersinnlichen 

Urbildern der Dinge. Er steht mit seinen Empfindungen der abs-

trakten Verstandeswelt genau so gegenüber wie Jacobi. Es ist in 

diesen Empfindungen keine neue Nuance. Und weil er sich 

nach der Welt des Schauens, von der Goethe spricht, nur sehnt, 

in ihr nicht schaffen kann, bringt er auch zu den alten Ideen, 

durch die die Menschheit bisher die Welt begriffen hat, keine 

neue hinzu. Eine Denkphantasie ist in ihm nicht vorhanden. 

Wir suchen deshalb in seinem Buche vergebens nach so etwas, 

wie Goethes Phantasiebilder sind: die Urpflanze, das Urtier, das 

Urphänomen. 

Das Schlusskapitel «Der letzte Gott» ist die unklare Auseinan-

dersetzung eines Menschen, der eine Ahnung hat von dem, was 

«gegenständliches Denken» ist, dem aber jede klare Vorstellung 

davon fehlt, und dem vor allen Dingen vollständig das Bewusst-

sein abgeht, dass in Goethes Denken dasjenige in die Erschei-

nung tritt, was er vergebens sucht. Den «letzten Gott» möchte 

Julius Hart überwinden.  

Er versteht unter diesem Gotte die Idee von Ursache und Wir-

kung. «Warum? Das Wort mit seinem Fragezeichen ist der gro-

ße Stolz unseres menschlichen Geistes. Der Hunger nach dem 

Warum hat uns seit Jahrtausenden von Sieg zu Sieg, von Entde-

ckung zu Entdeckung, von Erfindung zu Erfindung, von Er-

kenntnis zu Erkenntnis geführt. Alle Götter haben wir aus ihren 

Wolken und Nebeln herabgerissen; in ewigen Fragen nach dem 

Warum sind sie so bleich und hinfällig geworden, dass sie nur 

noch wie Schatten durch die lebendige Welt dahinschleichen. 

Nur der Gott des Warum blieb ewig jung und neu, er trank das 

Blut der andern und ward immer gewaltiger und kräftiger, bis er 
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sich in unserer Zeit als Alleinherrscher auf den Thron setzte... 

Auf jedes Warum erklingt leicht, rasch und sofort ein Darum, 

und vor allem andern muss daher die große Kausalität als die 

große Lenkerin des Weltalls erscheinen. Sie gibt uns die Waffen 

in die Hand, durch die wir uns zu Herren über die andern Men-

schen machen, indem wir ihnen beweisen, dass wir im Rechte 

sind, ... kraft der Gründe.» 

Dieser Schilderung des Ursachenprinzipes liegt eine richtige 

Sehnsucht zugrunde. Das «gegenständliche Denken», das 

«Schauen» vertieft sich in den Zusammenhang der Erschei-

nungswelt und sucht diesen durch die Sinne und durch die Ge-

dankenphantasie zu erkennen. Dieses Schauen bleibt innerhalb 

der Erscheinungswelt stehen, denn wenn es die Dinge in ihrem 

richtigen Verhältnisse betrachtet, so findet es in diesen selbst 

ihr Wesen, alles, was es sucht. Die Frage nach dem «Warum» ist 

noch ein Rest jener alten Weltanschauung, die das Wesen der 

Erscheinungen aus etwas herleiten wollte, was hinter diesen Er-

scheinungen steckt. Der Grund soll ein Ding nach seiner Her-

kunft erklären, wie die Welt, ihrer Herkunft nach, aus Gott er-

klärt werden sollte. Wer die alte Weltanschauung des Verstan-

des wirklich überwunden hat, sieht daher nicht in der Zurück-

führung aller Fragen auf das «Warum?» die letzte Weisheit, son-

dern er sieht die Dinge und ihre Verhältnisse so an, wie sie sich 

vor seinen Sinnen und seiner Gedankenphantasie darstellen. Ei-

ne Ahnung davon liegt in den Worten Julius Harts: «Nur schau-

en könnt ihr eure Welt und sie nicht beweisen. Nichts - nichts 

könnt ihr beweisen. Alles Wissen ist nur ein Schauen, unmittel-

bar. Und Verstand und Vernunft sind nur der Inbegriff eurer 

Sinnesorgane. Ihre Erkenntnis reicht nicht weiter als eure Sinne 

reichen. Da liegen die Grenzen eurer Menschlichkeit.» Alles 

das, was Hart dunkel ahnt, hat Goethe klar vorgestellt, als er 

den Satz aussprach: «Das Höchste wäre, zu begreifen, dass alles 

Faktische schon Theorie ist. Die Bläue des Himmels offenbart 

uns das Grundgesetz der Farbenerscheinungen. Man suche nur 

nichts hinter den Phänomenen; sie selbst sind die Lehre.» Goe-

the hat seine Farbenlehre, die sich an das Faktische, das schon 
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Theorie ist, hält, der Newtonschen entgegengestellt, die mit 

dem missverstandenen Begriffe der Ursachlichkeit hantiert; und 

Goethe hat seine Anschauung von der Urpflanze der Linné-

schen Verstandesansicht gegenübergestellt. Goethe hat die Welt 

von dem Gesichtspunkte aus betrachtet, auf den Julius Hart 

stammelnd hinweist. Julius Hart träumt von einer Weltan-

schauung, in der «Ich und Welt» sich nicht mehr getrennt ge-

genüberstehen, sondern in einer höheren Einheit erscheinen. 

Goethe hat die Welt der Farbenvorgänge vom Standpunkte ei-

ner solchen Weltanschauung aus behandelt. Julius Hart vergilt 

ihm das mit den Worten: «Die Überzeugung Goethes und alter 

gesunden Menschen nimmt sich unter den Strahlen des Kantse-

hen Auges als eine Indianervorstellung aus und ist nichts als die 

freche, kritiklose Behauptung eines ganz naiven rohen Realis-

mus, der etwas behauptet, was sich gar nicht nachweisen lässt.» 

Ungern tue ich es, aber ich muss mit Ihren eigenen Worten 

sprechen, verehrtester Herr Hart. Ihre Überzeugung ist gegen-

über der Goetheschen Weltanschauung eine «freche, kritiklose 

Behauptung eines ganz naiven Menschen», der ein paar Schritte 

in eine Weltanschauung hineingetan hat und der den Genius, 

der diese zu einer gewissen Vollkommenheit ausgebildet hat, 

heruntermacht, weil er ihn nicht versteht. 

Könnte Julius Hart Goethe verstehen, so müsste er gegenüber 

diesem einen ähnlichen Standpunkt einnehmen, wie ich ihn in 

meinem Buche «Goethes Weltanschauung» einnehme. Ich habe 

in diesem Buche nachgewiesen, dass Goethe die Weltanschau-

ung «begründet» hat, zu deren überflüssigem Begründer sich 

nunmehr Julius Hart machen will. Wer Goethe versteht, kann 

das Buch Harts nur als eine bodenlose Anmaßung, hervorge-

hend aus Unkenntnis des bisher in den großen Weltan-

schauungsfragen Geleisteten, ansehen. 

Selten, vielleicht nie habe ich eine Kn.tik mit so schwerem Her-

zen geschrieben wie diese. Ich schätze Julius Hart als einen der 

hervorragendsten Lyriker unserer Zeit. Der Lyriker tritt auch 

im «Neuen Gott» zutage. Das Buch ist in bezug auf Darstellung, 
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auf Stil, eine Musterleistung. Ich habe Julius Hart persönlich 

sehr lieb. Ich darf wohl gestehen, dass ich froh gewesen wäre, 

und zwar nicht aus einem Grunde, wenn ich über dieses Buch 

eine in jeder Beziehung zustimmende und anerkennende Be-

sprechung hätte liefern können. Aber ich muss leider das Buch 

für schädlich halten. Es kann nur diejenigen in eine eitle Selbst-

zufriedenheit einhüllen, welche nicht die Fähigkeit haben, sich 

in jene Höhen des Gedankens zu begeben, wo die Fragen, die 

hier in Betracht kommen, erörtert werden dürfen. Es kann sie 

nur in dem Gefühle bestärken, dass mit so leichtgeschürzten 

Gedankenketten, wie die Hartschen es sind, wirklich etwas an-

zufangen ist. Zum Bedauern aller derjenigen, die Julius Hart 

schätzen, muss gesagt werden, dass er die Grenzen seines Ver-

mögens leider gar nicht kennt. Ich halte meine Behauptung 

durchaus aufrecht, dass in Julius Hart ein echter Philosophen-

geist lebt. Aber er hat diesen Geist nicht so weit zur Ausbildung 

gebracht, dass er gegenwärtig wirklich an dem Aufbau einer 

Weltanschauung mitarbeiten könnte. Es geht einmal nicht an, 

dass man sich zum Kritiker von Dingen aufwirft, die man nicht 

kennt. Julius Hart versündigt sich gegen seine eigenen Behaup-

tungen. Er sagt doch selbst: «Eine Wahrheit war das Ptolemäi-

sche System, eine richtige Verbindung vieler richtiger An-

schauungen. Der menschliche Geist gewann aber noch reichere 

und andere Vorstellungen, und die Wahrheit des Ptolemäus 

verwandelte sich in die des Kopernikus. Glaubt Ihr, diese Ko-

pernikanische Wahrheit wäre nun die letzte, die endgültige? 

Nur die Wahrheit von heute ist's, und die Astronomie besitzt 

heute schon Erkenntnisse, die sich mit ihr nicht in Einklang 

bringen lassen und einer neuen Zukunftswahrheit 

entgegenweisen.» Im Sinne dieses Satzes dachte ich über den 

«Neuen Gott», bevor ich ihn gelesen habe. Ich glaubte: alte 

Wahrheiten würden durch Julius Hart überwunden und reiche-

re, andere an deren Stelle gesetzt. Statt dessen finde ich eine 

Kritik alter, reicherer und dann - alte, ärmere an deren Stelle 

gesetzt. 

* 
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Mit einem Gefühl des Unbehagens habe ich das Buch des jungen 

Max Messer «Die moderne Seele» aus der Hand gelegt. Es 

scheint mir, dass sich hier ein Mensch ausspricht, dessen Herz 

von seinem Kopfe und dessen Kopf von seinem Herzen nicht 

verstanden wird. Viele Menschen begegnen uns in der Gegen-

wart, bei denen dieses der Fall ist. Es ist schwer, sich mit ihnen 

zu verständigen. Denn sie sind unfähig, dasjenige in sich aufzu-

nehmen und geistig zu verarbeiten, was den inneren Einklang 

ihrer Seelenkräfte wiederherstellen könnte. Was sie beklagen, 

ist, dass unsere Kultur in hohem Maße eine Kultur des Kopfes, 

des hellen, klaren, bewussten Denkens ist. Sie werden nicht 

müde, die Schattenseiten der Kopfkultur, der bewussten Ver-

nünftigkeit hervorzuheben und immer wieder auf die Vorzüge 

des Unbewussten, der elementaren Instinkte hinzuweisen. Der 

klare Denker, der durch Vernunft zur Erkenntnis der Daseins-

geheimnisse kommen will, ist ihnen eine Verfallserscheinung, 

Dekadenz. Sie preisen die Seelenkräfte, die dunkel, instinktiv 

wirken. Wenn ihnen eine Persönlichkeit entgegentritt, die 

nicht im Elemente der kristallklaren Ideen wandelt, sondern die 

dunkle und vieldeutige Gedanken, womöglich in ein mystisches 

Gewand gehüllt, hervorbringt, dann schließen sie sich gerne an. 

Fast die ganze Anhängerschaft Nietzsches erblicke ich in der 

Schar moderner Seelen, die ich schildere. Könnte diese Anhän-

gerschaft sich Nietzsches Gedanken, die sie nicht versteht, klar 

vor die Seele stellen: sie ergriffe stürmisch die Flucht vor dem 

Propheten, dem sie in ihrem Unverstande Hymnen singt. 

Es ist einmal eine unumstößliche Tatsache, dass in dem allmäh-

lichen Fortschreiten von den unbewussten, instinktiven Seelen-

zuständen zu den bewussten die Entwicklung des menschlichen 

Geistes besteht. Und nicht ärmer, sondern reicher wird der 

Mensch, der seine Triebe, seine Instinkte mit der Fackel des 

Bewusstseins zu beleuchten vermag. Saget es immerzu: gegen-

über dem Instinkte, gegenüber dem inhaltvollen Unbewussten 

nehme sich der bloße, blutleere, farblose Gedanke leer, arm aus. 

Ihr habet unrecht. Denn es liegt an euch, dass ihr den Reichtum 

der Ideenwelt nicht sehen könnt. In dem Gedanken, der im hel-
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len Bewusstsein erscheint, liegt ein Inhalt, reicher, farbenvoller 

als in allen instinktiven, unbewussten Elementen. Ihr müsst die-

sen Inhalt nur sehen. Euch friert, wenn die Naturforscher euch 

die abstrakten Gesetze der Steine, der Pflanzen, der Tiere vor-

führen. Euch erstarrt das Blut, wenn der Philosoph euch seine 

reinen Vernunftideen über die Weltgeheimnisse mitteilt. Ihr 

fühlt euch dagegen wohl, wenn ihr in einem unbewussten Ge-

fühl, in einem mystischen Träumen schwelgen könnt. Ihr mögt 

nicht heraus aus eurer Gefühlsschwelgerei. «Die schweigende 

Musik ist die Musik des Seienden, des Unbewussten, die Seele 

der Dinge. Dem Bewussten ertönt sie nicht. Sie wird vom Her-

zen gehört, nicht vom Verstande. Den Kindern und den Frauen 

ertönen alle ihre himmlischen Melodien und Stimmen, sowie 

den christlichen Männern, als Menschen, welche die Bewusst-

heit überwunden haben und unbewusst geworden sind!...» 

Vor mir steht die Büste eines Mannes, der ganz gelebt hat im 

Reiche der bewussten Idee. Aus seinen Zügen spricht zu mir das 

selige Entzücken des Geistes, der im Lichte waltete. Der alle 

Dinge in ihren vollen, frischen Farben sah, weil er das Licht der 

Idee auf sie fallenließ. Er lächelte nur über die Gefühlsduselei, 

die da glaubt, den Enthusiasmus, die Wärme für die Welter-

scheinungen verlieren zu müssen, wenn sie sich zur hellen Er-

kenntnis erhebt. Er lächelte über die Schwächlinge des Geistes, 

die das Dunkel brauchen, um mit der Allseele der Welt fühlen 

zu können. Vor mir steht die Büste Hegels. 

Nein, die Denker sind nicht kältere, nüchternere Naturen als die 

mystischen Schwärmer. Sie sind nur tapferer, stärker. Sie haben 

den Mut, bei hellem Tageslicht dem Welträtsel sich gegenüber-

zustellen. 

Sie haben eure Furcht nicht, die euch hindert, ins Bewusstsein 

heraufzuheben, was in euren Instinkten, in eurem Unbewussten 

lebt. Ihr kennt die Wärme nicht, die der Gedanke ausstrahlt, 

weil ihr nicht den Mut, nicht die Kraft habt, euch ihm mit offe-

nen Augen gegenüber zu stellen. Ihr seid zu feige, um in der 

Welt des Bewusstseins glücklich sein zu können. Oder zu kind-



RUDOLF STEINER 

Von der «modernen Seele» 

______________________________________________________ 

20 
 

lich, um männlich die Tages-helle zu ertragen. Ein unmännli-

ches Buch ist Max Messers «Moderne Seele». Die Furcht vor der 

Klarheit hat es geschaffen. Aus der Unklarheit ist des Menschen 

Geist geboren. Zur Klarheit hat er sich emporgerungen. Aber 

wieder soll er den Weg zurückfinden zur Unklarheit. Das ist 

sein Inhalt. «Allen Menschen den Leidensweg zu zeigen, zu er-

leichtern, alle Menschen durch die Bewusstheit wieder zum un-

bewussten Sein zu leiten, ist die Absicht Christi gewesen und 

derer, die da vom Übermenschen predigen.» 

Diesen Weg wird die Menschheit nicht gehen. Sie wird sich 

nicht aufhalten lassen in dem Fortschreiten zu immer bewusste-

ren Zuständen. Aber sie wird immer mehr die Kraft gewinnen, 

aus dem Bewusstsein dieselbe Befriedigung gewinnen zu kön-

nen, die der Unentwickelte aus dem Unbewussten schöpft. 

Zitternd, mit schlotternden Beinen, steht Max Messer vor dem 

Weltbilde, das sich im Lichte der Erkenntnis vor ihm ausbreitet. 

Er möchte, dass die ihm wohltuende Dämmerung sich über das-

selbe breite. Besser aber wäre es, er übte geistige Turnkunst, er 

stärkte seine Nerven, damit er nicht mehr zittere, damit er tap-

fer aufrecht stehen lerne im hellen Lichte des Tages. 

Dann wird er mich auch verstehen lernen, wenn ich ihm sage: 

besser ist die redende Musik als die schweigende; und die Natur 

lässt den Jüngling nicht zum Manne reifen, damit dieser trau-

ernd zurückblicke auf die Ideale verlorener Jugend. 

Bücher der Tageshelle sind vor allem schätzenswert. Aber man 

kann auch über Bücher aus der Morgendämmerung seine Freu-

de haben. Unsere Zeitgenossen schreiten aber gerne in die 

Abenddämmerung, nachdem sie den Tag über so hingeduselt 

haben. Unsere gegenwärtige Naturerkenntnis ist der Tag. Max 

Messer duselt so hin durch sie; er schließt halb die Augen vor 

ihr. Er erträgt sie nicht. Man möchte ihm zurufen: Wach auf! 

Dann schreibe weiter, ebenso ehrlich wie jetzt als Duselnder. 

* 
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Arno Holz' «Revolution der Lyrik» nannte ich ein ärgerliches 

Buch, obgleich ich alle von dem Verfasser darin vorgebrachten 

Behauptungen für so unanfechtbar halte wie die Sätze der Ele-

mentargeometrie. Ich muss von vornherein betonen, dass ich 

die neueste Phase der Holzschen Lyrik in meiner Beurteilung 

vollständig trenne von dem, was Holz theoretisch über die Lyrik 

auseinandersetzt. Auf mich machen - nicht alle, aber doch viele 

- der neuesten lyrischen Schöpfungen Holz' einen starken Ein-

druck. Und ich muss gestehen, dass ich einer dichterischen 

Kraft meine Bewunderung entgegenbringen muss, die auf her-

gebrachte bedeutsame Mittel der Form verzichtet, die alles ver-

schmäht, außer dem «letzten, tiefuntersten Formprinzip» der 

Lyrik, und die innerhalb dieses schlichten, letzten Formprinzips 

solche Größe bekundet. Ich finde es durchaus begreiflich, dass 

eine Persönlichkeit von so starkem Seelenleben sich angewidert 

fühlen kann von den sich immer wiederholenden alten Formen. 

Holz' Theorie aber erscheint wie spanische Stiefel, in die seine 

eigene Lyrik eingeschnürt ist, und in die er im Grunde alle Ly-

rik einschnüren will. Er ist mit dieser spanischen Stiefeltheorie 

hervorgetreten. Darauf haben die verehrlichen deutschen Kriti-

ker in ihrem außerordentlichen Kunstverstand zu zeigen ver-

sucht, dass die spanischen Stiefel schlecht sind. Holz hatte nun 

ein leichtes Spiel. Er hat seine «Revolution der Lyrik» geschrie-

ben und zeigt seinen Angreifern, dass seine spanischen Stiefel 

tadellos sind, dass die Ausstellungen der Kritiker töricht sind, 

dass sie überhaupt nichts von Stiefeln verstehen. Es ist traurig, 

zu sehen, welche Unsumme von Torheiten aufgefahren worden 

ist, um Holz' Theorie zu widerlegen.  

Aber er hat tadellose spanische Stiefel gemacht; und an diesen 

ist nichts auszusetzen. Sehen wir uns die Holzsche Theorie et-

was näher an. Unsere alte Lyrik bringt Empfindungen und Vor-

stellungen zum Ausdruck. Dieser Ausdruck hat gewisse Formen. 

Diese Formen kommen zu dem Ausgedrückten hinzu; sie haben 

nichts mit diesem zu tun. Wenn ich ausdrücken will, dass ich 

im Walde stehe, rings herum Ruhe herrscht, die Vögel schwei-
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gen, und ich auch bald zur Ruhe gehen werde, so kann ich das 

so, wie es Goethe in dem berühmten Gedicht «Über allen Gip-

feln ist Ruh» getan hat. Es ist aber kein Zweifel, dass der 

Rhythmus und Strophenbau etwas außer dem ausgedrückten 

Inhalt sind. Etwas, das auch anders sein könnte. Diese Form 

kann also nicht wesentlich für die lyrische Schöpfung sein. Das 

Wesentliche ist nicht diese Außenform, sondern der innere 

Rhythmus dessen, was zum Ausdruck kommt. Schält man von 

der Lyrik alles ab, was sie im Laufe der Zeit zu dem hinzugefügt 

hat, was ihr wesentlich ist, so bleibt Holz' Definition einer Urly-

rik übrig: «die auf jede Musik durch Worte als Selbstzweck ver-

zichtet und die, rein formal, lediglich durch einen Rhythmus 

getragen wird, der nur durch das lebt, was durch ihn zum Aus-

druck ringt.» Wer gegen diese Definition Einwände macht, 

weiß eben nicht, was an der Lyrik ursprünglich und was an ihr 

abgeleitet ist. Wenn ein Dichter bei dieser Urform der Lyrik 

stehenbleibt, so ist das seine Sache. Der Kritiker hat ihn nur zu 

begreifen, aber nicht zu schulmeistern. 

So richtig aber auch die Urform der Lyrik von Holz definiert 

sein mag, sie darf der Wirklichkeit nicht als spanischer Stiefel 

umgeschnürt werden. Die Formen der bisherigen Lyrik sind ihr 

unwesentlich. Jawohl. Also ist es ein Unsinn, wenn man ver-

langt, dass sie als etwas Bleibendes, aller Lyrik Wesentliches an-

erkannt werden. Was folgt daraus? Dass sie durch neue Formen 

ersetzt werden können. Nicht aber, dass sie abgestreift werden 

sollen und durch gar nichts zu ersetzen sind. Mein Rock ist mir 

unwesentlich. Ich kann ihn ausziehen. So weit hat Holz zwei-

fellos recht. Und es war dumm von seinen Kritikern, dass sie 

ihm verbieten wollten, einen alten Rock auszuziehen. Aber 

muss darum Holz gleich ganz splitternackt herumgehen? Ich 

denke, wenn man einen alten Rock ablegt, zieht man einen 

neuen an. So wird es mit der Entwicklung der Lyrik sein. Die 

alten Formen werden fallen und neue werden an ihre Stelle tre-

ten. Holz hat der alten Lyrik ihr K1eid ausgezogen. Er lässt die 

Ärmste ohne Hülle herumspazieren. Die Kritiker kommen und 

erklären: Diese nackte Lyrik ist eine falsche. Er hat natürlich 
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leichtes Spiel. Denn es ist einfach Unsinn, das Nackte falsch zu 

nennen. Aber es ist doch ein Mangel, dass Holz für die alten 

keine neuen Kleider finden kann. In der Wirklichkeit stellen 

sich die Dinge eben nicht rein mit ihrem Wesentlichen bloß; sie 

umkleiden sich mit allerlei Unwesentlichem. Holz hat nur die 

halbe Arbeit getan. Er hat das Unwesentliche von dem Wesent-

lichen gesondert; aber er hat nicht vermocht, ein neues Unwe-

sentliches zu finden. Die neue Lyrik wird neben dem Wesentli-

chen auch Unwesentliches, neue Formen enthalten. Es hieße, 

sie in spanische Stiefel einschnüren, wenn man sie auf das We-

sentliche beschränken wollte. 

Als die Natur über das Affengeschlecht in weiterer Entwicklung 

zum Menschengeschlecht schritt, schuf sie eine neue Säugetier-

form. Der Mensch hat manches, was ihm als Säugetier nicht we-

sentlich ist. Aber die Natur ging nicht vom Affen auf das Ursäu-

getier zurück, um weiterzuentwickeln. Holz tut dies Naturwid-

rige. Er will die Lyrik entwickeln. Das ist sein gutes Recht. Aber 

er geht auf die Urform der Lyrik zurück. So etwas würde die 

Natur nie machen. Deshalb ist seine Auffassung der Entwick-

lung eine missverständliche. Und seine Theorie ist, trotz ihrer 

Unanfechtbarkeit, eine ärgerliche. Alle Theorie ist ärgerlich, 

die, zwar richtig, unanfechtbar ist, die aber, borniert, sich gegen 

jede Erweiterung sträubt. Sie kann nicht widerlegt werden, weil 

sie wahr ist. Aber es gibt neben ihrer Wahrheit noch eine wei-

tere Wahrheit. Und das Ärgerliche besteht in dem Leugnen die-

ser Erweiterung der Wahrheit. Holz musste seine Definition der 

Urlyrik, die, rein formal, durch einen Rhythmus getragen wird, 

der nur durch das lebt, was durch ihn zum Ausdruck kommt, 

erweitern zu der: die neue Lyrik wird von der alten nur den 

Rhythmus beibehalten, der im Ausgedrückten liegt, dazu aber 

eine neue unwesentliche Form suchen, die wieder, wie die alten 

Formen, neben dem Ausdruck eine gewisse Musik durch Worte 

als Selbstzweck darstellt. 

* 
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Als Symptome für gewisse geistige Strömungen unserer Zeit ha-

be ich die drei besprochenen Bücher bezeichnet. Diese Strö-

mungen kann man dadurch charakterisieren, dass man ihre Trä-

ger als überflüssige Reformatoren und Revolutionäre bezeich-

net. Das, was sie tun, beruht darauf, dass sie sich in das, was die 

Geisteskultur bisher geleistet hat, nicht genügend eingelebt ha-

ben. Hätte sich Julius Hart in die Weltanschauung der Goethe-

zeit eingelebt, so hätte er seine Weltanschauung nicht «gegrün-

det». Er hätte gewiss den Mund nicht so voll genommen über 

den Sturz des Gottes der «Ursächlichkeit», wenn er in Erwägung 

gezogen hätte, dass viel vollkommener, als aus seiner Weltan-

schauung dies möglich ist, Schiller durch Betrachtung der Goe-

theschen Gesichtspunkte zu dem Satze gekommen ist: «Der Re-

lation nach ist es das ewige Bestreben des Rationalismus, nach 

der Kausalität der Erscheinungen zu fragen, und alles qua Ursa-

che und Wirkung zu verbinden; wiederum sehr löblich und nö-

tig zur Wissenschaft, aber durch Einseitigkeit gleichfalls höchst 

verderblich. Ich beziehe mich hier auf Ihren Aufsatz selbst, der 

vorzüglich diesen Missbrauch, den die Kausalbestimmung der 

Phänomene veranlasst, rügt.» Diese Ansicht spricht Schiller am 

19. Januar 1798 aus. Julius Hart spricht sie ein Jahrhundert spä-

ter viel unvollkommener aus. Und will sich nun den Anschein 

geben, als reformiere er die Weltanschauung. 

Max Messer hat noch nicht die Zeit gehabt, sich in die Gedan-

kenwelt des neunzehnten Jahrhunderts einzuleben. Er weiß da-

her nichts davon, welche Befriedigung der modernen Seele aus 

einem solchen Einleben fließen kann. Er müsste sich sagen: vor 

mir liegt die Gedankenwelt; ich muss sehen, was sie dem Men-

schen bieten kann. Das ist ihm zu schwierig. Er kann nicht 

recht mit. Er möchte, dass es heute ebenso leicht sei, sich in den 

Bildungsgehalt der Zeit einzuleben, wie das in früheren primiti-

ven Kulturperioden möglich war. Aus seinem persönlichen Un-

vermögen zaubert er eine Theorie hervor und - schreibt ein 

Buch darüber. Die Zeit hat zu viele bewusste Gedankenelemen-

te in sich. Sie muss wieder mehr unbewusst werden. Wäre Max 

Messer in die Geisteswelt des Bewusstseins eingetreten, hätte er 
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sich mehr in dieselbe versenkt, so hätte er ein anderes Buch ge-

schrieben. Er hätte sich nicht gefragt: wie sollen wir aus dem 

Bewusstsein hinauskommen, um zur Befriedigung zu gelangen? 

Sondern: wie ist es möglich, innerhalb der Welt des Bewusst-

seins diese Befriedigung zu erreichen? 

Arno Holz hat den Gedanken, dass auch das geistige Leben dem 

Gesetze der Entwicklung unterliegt, ergriffen und auf die Evolu-

tion der Lyrik angewendet. Er hat ihn aber zu flüchtig ergriffen. 

Der Idee der Evolution nach ist die Entwicklung der Säugetiere 

über die Affen hinaus zu den Menschen fortgeschritten. Holz 

tut so, als ob an die Stelle der Affen nicht Menschen getreten 

wären, sondern Ur-Säugetiere. Die Lyrik wird gewiss die bishe-

rigen Formen abstreifen und sich auf höherer Entwicklungsstufe 

in neuen Formen zeigen. Aber sie kann nicht im Laufe der Ent-

wicklung zur Urlyrik werden. 

Das habe ich gegen Arno Holz' Theorie einzuwenden. Ich be-

kämpfe sie nicht. Ich sehe nur die Notwendigkeit ein, sie zu er-

weitern. Anders betrachte ich Holz, den Lyriker von heute. Das 

biogenetische Grundgesetz der Entwicklung sagt, dass jede hö-

here Organismenart im Embryonalzustande aufeinanderfolgend 

die Stadien in verkürzter Form durchläuft, die seine Vorfahren 

im Laufe langer Zeiträume als Arten durchgemacht haben. Die 

Lyrik entwickelt sich gewiss zu einer höheren Form. Sie durch-

läuft vor ihrer Geburt in einer neuen Gestalt die früheren Ge-

stalten in einer Art Embryonalentwicklung. Holz' Lyrik ist ein 

Lyrik-Embryo auf einer sehr frühen Stufe. Er soll sich und uns 

nicht einreden, dass sie ein vollentwickeltes Kind ist. Er soll zu-

gestehen, dass sein Embryo sich weiter entwickeln muss. 

Dann verstehen wir ihn und - können warten. Will er uns aber 

seinen Embryo als ausgetragenes Lebewesen aufschwatzen, 

dann müssten die Hebammen der Kritik - die Herren verachtet 

er als «Rezensenten» - ihn aufmerksam machen, dass er es mit 

einer Fehlgeburt zu tun hat. 
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