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«Sei dir selbst treu» ist eine oft erhobene sittliche Forderung. Es
scheint sich mit ihr zu verhalten wie mit vielen anderen
sittlichen Forderungen. Sie konnen nicht bestehen vor dem
priifenden Blicke des Psychologen. Die Menschenseele geht ihre
Wege, gelenkt von den grofien ewigen Gesetzen des natiirlichen
Alls, wie die Blume wichst, ohne sich um Ethik oder moralische
Ideen zu kiimmern. Der eine bleibt «sich treu». Man nennt ihn
gerne einen Menschen von Charakter, von Grundsitzen. Der
Seelenkenner lachelt dariiber. Er weifd, dass die Starrheit
unabédnderlicher Gesetze, nicht freier Wille es ist, was den
Menschen an der Schwelle umkehren lédsst, wo er vom alten zu
einem neuen Lebensweg gelangen konnte. Ein anderer wird von
den Moralisten charakterlos, wankelmiitig, ohne «inneren Halt»
gescholten. Wieder lichelt der Psychologe. Thn interessiert
nicht die nackte Tatsache der Wandlung, ihm geniigt es nicht,
zu wissen, dass «dieser Mensch seiner Natur untreu geworden
ist». Er forscht nach den Griinden, die den Wandel bewirkt
haben.

Bei solchem Forschen erscheint uns zumeist das, was man
«Einheit des Bewusstseins» nennt, als ein sehr fragwiirdiges
Ding. Viel o6fter als man vermuten mochte, bewahrheitet sich
der Faustsche Ausspruch: Zwei Seelen
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wohnen ach in meiner Brust! Und gar nicht selten sind die
Augenblicke im Leben, in denen diese zwei Seelen ihre
bedeutungsvollen Kampfe fiihren, jene Kidmpfe, die dem
menschlichen Dasein seine geheimnisvolle Signatur aufdriicken.
Was wir sind, ist meist das Ergebnis eines solchen Kampfes.
Wenn ich einem Menschen begegne und sein Gesicht zu mir
sprechen lasse, dann glaube ich zumeist ein Doppelantlitz zu
sehen. Das eine trigt die Ziige des Daseins, das der Mensch
wirklich lebt, und verborgen lugen aus diesen Ziigen andere
hervor: eine zweite Physiognomie. Sie spricht von einem
anderen Ich. Von einem, das dem Menschen im Kampfe des
Lebens verlorengegangen ist, das er niedergekdmpft hat auf den
Schwellen, an denen sich die wichtigen Daseinsschlachten
abspielen. Oder auch von einem solchen, das unterdriickt
geblieben ist, das nur wie eine leise Erinnerung an das spricht,
was der Mensch auch hitte werden koénnen.

Gering nur ist oft der Uberschuss, den eine der beiden Krifte
iiber die andere erlangt, auf jener Schwelle, wo die eine Macht
uns vorwartsdrangt in neue Gebiete oder zuriickstofst in die alte
Lebenssphire. Hart stof3t an diesem Punkte der Zufall mit der
ewigen Notwendigkeit zusammen. In diesem Zusammenstof3
aber liegt das Leben. Ein ewiger Widerspruch. Es hat so
kommen miissen, sagt der Anhdnger der unbedingten
Notwendigkeit. Und wer diirfte ihm Unrecht geben? Und wenn
es doch anders gekommen wire, dann kdme dieser Anhénger
der unbedingten Notwendigkeit und zeigte ebenso, dass es so
hat kommen miissen. Alles muss kommen, wie es kommt. Alles
kann auch anders kommen, als es kommt. Das Ritsel des Lebens
lasst sich begreifen, aber das Dasein gibt um seiner
Begreiflichkeit
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willen seine Freiheit nicht auf. Wenn der Mensch «auf der
Schwelle» steht, da tritt der ewige Gegensatz an ihn heran: der
Zufall, der Notwendigkeit, die Notwendigkeit, die Zufall ist.
Diese Weisheit steht mir hoher, die den «Zufall» verehrt, als
diejenige, die einer ewigen Vorsehung nachsinnt. Eine ewige
Vorsehung konnten wir zur Not bei jedem einzelnen ihrer
Schritte begreifen. Der Zufall ldsst etwas zu unserer
Verwunderung {ibrig. Er allein verleiht dem Leben sein
Geheimnisvolles.

Von den Geheimnissen «auf der Schwelle» des Lebens erzdhlen
die Skizzen von Anselm Heine. Vielgestaltig ist das Problem, das
in allen diesen Erzdhlungen zu uns spricht. Das Middchen, dem
die modernen Anschauungen die soziale Freiheit geben, sich
selbst seinen Lebensweg zu suchen, und das in Zwiespalt kommt
mit den vererbten Empfindungen, die die gesellschaftliche
Gebundenheit in es gelegt hat, wird uns geschildert. Von dem
Manne wird uns gesprochen, der gliicklich mit dem Weibe
werden konnte, das er liebt, wenn er das Vorurteil iiberwinden
konnte, dass nicht das Weib die Personlichkeit sein diirfe, die
durch ihren Erwerb die materielle Basis des Lebens liefert.
Einen Mann lernen wir kennen, der von iibereifrigen Freunden
seinem Lebens kreise entzogen, in die Kiinstlerlaufbahn
hineingezogen werden soll, der aber «auf der Schwelle»
umkehrt, weil seine urspriingliche Natur durch-schldgt. Zehn
Erzdhlungen mit diesem Problem treten vor uns. Anselm Heine
suchte mit feinstem psychologischem Takt die diinnen Fiden,
an denen «auf der Schwelle» die wichtigen Entscheidungen
hingen. Wie trifft doch die Stelle ins Schwarze, wo das
Schicksal der Maidchen geschildert wird, denen die neuen
sozialen Anschauungen
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die Freiheit gegeben haben, und die eine alte Erbschaft noch mit
dem Gefiihl des Abhingigsein-Miissens behaftet hat? «Schutzlos
stehen sie dann im ungewohnten Anhauch des Lebens, bis sich
die bescheidene Schonheit ihres Wesens verkriimmt und
verhirtet zur Unform. Sehnsiichtig schleichen sie an den
Auflenmauern ihres Gefingnisses vorbei, ob einer Mitleid hirte,
sie wieder hineinliefSe in die alte Anspruchslosigkeit, aber
umsonst, denn es gibt fiir sie einen Zwang zur Freiheit - in dem
neuen Gewissen der andern. - Man hat ihnen die Tiiren geoffnet
- nun sind sie zur Freiheit verurteilt. - Jawohl, hinaus.
Unerbittlich hinausgestofien, auch die Zartlichen, die zu ihrem
Wohle der Abhingigkeit bediirfen.»

Tief ergreifend ist die Erzéhlung «Frdulein Bertha». Hier ist es
nicht ein zweites Ich, das dem ersten den Ubergang iiber «die
Schwelle» unmoglich macht; hier ist es die physische Natur, die
der geistigen den Ubergang verrammelt. Bertha ist eine im
echtesten Sinne geborene Schauspielerin. Ein hésslicher Buckel
zwingt sie, ihr fiir die Kunst der Biithne geschaffenes Genie an
ein trostloses Dasein als dramatische Lehrerin zu vergeuden. Die
unter romantischen Umsténden erfolgte fliichtige Bekanntschaft
mit einem bedeutenden Schauspieler lésst sie fiir einen kurzen
Augenblick ein unnennbares Gliick empfinden, ein Gliick, das
sie das ganze Dasein hindurch begleiten miisste, wenn ihre
schone Seele in einem schonen Korper wohnte. Aus ihrem
Munde héren wir den Ausdruck fiir ihre heifdverlangende und
zugleich resignierte Gliicksempfindung: «Grau und eintonig
wiren mir meine Tage versickert, wie die von tausend anderen!
Da aber kam die Sehnsucht -und dann kam die Liebe - dann
kam der Schmerz - und
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das alles zusammen ist Gliick!» - Sie ist eine Mairtyrerin des
Talentes, eine «Heldin der Entsagung».

In Anselm Heines Stil lebt sich voll das Bedeutungsvolle der
Probleme aus. Eine vielsagende Einfachheit zeichnet diesen Stil
aus und eine Ruhe, die zeigt, dass der Autor mit seinen Fragen
und Zweifeln fertig geworden ist. Er steht ihnen mit der
sicheren Empfindung des Besitzers gegeniiber, der die Stadien
des Aneignens lange hinter sich hat. Ich mochte nur eine kleine
Probe dieses Stils geben. Franziska Grothus, die dadurch iiber
«die Schwelle» geschritten ist, dass ihr Musiklehrer die
Liebesleidenschaft bis zur Raserei geweckt, wird in ihrem Sein
vor dem inhaltsschweren Augenblick geschildert: «Sie ist die
Tochter eines Regierungsbeamten. Ihre Eltern machten in der
Provinz ein Haus, in dem Juristen, Offiziere und hier und da ein
weltminnischerer Gelehrter verkehrten, so dass sich fir die
heranwachsenden Tochter leicht im néchsten Kreise der
passende Lebensgefiahrte fand. Mitten in dieser normalen Welt
nun hatte sich etwas Unnormales entwickelt, ndmlich
Franziskas Gesangsstimme, die in ihrer Schonheit und Fiille ein
Phanomen darstellte. Die Eltern, denen alles Aufiergewohnliche
ein Greuel war, konnten sich lange nicht entschliefSen, den
Verpflichtungen nachzukommen, die das unerbetene
Feengeschenk ihnen auferlegte. Erst als Franziska zwanzig Jahre
alt geworden war, ohne sich verlobt zu haben, brachte man sie
nach der Hauptstadt; denn nun sollte sie ausgebildet werden,
richtig ausgebildet von einer Kapazitit, wie sie am eigenen Orte
nicht zu haben war. Ob die Tochter spiter wirklich heraustrete,
konnte man ja immer noch entscheiden. Jedenfalls wurde sie
einem achtbaren Familienpensionat anvertraut und fuhr



Anselm Heine: ,,Auf der Schwelle“

[384]

tiglich zum Unterricht hinaus nach der idyllischen Cottage, die
Meister Felix Viktor Grell mit seiner kleinen Familie
bewohnte.»

Vollig sifd vor Reife: dies ist das Wort, das ich auf diesen Stil
wie {iiberhaupt auf Anselm Heines ganze Erzdhlungskunst
anwenden mochte. Man hat es mit einer vornehmen
Kiinstlernatur zu tun, die uns den Sturm des Lebens nur in der
abgeklirten Ruhe der dichterischen Kontemplation schauen
lasst.



