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I

In der neunten Auflage seiner «Natiirlichen
Schopfungsgeschichte» spricht Ernst Haeckel von den neuen
Wegen und weiten Ausblicken, die sich der Kunst von den
Gesichtspunkten der naturwissenschaftlichen Weltanschauung
aus eroffnen. Er nennt unter den Werken, die von dem Geist
dieser Weltanschauung erfiillt sind, «die vielseitig
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interessanten Dichtungen der genialen Wiener Dichterin
Eugenie delle Grazie, besonders das moderne Epos
«Robespierre». Es ist jetzt mehr als flinfzehn Jahre her, da
tauchte der Name Marie Eugenie delle Grazie zum ersten Male
in einem Kreise auf, der innerhalb des deutschen Geisteslebens
in Osterreich stand. Fine kleine Gedichtsammlung, eine
Erzdhlung «Die Zigeunerin», ein Epos «Hermann» und ein
Drama «Saul» waren damals in rascher Aufeinanderfolge von ihr
erschienen. Das waren die Schopfungen einer noch nicht
zwanzigjihrigen =~ Dame.  Der  geistvolle, = vornehme
osterreichische Philosoph Bartholomius Carneri stand nicht
allein mit den Empfindungen tiber die Dichterin, die er 1894 in
die Sitze zusammenfasste: «Bei der Grofdartigkeit des Stoffes
und dessen gliicklicher Bewiltigung (ist ) eine Riesenleistung
fiir ein so jugendliches Alter. Viel des Rithmlichen ldsst sich
auch bei hervorheben, aber von eigentlicher Genialitit mochten
wir erst bei der sprechen. Durch ihre Naturschilderungen,
lebensvolle Plastik und die zum vollen Durchbruche kommende
Leidenschaft wird uns in dieser kleinen Erzdhlung ein
Kabinettstiick geboten, dessen wohlklingende Prosa beweist,
dass Friulein delle Grazie naturbegnadet ist auch mit dem, was
Friedrich Nietzsche nennt.»

Eine grof3e, einzigartige Personlichkeit kiindigte sich in diesen
Dichtungen an. Ein Leben, jung an Jahren, reich an Inhalt, reich
vor allem an jenen Leiden, die an die Tore der Erkenntnis mit
verlangendem Sinne fiithren, sprach sich aus. Es war zweifellos,
delle Grazie hatte die grofle Leidenschaft, die aus dem
personlichen Los in die wumfassenden Raitselwege des
Weltenschicksals fiithrt und die
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die Weltenfragen als Probleme des eigenen Herzens empfindet.
Zehn Jahre vergingen, bevor die Dichterin weiteres
verdffentlichte. Dann erschienen wieder in rascher
Aufeinanderfolge eine Sammlung von Gedichten «ltalische
Vignetten», «Rebell» und «Bozi», zwei Erzdhlungen, das grofie
Epos «Robespierre» und ein dritter Gedichtband. Die
Grundstimmung der ersten Schopfungen delle Grazies spricht
sich wieder aus; ihr Gesichtskreis ist derjenige der modernen
Weltanschauung im hochsten Sinne des Wortes geworden. Es
gibt wahrscheinlich keine zweite Personlichkeit, die so tief, so
erschiitternd den Schmerz iiber das Zusammenstiirzen einer
alten Idealwelt und einer neuen Erkenntniswelt in sich erlebt
hat wie Marie Eugenie delle Grazie. Nach zwei Richtungen hin
geht ihr Fihlen, und nach beiden Richtungen hin ist es grof3.
Womit Schiller sich jederzeit trostete: dass der Mensch fliichten
konne aus der gemeinen Wirklichkeit in das hehre Reich der
Ideale, dieser Trost ist delle Grazie nicht zuteil geworden. Die
neue Naturwissenschaft hat ihre Blicke auf das Wirkliche
gelenkt, das ihr als das einzig Vorhandene erscheint. Nicht an
eine ewige gottliche Ordnung, die sich der Natur nur bedient,
um ein ideales Reich und Ziel zu verwirklichen, kann die
Dichterin glauben; sie ist ganz erfiillt von der Erkenntnis, dass
wahllos die ewige Gebdrerin, die Natur, aus ihrem finsteren
Schofie die Geschopfe hervorzaubert, sich zur Befriedigung der
unendlichen Wollust, die sie am Erzeugen hat, und
unbekiimmert um das Schicksal ihrer Kinder. Was da Schones,
GrofSes und Erhabenes in der Welt entsteht: es ist nicht um des
Schonen, Grofien und Erhabenen willen entstanden, es ist
geworden, weil die Natur den listernen Drang zum Schaffen
innehat. Und
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Schwirmer waren sie alle, die Idealisten, die von den grofien
Zielen des Lebens traumten. Sie verdanken ihr Dasein der List
der wolliistigen Natur. Was wire den Menschen ihr Dasein,
wenn nicht von Zeit zu Zeit ein Buddha, ein Sokrates, ein
Christus kimen und den Menschen sagten, dass sie zu Hoherem
geboren seien. Aber den, der tiefer blickt, kann kein Ideal
tduschen. Die Menschheit soll durch ihre Idealisten nur von
Zeit zu Zeit aufgestachelt werden, ein anderes zu glauben, als
was die Allmacht der Natur wirklich vollbringt. Wolliistig und
ddmonisch zugleich ist die Natur: sich will sie am Gebdren der
Menschen befriedigen, und den armen Geschopfen gaukelt sie
die Traum- und Schaumgebilde der Ideale vor, damit sie
abgelenkt werden von dem wahren Inhalt des Daseins.

Was eine stolze, tief gemiitvolle Natur unter solchen
Empfindungen zu leiden hat, das spricht aus delle Grazies
Dichtungen. Wer die Grofle dieser Dichtungen nicht
mitzuempfinden vermag, dem muss eines von den Gefiihlen
fehlen, die dem Gegenwartsmenschen so tief ins Herz
geschnitten haben. Entweder hat er nie die grof3e Sehnsucht in
sich als personliches Schicksal empfunden, welche die
maichtigen Ideale der Menschheit, den Jenseitsdrang und
Gotterglauben gezeitigt und immer wieder am Leben erhalten
haben, oder die moderne Weltanschauung, die wie ein
gewaltigstes Erdbeben iiber unser Geistesleben hereingebrochen
ist, muss mehr oder weniger spurlos an ihm voriibergegangen
sein. Ich zweifle nicht, dass diese moderne Weltanschauung
Keime in sich birgt zu hoheren Geistessphédren, schoner,
erhabener als alle alten Ideale; aber ich glaube nicht, dass die
Freuden jemals {iber die Leiden voll triumphieren werden; ich
glaube nicht, dass
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die Hoffnung jemals die Entsagung besiegen wird. Mir scheint
es, ebenso sicher wie das Licht aus dem Dunkel geboren ist, dass
die helle Erkenntnisbefriedigung aus dem tiefsten Schmerze des
Daseins hervorgehen muss. Und der grofie Schmerz am Dasein,
das ist der Lebensnerv in delle Grazies Dasein, das ist der
Lebensnerv in delle Grazies Kunst. Wir haben dieses Element in
unserem Leben, als Gegner des Schlimmsten, was an uns zehren
kann: der Oberflichlichkeit. Die Regionen, in denen delle
Grazie wandelt, sind es, durch die hindurchgehen muss, der zu
den Hohen des Lebens dringen will. Nur die teuer erkaufte
Erkenntnis, nur die aus den Abgriinden aufgestiegene hat Wert.
Delle Grazies Dichtungen =zeigen den Preis, den jeder
Erkennende einsetzen muss. Gleichviel, wohin wir zuletzt
gelangen. Delle Grazies Weg ist ein in den Tiefen der
Menschenseele begriindeter. Wahr ist es: Gegenwartsmiidigkeit
und Zukunftshoffnungslosigkeit stromen ihre Dichtungen aus.
Ich mochte aber nicht zu denen gehoren, in denen von alledem
keine verwandte Saite anklingt.

IT

In Roms Entwicklung gab es einen Punkt, wo menschliche
Grofie am engsten zusammenfiel mit menschlicher Nichtigkeit.
Casarenmacht mit Schwiche, Kunsthéhe mit ethischer Faulnis
paarten sich hier. Der Mund, der Volker befehligte, lechzte
gierig nach dem Kusse des elendesten Weibes; Herrensinn
wurde zu Sklavensinn, wenn die Umarmungen hochgestellter
Dirnen ihn bandigten. Wie sich das in den Resten alter Zeit
heute noch versteinert, aber deutbar dem hellsehenden Blicke
kundtut, das sprechen
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die «ltalischen Vignetten» Marie Eugenie delle Grazies aus
(Verlag Breitkopf & Hirtel, Leipzig 1892):

«Gotterwiird und Gotterrechte
Habt ihr kithn euch angemafst,
Geist und Tugend wurden Knechte,
Wo die Willkiir toll geprasst.»

singt sie von den romischen Cidsaren. Die Stimmung, die sich
ihrer in der Ewigen Stadt bemichtigte, gibt sie wieder mit den
Worten:

«Mit elegischem Gefliister
Blickt vom 6den Palatin

Eine einzge Pinie diister
Nach dem stillen Forum hin.»

Neben diesen Strophen, die von wahrhaft historischem Geiste
erfiillt sind, fehlt es auch an solchen nicht, die Italiens
Gegenwart anschaulich uns vor die Seele zaubern. Hier trifft
delle Grazie den Ton der Wehmut ebenso gut wie den des
heiteren Humors, wenn er in der Natur der Sache gegeben ist.

Eine Anzahl von Gedichten sind den Eindriicken entsprossen,
die Tassos Spuren in der Dichterin hervorriefen:

«Vor deiner Gruft erstirbt jed eitles Wihnen,
Hier thront dein Ruhm in majestédtscher Ruh,
Doch wo der Mensch gelitten, fand ich Trénen,
Und schluchzen, traumen durft ich hier wie du!»

Unter dem Namen «Bilder und Gestalten» teilt uns delle Grazie
ihre Empfindungen bei dem Anblicke grofier italischer
Kunstwerke mit, wie der Sant'Agnese von Guercino, Sta. Cecilia
von Maderna, Apoll von Belvedere, Zeus von Otricoli, Moses
von Michelangelo. - Neapel, Pompeji,
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Sorrent, Capri sind in tiefempfundenen Gedichten von grofier
Formschoénheit besungen. Das Gedicht «Zwei Wahnsinnige» aus
dem Zyklus «Sorrent» stellt Tasso und Nietzsche, die beide auf
diesem Boden wandelten, einander gegeniiber:

«Zwei grofde Menschen schritten diese Pfade

Und oft stehn beide jah mir vor dem Sinn:

Tasso, der Dichterfiirst von Gottes Gnade,

Und Friedrich Nietasche... gleich war ihr Gewinn,
Und Wahnwitz hief$ er...»

Beiden Geistern war eines gemeinsam: in ihrer Brust lebte ein
Trieb, der ungeziigelt in die Tiefen des Seins strebte; beide
vergafien dariiber, dass der Mensch an die Erde gefesselt ist und
dass er aufhéren muss zu atmen, wenn er sich bis iiber eine
gewisse Hohe erhebt. Wie der Korper, so ist auch der
menschliche Geist von dem Medium abhingig, in das sein
Leben einmal hineingeboren ist. Tasso wie Nietzsche wollten
aber ihren Standpunkt aufer diesem Medium nehmen, um von
Himmels Hohen auf das Irdische zu schauen. Darob aber
verzehrten sie sich selbst.

Delle Grazie hat in Italien all die Herrlichkeit geschaut, die da
zu schauen ist:

«Wie alle hast du mich an dich gezogen,
Bezaubert, hingerissen und betort,

Auf Trimmern mir von einem Gliick gelogen,
Das du im Sonnenglanze hart zerstort -»

Ihre Weltanschauung spricht deutlich auch aus diesem Buche:

«Doch groll ich nicht..., zur Heimat geht es wieder,
Wenn auch mit schnod gebrochnem Wanderstab -
Ich bring mit ihm die alten Qualen wieder

Und hier wie dort leg ich ihn auf ein Grab!»-
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«Der Rebell» heifdt die erste der beiden 1893 verdffentlichten
Erzdhlungen. Den Mittelpunkt bildet ein ungarischer Zigeuner
aus der Theifdgegend, wo keine west-europidische Kultur die
Hirnwindungen der Menschen so starr gemacht hat, dass wir
aus Titel und Amt so ziemlich den Charakter erraten konnen.
Der Zigeuner Lajos hat selbstverstindlich kein philosophisches
Doktordiplom erworben, dafiir aber sind auch die Schule, die
Amtsprobe-zeit, = die  Gesellschaftssimpelei ~ und  die
Philisterlektiire nicht die Schicksalsmichte, von denen sein
Empfinden und Denken bestimmt ist. Und Lajos hat sich
emporgerungen bis zu den Hohen der Menschheit, er hat sich
eine Lebensansicht erworben, die geeignet ist, ihn das Dasein in
seiner wahren Gestalt erkennen zu lassen, die ihn zum Weisen
unter Toren macht und die ihn die Wahrheit schauen lasst da,
wo andere nur die heuchlerischen Masken anbeten. Lajos ist
eine Personlichkeit, die von der Welt um ihr Gliick betrogen
worden ist, die aber stark genug ist, dieses Gliick, das sie nur der
Liige hitte verdanken koénnen, zu entbehren. Lajos liebte ein
Madchen, die natiirliche Tochter eines Grafen. Ein Edelmann
macht ihm die Geliebte abspenstig. Diese verldsst den armen
Zigeuner um des adeligen Verfiihrers willen. Ein schier ins
Unendliche gehendes Rachegefiihl gegen den letzteren
bemaichtigt sich des Zigeuners. Er sucht alle Orte auf, wo er den
Réuber seines Gliickes vermutet, um ihn zu toten. Lange sucht
er vergebens, endlich findet er ihn, schlafend am Wege, die
Flinte neben sich. Ein leichtes wire es, den Gegner mit dessen
eigener Waffe zu morden. In dem Augenblicke verwandelt sich
Lajos' Rache in Verachtung, er findet, dass
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das Leben des Elenden nicht wert ist, von ihm vernichtet zu
werden.

Lajos schildert die Empfindungen, die in dem Augenblicke sich
seiner bemichtigen, als das Leben des Gegners in seiner Macht
war, mit den Worten: «Er wurde bleich bis in die Lippen, seine
Knie schlotterten, als hitt er das Donaufieber bekommen, und
auf einmal riss er den Hut herunter und griif3te mich tief... und
lichelte dazu wie ein Bloéder ... Da wurde mir so wohl, so wohl,
sag ich Thnen, denn nun wiisst ich, dass man seinem Feind noch
Schlimmeres antun konne als ihn ermorden, und dass meine
Qual zu Ende war, weil ich den, der da vor mir stand, nicht
mehr hassen konnte! Wie ein Ekel kams mir in die Kehle -ich
spuckte aus gegen ihn, warf die Flinte ins Schilf zuriick, nahm
meine Fiedel und ging...» Und dann sagt er von dem, den er also
gedemdiitigt: «Wo er kann, schwirzt er mich an bei den Leuten,
und am liebsten mochte er mir die Panduren und den
Stuhlrichter auf den Hals hetzen, aber er kann nichts Rechtes
vorbringen gegen mich, und dass er mir zum Umbringen zu
schlecht gewesen ist, will er doch auch nicht sagen! Aber er ist
wie Luft fiir mich; wenn ich die auch einatmen muss, kann ich
sie doch immer wieder zuriickgeben - da! So gleichgiiltig ist es
mirl» Das Erlebnis mit dem Edelmann wurde fiir Lajos zum
Quell hochster Erkenntnisse. Es wurde ihm klar, wie man ohne
Hass und Liebe die Welt betrachtet. «Was ist aus meiner Liebe,
was ist aus meinem Hass geworden?» sagt er. «Alles voriiber,
und damals glaubt ich, daran sterben zu miissen! Wer so etwas
an sich erfahren hat, wird ruhig und kann auch seinem Feind
nicht Unrecht tun!» «Wenn ich schlechte Augen hab und mir
den Kopf an einen Pfosten
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anstof - hat der Pfosten die Schuld oder ich? Der Pfosten ist da
und hat sein Recht, und ich bin da und hitt auch mein Recht,
wenn meine Augen nicht schlecht wiren -ich koénnt ihm ja
ausweichen, nicht? Und wenn ich eine Nichtsnutzige gern
haben und einen Schurken hassen konnte, bin ich da nicht
gerade so blind gewesen? Sie waren's nicht, und darum musst
ich mir das Herz und den Schidel an ihnen wundstofsen wie an
dem Pfosten! Wem aber soll ich noch glauben, wenn ich mich
selbst so betriigen kann, wenn jeder Mensch zweimal ist: so, wie
er geboren wurde, und so, wie ich mir denk, dass er ist? Und
weifd ich denn, wie ich bin? Viele Menschen weichen mir aus -
sie tun mir nichts Boses, mochten mir aber noch weniger etwas
Gutes tun! Warum? Hab ich was verbrochen? Nun, die haben
eben auch recht! denk ich mir, denn jeder, der lebt, will nur
sich, und selbst wenn er meint, dass er ein anderes gerade so
gerne hat!» Das sind Worte der Weisheit, wie sie nur ein Leben
gebiert, dem sich das Dasein schleierlos gezeigt hat. Es gibt eine
zweifache Art, solche Worte zu sprechen. Einmal erscheinen sie
uns wie Destillationsprodukte aus der Retorte der
Gelehrsamkeit: dtherisch, fliichtig, abstrakt, als reine Gedanken.
Ein anderes Mal treten sie an uns heran wie das Schicksal selbst,
das sich in der Sprache verkorpert. Dann sind sie nicht blof3
ausgesprochene Gedanken, sondern Gewalten, die wie das
Leben selbst auf uns wirken. Und dann empfinden wir dem, der
sie ausspricht, gegeniiber, wie delle Grazie von dem
Landstreicher schildert: «Seine schlichte Gestalt wuchs fiir mich
nach und nach ins Unendliche hinein, und er strich wie ein
Schatten desjenigen iiber meine heimatliche Erde dahin, der vor
Jahrtausenden
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im fernen Indien gelehrt, was der Landstreicher nur dunkel
empfunden und unklar ausgesprochen: Die Leute nennen den
Lajos einen «Rebellen», weil er sie verachtet. Und der Edelmann
sagt von ihm: «Er ist zu allem fihig.» Diese Worte bedeuten aber
nichts weiter, als dass der Edelmann unfihig ist, zu erkennen,
wie des armen Zigeuners selbstindige Seele sich &ufern kann.
Sie ist ihm ein Element, das von Urkriften bewegt wird,
wirksam aus Tiefen herauf, von denen ein Durchschnittsgehirn
nichts ahnt. Das Unbekannte, die dunklen Michte in Kopf und
Herzen des Zigeuners erfiillen den Edelmann mit einem Gefiihl
des Grauens. Er fiithlt sich nur sicher Leuten gegeniiber, die
ihren Charakter, wie er selber, von den Urvitern ererbt haben,
oder solchen, denen die Knute den Sklavensinn eingepriigelt
hat. Erfahrungsdsthetiker und Tatsachensklaven werden mir das
Recht absprechen zu sagen: ich finde diesen Zigeuner mit tiefer
psychologischer Wahrheit gezeichnet. Denn ich will aufrichtig
sein und gestehen, dass ich nie einen Zigeuner von dieser Art
kennengelernt habe. Man braucht aber durchaus nicht fiir jede
kiinstlerische Bildung ein leibhaftiges Original kennengelernt
zu haben, um sich ein Urteil {iber die Wahrheit der Darstellung
zu bilden. Man muss nur einen Blick haben fiir das im Leben
Mogliche. Lebenswahr, das ist in jedem Zuge moglich, ist der
Zigeuner in delle Grazies Erzdhlung. Die Kiinstlerin erweist sich
gerade in diesem Werke als eine feine Kennerin geheimer
Seelenstimmungen. Keine Vorstellung davon, wie der Typus
«Zigeuner» beschaffen ist, triibt ihr den Blick, um eine ganz
eigenartige, von
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jeder anderen sich unterscheidende Individualitit zu
charakterisieren. Wer gegeniiber dieser Charakteristik die Frage
aufwirft: kann ein Zigeuner so sein, der ist unfihig, die
Erzdhlung zu begreifen. Charakterisieren kann nur derjenige,
der hinter das Geheimnis der Individualitdt gekommen ist. Es ist
eine ganz leere Redensart von Leuten ohne alle kiinstlerische
Empfindung: der grofde Dichter stelle nicht Individuen, sondern
«Typen» dar. Auch im Leben fingt uns der Mensch erst an zu
interessieren, wo er authort, Typus zu sein. Ein Mensch, der nur
seinen typischen Eigenschaften nach dargestellt wird, ist nicht
viel mehr als eine Puppe. Was der wirkliche Kiinstler schildert,
ist immer das Individuum. Nur versagt die Phantasie der
meisten Menschen da, wo das Individuelle in dem anderen sich
ihnen entgegenstellt. Deshalb verspiiren die Vielzuvielen das
«Einzige» echter Phantasieschopfungen tiberhaupt nicht.

Zwei andere «Rebellen» stehen dem Zigeuner, dem Rebellen des
Gedankens und der Empfindung, in delle Grazies Erzdhlung
gegeniiber: Istvan, der einstige politische Emporer und
Freiheitsheld, der aber an der Seite seiner «praktisch»
denkenden Susi sich bis zu der ja heute vielbewunderten Hohe
des «Realpolitikers» empor-geschwungen hat, und Bandi, dessen
Rebellenseele sich in den tollsten Fliichen entlddt, ohne dass ihn
aber das revolutiondre Feuer in der Brust vorldufig hindert, dem
Edelmann, dem er alle Teufel auf den Leib hetzen mdchte,
Kutscherdienste zu tun. Die letzten beiden «Empoérernaturen»
lasst sich die Gesellschaft der Bequemlinge gefallen, denn die
Istvans sind unschddlich, wenn ihre Susis Gelegenheit haben,
behaglich Fett anzusetzen, und die Bandis schimpfen zwar, aber
sie geben brauchbare Lasttiere
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ab. Diese Rebellen fiirchtet man nicht, sie gliedern sich ja doch
in die Gesellschaft ein, wenn auch widerwillig; aber die
Rebellen von der Art der Lajos werden angesehen wie ein Berg,
der einmal sich als Vulkan betitigt und dann sich wieder
geschlossen hat. Man fiirchtet in jedem Augenblick einen neuen
Ausbruch. Dass die nach aufien dringenden Feuermaterialien
sich im Innern in edle Stoffe verwandelt haben, davon haben
die Durchschnittsmenschen keine Ahnung.

Die zweite Erzdhlung, «Bozi», ist satirisch. Der Stoff ist jener
Gegend Ungarns entnommen, wo Menschen, Biiffel, Schweine
und Stuhlrichter so nahe aneinander hausen, sich ewig im Wege
stehen und doch nicht voneinander lassen konnen; dieses
Milieu, das den Fatalismus Halbasiens wie etwas
Selbstverstindliches mit den christlichen Glaubenssitzen und
eine tiirkische Rechtspraxis mit den Theorien des Corpus juris
und das Tripartium so friedlich und unangefochten in sich
vereinigt! «Bozi» ist ein Biiffel. Aber ein solcher von ganz
besonderer Art. Kein Herdenbiiffel, sondern ein Herrenbiiffel.
Er fiigt sich nicht den Satzungen, die Gott und die Menschen in
seinem Wohnort den Biiffeln gegeben; er verldsst, wenn es ihm
beliebt, seine Behausung, um unter den Menschen Furcht und
Schrecken zu verbreiten. Besonders ist es ihm willkommen,
wenn er bei feierlichen Anldssen unter einer grofieren Menge
von Menschen erscheinen und da Verheerungen anrichten
kann. Eine solche Unternehmung musste er aber mit seiner
Freiheit bezahlen. Er wurde nach derselben hinter streng
verschlossenen Tiiren gehalten und durfte nur des Nachts, wenn
die Menschen schliefen, ins Freie. Damit war die Sache aber
noch schlimmer gemacht. Denn hatte er frither
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als Biiffel die Menschen mit Entsetzen erfiillt, so jetzt als ...
Teufel. Denn wer in néchtlicher Stunde dem Tiere begegnete,
hielt es fiir den leibhaftigen Fiirsten der Holle. Davor hat den
«aufgekldrten» Dorfdoktor, der Meyers Konversationslexikon
besitzt ~und darin alles nachsehen kann, seine
naturwissenschaftliche Bildung ebenso wenig beschiitzt wie den
Herrn du Prel seine philosophische vor dem Spiritismus. Der
gute Medikus glaubt so lange, dass es ein «iibernatiirliches»
Wesen war, von dem er des Nachts tiberfallen worden ist, bis
ihm sein Mantel, den er auf der Flucht vor dem Gespenst
verloren hat, gebracht und ihm gesagt wird, dass der Biiffel die
schiitzende Umbhiillung um seine Horner gewunden nach Hause
gebracht habe. Ein anderes Mal zieht ein Teil der Dorfgemeinde
aus mit dem Biirgermeister an der Spitze und dem
Kirchendiener mit dem Weihwasser an der Seite, weil der
«Teufel» wieder erschienen und sich sogar einen Bewohner des
Dorfes geholt hat. Der Teufel soll bekdmpft werden. Die ganze
Dorfgemeinde kann nichts ausrichten, weil sie vor Schrecken
bebt, als sie an die Stédtte kommt, wo der «Bose» wiitet. Nur ein
Blodsinniger, der auch dabei ist und weder an Gott noch an den
Teufel glaubt, sieht das, was wirklich da ist - den Biiffel, schlagt
auf ihn los und verwundet ihn. Die anderen ziehen mit langen
Nasen von dannen.

Die Erzihlung ist mit jener Art von Humor geschrieben, der
nicht nur von einer vollstindigen Beherrschung der
Kunstmittel, sondern auch von einer in sich gefesteten
Weltanschauung zeugt. Heuchlerische Religiositit, unverdaute
Aufklarerei, der moderne Aberglaube der «gescheiten Leute»
wird in der kleinen Erzdhlung getroffen
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und entlarvt. Wir haben es mit einer Kiinstlerin zu tun, die mit
den Pfeilen des Spottes sicher trifft, weil sie fiir die Zielpunkte,

auf die sie es abgesehen hat, einen sicheren und scharfen Blick
hat.

111

Im Jahre 1894 ist das Epos «Robespierre» erschienen. Mehr als in
irgendeinem anderen Dichtwerke unserer Zeit hdtte man in
diesem Epos einen tiefen Ausdruck des Fiihlens der Gegenwart
erblicken miissen. Aber die gestrengen Kritiker der «Moderne»
gingen ziemlich achtlos daran voriiber. Sie machen es nicht viel
besser als die von ihnen vielgeschmihten Professoren der
Asthetik und Literaturgeschichte, die ja auch selten eine
Empfindung fiir das wahrhaft Grofde ihrer eigenen Zeit haben.
Einer der gepriesensten Literaturrichter der Gegenwart,
Hermann Bahr, hat es nicht unter seiner Wiirde gefunden, eine
kurze Besprechung des «Robespierre» mit den Worten zu
beginnen: «Sonst unbescholtene und nette Leute, welche nur
gar nichts vom Kiinstler haben, dringt es plotzlich, die
Gebirden der Dichter zu édffen.» Wer so spricht, kennt zwar die
Alliiren der «<Moderne», nicht aber deren tiefere Krifte. Marie
Eugenie delle Grazies Dichtung ist das Spiegelbild der modernen
Weltanschauung aus einer tiefen, stark empfindenden, klar
sehenden und mit einer grof3en kiinstlerischen Gestaltungskraft
ausgestatteten Seele. Wie sich einer tief-gemiitvollen und
stolzen Natur das Bild der franzdsischen Revolution darstellt, so
hat es delle Grazie wiedergegeben. Wie Agamemnon, Achill,
Odysseus und die anderen Helden des Trojanischen Krieges
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vor unserer Phantasie in lebensvollen Gestalten auftauchen,
wenn wir Homers «Ilias» auf uns wirken lassen, so Danton,
Marat, Robespierre, wenn wir delle Grazies Epos lesen. Nur wer
blind ist gegeniiber dem Geiste unserer Zeit oder nur dessen
Pose versteht, kann die Bedeutung dieser Dichtung verkennen.
Nichts Kleinliches ist in den schmerzlichen Toénen, die hier
angeschlagen werden. Wenn delle Grazie Leid und Schmerz
schildert, so tut sie es nicht, weil sie auf die Misere des
alltaglichen Lebens hindeuten will, sondern weil sie
Disharmonien in der groffen Menschheitsentwicklung erblickt.
Robespierre ist der Held, in dessen Seele alles das lebt, was die
Menschheit immer Idealismus genannt hat. Er endet tragisch,
weil der grof8e Traum von den Idealen der Menschheit, den er
trdumt, notwendig sich mit dem gemeinen Streben niedriger
Naturen verbiinden muss. Selten hat ein Dichter so tief in eine
Menschenseele geblickt wie delle Grazie in die Robespierres.

Eine Personlichkeit, die nach den Hohen der Menschheit
klimmt, um da oben zu der furchtbaren Erkenntnis au kommen,
dass Lebensideale Trugbilder sind, von der daseinstrunkenen
Natur dem armen Opfer Mensch vorgegaukelt - als eine solche
Personlichkeit steht Robespierre vor uns. Am Orte des Todes-
Genius vernimmt er, der die Menschheit zum Licht fihren will,
die Worte:

«Wie tauscht sich doch dein blinder Eifer!

... merkst du nicht, dass rings um uns

Des Lebens Giftsaat dicht und ekel wuchert?
Ein Friedhof ists, darauf wir stehen - doch,
Wie rein und froh, weil unbewuf3t und quallos
Entkeimt der Faulnis hier das junge Griin!
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Wie iiberirdsche Heiterkeit umspinnt es

Die morschen Kreuzlein rings und fast beschamt
Zerbrockeln sie - was sollte auch das Zeichen
Der Daseinsnot an diesem selgen Ort?

Nein, wisse: hierher walle ich, um gliicklich
Und still von meinem Paradies au traumen:
Dem Paradiese unbewegter Ruh.

Doch wenge Schritte weiter hause ich,

Und, wie du siehst, nicht einsam: Hiitt an Hiitte
Umgrenzt den Friedhof, und in jeder pocht -
Wie nanntest du's doch gleich? -, der warme Puls-
Des Seins: die Krankheit und das Laster, [schlag
Armut und Leid, der Not hohlwangiges Geripp,
Und alles, alles, was verdammt, bewufst

Und fithlend au verwesen! Sieh, dort ist

Des Kreuzes eigne Stitte, dort erhebt sich

Des Schmerzes ehener Kolof3, dort dchzt
Verzweiflung, auf die Blut getiinchte Folter

Des Seins gespannt umsonst und ungehort

Thr grausiges: Verlassen?!

Dorthin blick ich, wenn der Trug

Des Seins aufs neue meinen Sinn betdren

Und blenden will - und jenes riesge Kreuz,

Das aus der Erde wichst, zum Himmel sehnend
Emporsteigt und zuletzt doch bang und schrill
Mit diesem Ruf sich von der Hoffnung wendet:
Es sagt voll Majestit mir dann aufs neue:»

Den gewaltigen Stoff, der ihr in der franzdsischen
Freiheitsbewegung vorlag, mit seinem Reichtum an Ideen, an
Charakteren, an Schicksalen und Handlungen, hat Marie
Eugenie delle Grazie in ihrem «Robespierre» in
bewundernswerter Weise bewiltigt. Sie ist ebenso Meister in
der Charakteristik der Menschen wie glinzende Darstellerin
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der Vorginge. Die ganze Skala des menschlichen Herzens und
Geistes, von den hingebungsvollen Trieben der Giite bis zu den
scheufilichsten Instinkten des Tieres im Menschen, von den aus
Unterstromungen der Seele tief heraufdringenden Impulsen des
ddmonisch dahingetriebenen Fanatikers bis zu dem abstrakten,
in raffinierten Begriffswelten lebenden Theoretiker: alles stellt
die Dichterin hin, in gleicher Weise die tiefen Motive, die
verborgenen Quellen der menschlichen Charaktere und
Temperamente wie die kleinen Ziige, in denen die Natur so oft
das Grofie andeutet. Zustinde, in denen sich symbolisch die
Schuld und die Verirrungen langer Zeitalter und Generationen
zum Ausdrucke bringen, dramatische Situationen, in denen sich
ungeheure Verhdngnisse vorbereiten oder dramatisch einer
Katastrophe entgegeneilen, sind in plastischer Anschaulichkeit,
in tiefdringender Malerei geschildert. Der Hof Ludwigs XVI. mit
seinem faulnisschwangeren Glanz, mit seiner lautsprechenden
Dialektik von Schuld und Verhdngnis wird in prignanten Ziigen
ebenso vor uns hingestellt wie die dumpfe Spelunkenluft, in der
die gehetzte Menschenkreatur, die ausgehungerte Armut, der in
Hass umschlagende Freiheitsdurst sich entladen. Wie die
Dichterin der Mannigfaltigkeit in der Menschennatur
gewachsen ist, das wird man gewahr, wenn man ihre
Charakteristik Ludwigs XVI., der Marie Antoniette, Neckers
und der Hoflinge in Versailles vergleicht mit derjenigen Marats,
Dantons, Mirabeaus, Saint-Justs, Robespierres. Absterbendes
Hofmilieu, die konvulsivischen Zuckungen der Volksseele: alles
kommt kiinstlerisch zu seinem Rechte. Wo sich der Sturm der
Freiheitsempfindungen in blutigen Taten dufsert, wo
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sich der Geist in Worten kiindet, die entweder die Traditionen
der Jahrhunderte gezeitigt oder die geheimnisvollen Garungen
der Menschenseele wie aus dunkler Nacht hervorbrechen
lassen: iiberall ist delle Grazies Schilderungskunst heimisch. Die
dumpfen Wohnungen der Kultursklaven, wo sich die
geknechtete Menschheit in diistersten Bildern ausspricht, ist
ebenso vollendet gestaltet wie das wogende Getriebe
welterschiitternder = Logik  und  Rhetorik in  der
Nationalversammlung, ebenso das furchtbare Gewitter, das sich
im Bastillensturm entlidt, wie die hohle Herrlichkeit, das
gleiffende Vorurteil, die blinde Schwiche und eitle Grofie des
Versailler Hofes. Die «Mysterien der Menschheit», die das ewige
Sinnen der Weltenlogik spiegeln, treten uns nicht weniger klar
vor Augen wie die Tagesargumente und in der Hast geborenen
Motive des Menschen, der in anderen Zeiten ein tierisch-
dumpfes Leben lebte, innerhalb dieser Bewegung aber zum
treibenden Motor weithin leuchtender Entwicklungen wird.

Man sehe, wie in die Aufregungen in «Saint-Antoine» in dem
«0den Hungerviertel», wo «die bittre Not aus halberloschnen
Augen» blickt, Danton eintritt, allseitig klar, mit allen
Eigenheiten seiner Personlichkeit.

«... massig, tiefgebeugten Haupts,

Als fiircht er, Deck und Wind hier fortzutragen,
Betritt ein neuer Geist den qualmgen Raum.
Entgegenschwinzelt grinsend und ergeben

Der schmutzge Wirt der Schenke ihm; und durch
Der iiberraschten Géste lange Reihn

Féahrts wie ein Blitzstrahl hin und reifst empor sie.
Nicht ein Gruf3,
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Ein einziges Aufatmen ist's der Ohnmacht,
Als briacht er Luft und Mannheit ihrem Hass.
Ein breites Lachen um die fleischgen Lippen,
Die lechzend aufgeworfnen, steht Danton
Bewegungslos erst da. Das kleine Aug

Nur blitzt aus seinen tiefgelegnen Hohlen,
Aufbldahn, im Augenblicke atmend, weit
Und gierig sich die blatternarbgen Niistern.
's ist wie ein Schweifdgeruch brutaler Kraft
Um ihn, wie eine fremde Atmosphire,

Die schwanger ist von Tatkraft, wie von Blitzen
Ein Sommerhimmel. Was die Menge liebt
Und achtet - diesem ward es! Ziige, laut

Und offen wie die Strafle, eine Fahrbahn
Des Lebens und von ihm befleckt wie sie;
Thr zynisch Lachen, ihr erbittert Grollen
Und wiirdelos Verzeihn, vom Scheitel bis
Zur Sohl des Pobelmafies derbe Linien,

Und kein Gesetz als das der eignen Kraft!»

So versteht es die Dichterin, die Personlichkeit stimmungsvoll
und tiefwahr in die Situation hineinzustellen. So vermag sie die
unausgesprochenen Charaktere, die im gestaltlosen Geiste des
Volkes leben, verwachsen zu lassen mit dem Geiste des
einzelnen, die Allgemeinheit mit der Individualitt.

Zehn Jahre, die besten ihres Lebens, hat die Dichterin ihrem
Werke gewidmet. Vertiefung in die Geschichte der grofien
franzosischen Freiheitsbewegung ging wihrend dieser Zeit
Hand in Hand bei ihr mit dem Studium moderner Wissenschaft.
Sie hat sich dabei zu der Hohe menschlichen Daseins erhoben,
wo man die tiefe Ironie durchschaut, die in jedem
Menschenleben liegt, wo man
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selbst iiber die Nichtigkeit des Daseins ldcheln kann, weil man
aufgehort hat, Verlangen nach demselben zu haben.

In dem Gedichtband, den delle Grazie dem «Robespierre» folgen
lief3, lesen wir das Bekenntnis schmerzlicher Entsagung, das der
Dichterin die Betrachtung von Welt und Leben gebracht. Von
der «Natur» sagt sie da:

«.. An ihrem Triumphwagen ziehn

Wir alle: keuchend, schweif$betrieft und dennoch
Auch selig: denn als Fata Morgana schaukelt

Die Hoffnung vor uns und das Gliick und jegliches Blendwerk,
Das uns zum Hohn sie geschaffen,

Und wir, das sehnsuchtvergiftete Sklavenheer,

Ideale nennen. - So stiirmen in lechzender Eile

Und toller Jagd wir dahin, bis tiickisch

Die Kraft uns verlisst, der Odem schwindet und ferner
Denn je unser Ziel auf goldigen Wolken schwebt,

Bis hilflos und keuchend wir

Zusammenbrechen - dann jauchzt ddmonisch sie auf,
Dann ruft sie ihr grausames und lenkt

Zermalmend iiber tausend Opfer hinweg

Die ehernen Speichen ihrer Biga.. .»

So vermag aber delle Grazie auch den Ubergang, den Einklang
zu finden zwischen der stummen, leblosen Natur und den Irr-
und Wandelgiangen des Menschenherzens. Die
Naturschilderungen der Dichterin tragen ein seltenes
kiinstlerisches Leben, eine eigenartige Grofde und Wahrheit in
sich.

Will man delle Grazies Personlichkeit in ihrer vollen Tiefe
erkennen, so muss man das Bindchen «Gedichte» lesen, das
1897 bei Breitkopf & Hirtel in Leipzig erschienen ist. Die
Leidenschaft und Tiefe des unmittelbarsten
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personlichen Gefiihls offenbart sich hier an den hochsten,
allgemeinsten Menschheitsgedanken, eine Weltanschauung, die
mit kosmischen Ritseln ringt, spricht zu uns als der Pulsschlag
des téglichen Lebens. Ton und Anschauung dieser Lyrik moge
ein Hymnus (in dem Zyklus «Um Mitternacht») wiedergeben:

«Im Kreise der Lebenden geht

Und wandelt von Mund zu Mund

Ein schreckgefliistertes Wortchen -

Sein eherner Klang, er lasst

Die rosigen Wangen erbleichen,

Die Jubelhymnen des Wahns,

Die schillernden Liigenmidrchen

Des Daseins werden von ihm zerrissen, und
Verhallen mit ihm in Ewigkeit.

Die Dornenkrone des Leids,

Die Rosenkrinze des Gliickes

Und Diademe des Ruhms -

Sie alle, alle umwindet,

Umstrickt und iiberwuchert

Des bleichen Todes Asphodill !

Wem seine Fittiche rauschen,

Der hebt, und wem seine hohle Stimme ertont,
Der hat zum letztenmal gelogen.. .

Verwesung und Moder girt

In unsren Adern, Verwesung leitet uns

Nach ihrem Gesetz, und was da lebt und atmet,
Verwesung hat es geschaffen,

Verwesung zerstort es auch!

Ein schmutziger Wirbel

Voll Ritsel und Wahnsinn kreist

Das Leben, und unser Pygmiengeschlecht, es kreist
Mit ihm: in blinder Schwiche, drolliger Wiirde
Und Ohnmacht...
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Allsiegend und frei nur herrscht

Der Riese Tod: mit blinkendem Schwerte miht er
Die gleiflende Daseinsliige hinweg

Und spricht, in Ewigkeit

Auf Staub und Verwesung deutend,

Die einzige, ewige Wahrheit:

Soll man im Sinne des bekannten Wortes in des Dichters Lande
gehen, um den Dichter zu verstehen, so muss man sich, um
Marie Eugenie delle Grazie zu erkennen, entschliefien, iiber
Gefilde zu wandern, die in den Regionen der hochsten geistigen
Interessen der Menschheit liegen. Man wird da gefiihrt tiber
reiche Lebewelten, lebenssaftig und lebenskriftig, mit heifSem
Wollen erfiillt; aber in diesem Leben pulsieren giftige Stoffe, es
sprossen Bliiten, die Verwesung als ihre innerste Bestimmung in
sich tragen - die Schonheit prangt, aber sie prangt wie Hohn
und ohnmaichtiger Glanz - die Erhabenheit gleifit, aber sie ist
die Ironie auf sich selbst. Dem schleierbedeckten Auge er-
scheint das Grofite; man nehme den Schleier ab, und in Dunst
und Nebel, in leeres, schal es Nichts 16st sich das «Grofdte» auf.

Selten wird man auch da, wo man die Empfindungen, die
Anschauungen eines Dichters nicht teilt, so bewundern kénnen
wie den Schopfungen delle Grazies gegeniiber. Denn auch wo
man «Nein» sagen muss, ist man sich bewusst, dass man zur
Grofie «Nein» sagt.



