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I 

In der neunten Auflage seiner «Natürlichen 

Schöpfungsgeschichte» spricht Ernst Haeckel von den neuen 

Wegen und weiten Ausblicken, die sich der Kunst von den 

Gesichtspunkten der naturwissenschaftlichen Weltanschauung 

aus eröffnen. Er nennt unter den Werken, die von dem Geist 

dieser Weltanschauung erfüllt sind, «die vielseitig 
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interessanten Dichtungen der genialen Wiener Dichterin 

Eugenie delle Grazie, besonders das moderne Epos 

«Robespierre». Es ist jetzt mehr als fünfzehn Jahre her, da 

tauchte der Name Marie Eugenie delle Grazie zum ersten Male 

in einem Kreise auf, der innerhalb des deutschen Geisteslebens 

in Österreich stand. Eine kleine Gedichtsammlung, eine 

Erzählung «Die Zigeunerin», ein Epos «Hermann» und ein 

Drama «Saul» waren damals in rascher Aufeinanderfolge von ihr 

erschienen. Das waren die Schöpfungen einer noch nicht 

zwanzigjährigen Dame. Der geistvolle, vornehme 

österreichische Philosoph Bartholomäus Carneri stand nicht 

allein mit den Empfindungen über die Dichterin, die er 1894 in 

die Sätze zusammenfasste: «Bei der Großartigkeit des Stoffes 

und dessen glücklicher Bewältigung (ist ) eine Riesenleistung 

für ein so jugendliches Alter. Viel des Rühmlichen lässt sich 

auch bei hervorheben, aber von eigentlicher Genialität möchten 

wir erst bei der sprechen. Durch ihre Naturschilderungen, 

lebensvolle Plastik und die zum vollen Durchbruche kommende 

Leidenschaft wird uns in dieser kleinen Erzählung ein 

Kabinettstück geboten, dessen wohlklingende Prosa beweist, 

dass Fräulein delle Grazie naturbegnadet ist auch mit dem, was 

Friedrich Nietzsche nennt.» 

Eine große, einzigartige Persönlichkeit kündigte sich in diesen 

Dichtungen an. Ein Leben, jung an Jahren, reich an Inhalt, reich 

vor allem an jenen Leiden, die an die Tore der Erkenntnis mit 

verlangendem Sinne führen, sprach sich aus. Es war zweifellos, 

delle Grazie hatte die große Leidenschaft, die aus dem 

persönlichen Los in die umfassenden Rätselwege des 

Weltenschicksals führt und die 
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die Weltenfragen als Probleme des eigenen Herzens empfindet. 

Zehn Jahre vergingen, bevor die Dichterin weiteres 

veröffentlichte. Dann erschienen wieder in rascher 

Aufeinanderfolge eine Sammlung von Gedichten «Italische 

Vignetten», «Rebell» und «Bozi», zwei Erzählungen, das große 

Epos «Robespierre» und ein dritter Gedichtband. Die 

Grundstimmung der ersten Schöpfungen delle Grazies spricht 

sich wieder aus; ihr Gesichtskreis ist derjenige der modernen 

Weltanschauung im höchsten Sinne des Wortes geworden. Es 

gibt wahrscheinlich keine zweite Persönlichkeit, die so tief, so 

erschütternd den Schmerz über das Zusammenstürzen einer 

alten Idealwelt und einer neuen Erkenntniswelt in sich erlebt 

hat wie Marie Eugenie delle Grazie. Nach zwei Richtungen hin 

geht ihr Fühlen, und nach beiden Richtungen hin ist es groß. 

Womit Schiller sich jederzeit tröstete: dass der Mensch flüchten 

könne aus der gemeinen Wirklichkeit in das hehre Reich der 

Ideale, dieser Trost ist delle Grazie nicht zuteil geworden. Die 

neue Naturwissenschaft hat ihre Blicke auf das Wirkliche 

gelenkt, das ihr als das einzig Vorhandene erscheint. Nicht an 

eine ewige göttliche Ordnung, die sich der Natur nur bedient, 

um ein ideales Reich und Ziel zu verwirklichen, kann die 

Dichterin glauben; sie ist ganz erfüllt von der Erkenntnis, dass 

wahllos die ewige Gebärerin, die Natur, aus ihrem finsteren 

Schoße die Geschöpfe hervorzaubert, sich zur Befriedigung der 

unendlichen Wollust, die sie am Erzeugen hat, und 

unbekümmert um das Schicksal ihrer Kinder. Was da Schönes, 

Großes und Erhabenes in der Welt entsteht: es ist nicht um des 

Schönen, Großen und Erhabenen willen entstanden, es ist 

geworden, weil die Natur den lüsternen Drang zum Schaffen 

innehat. Und 
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Schwärmer waren sie alle, die Idealisten, die von den großen 

Zielen des Lebens träumten. Sie verdanken ihr Dasein der List 

der wollüstigen Natur. Was wäre den Menschen ihr Dasein, 

wenn nicht von Zeit zu Zeit ein Buddha, ein Sokrates, ein 

Christus kämen und den Menschen sagten, dass sie zu Höherem 

geboren seien. Aber den, der tiefer blickt, kann kein Ideal 

täuschen. Die Menschheit soll durch ihre Idealisten nur von 

Zeit zu Zeit aufgestachelt werden, ein anderes zu glauben, als 

was die Allmacht der Natur wirklich vollbringt. Wollüstig und 

dämonisch zugleich ist die Natur: sich will sie am Gebären der 

Menschen befriedigen, und den armen Geschöpfen gaukelt sie 

die Traum- und Schaumgebilde der Ideale vor, damit sie 

abgelenkt werden von dem wahren Inhalt des Daseins. 

Was eine stolze, tief gemütvolle Natur unter solchen 

Empfindungen zu leiden hat, das spricht aus delle Grazies 

Dichtungen. Wer die Größe dieser Dichtungen nicht 

mitzuempfinden vermag, dem muss eines von den Gefühlen 

fehlen, die dem Gegenwartsmenschen so tief ins Herz 

geschnitten haben. Entweder hat er nie die große Sehnsucht in 

sich als persönliches Schicksal empfunden, welche die 

mächtigen Ideale der Menschheit, den Jenseitsdrang und 

Götterglauben gezeitigt und immer wieder am Leben erhalten 

haben, oder die moderne Weltanschauung, die wie ein 

gewaltigstes Erdbeben über unser Geistesleben hereingebrochen 

ist, muss mehr oder weniger spurlos an ihm vorübergegangen 

sein. Ich zweifle nicht, dass diese moderne Weltanschauung 

Keime in sich birgt zu höheren Geistessphären, schöner, 

erhabener als alle alten Ideale; aber ich glaube nicht, dass die 

Freuden jemals über die Leiden voll triumphieren werden; ich 

glaube nicht, dass 
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die Hoffnung jemals die Entsagung besiegen wird. Mir scheint 

es, ebenso sicher wie das Licht aus dem Dunkel geboren ist, dass 

die helle Erkenntnisbefriedigung aus dem tiefsten Schmerze des 

Daseins hervorgehen muss. Und der große Schmerz am Dasein, 

das ist der Lebensnerv in delle Grazies Dasein, das ist der 

Lebensnerv in delle Grazies Kunst. Wir haben dieses Element in 

unserem Leben, als Gegner des Schlimmsten, was an uns zehren 

kann: der Oberflächlichkeit. Die Regionen, in denen delle 

Grazie wandelt, sind es, durch die hindurchgehen muss, der zu 

den Höhen des Lebens dringen will. Nur die teuer erkaufte 

Erkenntnis, nur die aus den Abgründen aufgestiegene hat Wert. 

Delle Grazies Dichtungen zeigen den Preis, den jeder 

Erkennende einsetzen muss. Gleichviel, wohin wir zuletzt 

gelangen. Delle Grazies Weg ist ein in den Tiefen der 

Menschenseele begründeter. Wahr ist es: Gegenwartsmüdigkeit 

und Zukunftshoffnungslosigkeit strömen ihre Dichtungen aus. 

Ich möchte aber nicht zu denen gehören, in denen von alledem 

keine verwandte Saite anklingt. 

 

II 

In Roms Entwicklung gab es einen Punkt, wo menschliche 

Größe am engsten zusammenfiel mit menschlicher Nichtigkeit. 

Cäsarenmacht mit Schwäche, Kunsthöhe mit ethischer Fäulnis 

paarten sich hier. Der Mund, der Völker befehligte, lechzte 

gierig nach dem Kusse des elendesten Weibes; Herrensinn 

wurde zu Sklavensinn, wenn die Umarmungen hochgestellter 

Dirnen ihn bändigten. Wie sich das in den Resten alter Zeit 

heute noch versteinert, aber deutbar dem hellsehenden Blicke 

kundtut, das sprechen 
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die «Italischen Vignetten» Marie Eugenie delle Grazies aus 

(Verlag Breitkopf & Härtel, Leipzig 1892): 

«Götterwürd und Götterrechte  

Habt ihr kühn euch angemaßt,  

Geist und Tugend wurden Knechte,  

Wo die Willkür toll geprasst.» 

singt sie von den römischen Cäsaren. Die Stimmung, die sich 

ihrer in der Ewigen Stadt bemächtigte, gibt sie wieder mit den 

Worten: 

«Mit elegischem Geflüster 

Blickt vom öden Palatin 

Eine einzge Pinie düster 

Nach dem stillen Forum hin.» 

Neben diesen Strophen, die von wahrhaft historischem Geiste 

erfüllt sind, fehlt es auch an solchen nicht, die Italiens 

Gegenwart anschaulich uns vor die Seele zaubern. Hier trifft 

delle Grazie den Ton der Wehmut ebenso gut wie den des 

heiteren Humors, wenn er in der Natur der Sache gegeben ist. 

Eine Anzahl von Gedichten sind den Eindrücken entsprossen, 

die Tassos Spuren in der Dichterin hervorriefen: 

«Vor deiner Gruft erstirbt jed eitles Wähnen,  

Hier thront dein Ruhm in majestätscher Ruh,  

Doch wo der Mensch gelitten, fand ich Tränen,  

Und schluchzen, träumen durft ich hier wie du!» 

Unter dem Namen «Bilder und Gestalten» teilt uns delle Grazie 

ihre Empfindungen bei dem Anblicke großer italischer 

Kunstwerke mit, wie der Sant'Agnese von Guercino, Sta. Cecilia 

von Maderna, Apoll von Belvedere, Zeus von Otricoli, Moses 

von Michelangelo. - Neapel, Pompeji, 
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Sorrent, Capri sind in tiefempfundenen Gedichten von großer 

Formschönheit besungen. Das Gedicht «Zwei Wahnsinnige» aus 

dem Zyklus «Sorrent» stellt Tasso und Nietzsche, die beide auf 

diesem Boden wandelten, einander gegenüber: 

«Zwei große Menschen schritten diese Pfade 

Und oft stehn beide jäh mir vor dem Sinn: 

Tasso, der Dichterfürst von Gottes Gnade, 

Und Friedrich Nietasche... gleich war ihr Gewinn, 

Und Wahnwitz hieß er...» 

Beiden Geistern war eines gemeinsam: in ihrer Brust lebte ein 

Trieb, der ungezügelt in die Tiefen des Seins strebte; beide 

vergaßen darüber, dass der Mensch an die Erde gefesselt ist und 

dass er aufhören muss zu atmen, wenn er sich bis über eine 

gewisse Höhe erhebt. Wie der Körper, so ist auch der 

menschliche Geist von dem Medium abhängig, in das sein 

Leben einmal hineingeboren ist. Tasso wie Nietzsche wollten 

aber ihren Standpunkt außer diesem Medium nehmen, um von 

Himmels Höhen auf das Irdische zu schauen. Darob aber 

verzehrten sie sich selbst. 

Delle Grazie hat in Italien all die Herrlichkeit geschaut, die da 

zu schauen ist: 

«Wie alle hast du mich an dich gezogen, 

 Bezaubert, hingerissen und betört,  

Auf Trümmern mir von einem Glück gelogen,  

Das du im Sonnenglanze hart zerstört -» 

Ihre Weltanschauung spricht deutlich auch aus diesem Buche: 

«Doch groll ich nicht..., zur Heimat geht es wieder,  

Wenn auch mit schnöd gebrochnem Wanderstab - 

Ich bring mit ihm die alten Qualen wieder  

Und hier wie dort leg ich ihn auf ein Grab!»- 
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«Der Rebell» heißt die erste der beiden 1893 veröffentlichten 

Erzählungen. Den Mittelpunkt bildet ein ungarischer Zigeuner 

aus der Theißgegend, wo keine west-europäische Kultur die 

Hirnwindungen der Menschen so starr gemacht hat, dass wir 

aus Titel und Amt so ziemlich den Charakter erraten können. 

Der Zigeuner Lajos hat selbstverständlich kein philosophisches 

Doktordiplom erworben, dafür aber sind auch die Schule, die 

Amtsprobe-zeit, die Gesellschaftssimpelei und die 

Philisterlektüre nicht die Schicksalsmächte, von denen sein 

Empfinden und Denken bestimmt ist. Und Lajos hat sich 

emporgerungen bis zu den Höhen der Menschheit, er hat sich 

eine Lebensansicht erworben, die geeignet ist, ihn das Dasein in 

seiner wahren Gestalt erkennen zu lassen, die ihn zum Weisen 

unter Toren macht und die ihn die Wahrheit schauen lässt da, 

wo andere nur die heuchlerischen Masken anbeten. Lajos ist 

eine Persönlichkeit, die von der Welt um ihr Glück betrogen 

worden ist, die aber stark genug ist, dieses Glück, das sie nur der 

Lüge hätte verdanken können, zu entbehren. Lajos liebte ein 

Mädchen, die natürliche Tochter eines Grafen. Ein Edelmann 

macht ihm die Geliebte abspenstig. Diese verlässt den armen 

Zigeuner um des adeligen Verführers willen. Ein schier ins 

Unendliche gehendes Rachegefühl gegen den letzteren 

bemächtigt sich des Zigeuners. Er sucht alle Orte auf, wo er den 

Räuber seines Glückes vermutet, um ihn zu töten. Lange sucht 

er vergebens, endlich findet er ihn, schlafend am Wege, die 

Flinte neben sich. Ein leichtes wäre es, den Gegner mit dessen 

eigener Waffe zu morden. In dem Augenblicke verwandelt sich 

Lajos' Rache in Verachtung, er findet, dass 
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das Leben des Elenden nicht wert ist, von ihm vernichtet zu 

werden. 

Lajos schildert die Empfindungen, die in dem Augenblicke sich 

seiner bemächtigen, als das Leben des Gegners in seiner Macht 

war, mit den Worten: «Er wurde bleich bis in die Lippen, seine 

Knie schlotterten, als hätt er das Donaufieber bekommen, und 

auf einmal riss er den Hut herunter und grüßte mich tief... und 

lächelte dazu wie ein Blöder ... Da wurde mir so wohl, so wohl, 

sag ich Ihnen, denn nun wüsst ich, dass man seinem Feind noch 

Schlimmeres antun könne als ihn ermorden, und dass meine 

Qual zu Ende war, weil ich den, der da vor mir stand, nicht 

mehr hassen konnte! Wie ein Ekel kams mir in die Kehle -ich 

spuckte aus gegen ihn, warf die Flinte ins Schilf zurück, nahm 

meine Fiedel und ging...» Und dann sagt er von dem, den er also 

gedemütigt: «Wo er kann, schwärzt er mich an bei den Leuten, 

und am liebsten möchte er mir die Panduren und den 

Stuhlrichter auf den Hals hetzen, aber er kann nichts Rechtes 

vorbringen gegen mich, und dass er mir zum Umbringen zu 

schlecht gewesen ist, will er doch auch nicht sagen! Aber er ist 

wie Luft für mich; wenn ich die auch einatmen muss, kann ich 

sie doch immer wieder zurückgeben - da! So gleichgültig ist es 

mir!» Das Erlebnis mit dem Edelmann wurde für Lajos zum 

Quell höchster Erkenntnisse. Es wurde ihm klar, wie man ohne 

Hass und Liebe die Welt betrachtet. «Was ist aus meiner Liebe, 

was ist aus meinem Hass geworden?» sagt er. «Alles vorüber, 

und damals glaubt ich, daran sterben zu müssen! Wer so etwas 

an sich erfahren hat, wird ruhig und kann auch seinem Feind 

nicht Unrecht tun!» «Wenn ich schlechte Augen hab und mir 

den Kopf an einen Pfosten 
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anstoß - hat der Pfosten die Schuld oder ich? Der Pfosten ist da 

und hat sein Recht, und ich bin da und hätt auch mein Recht, 

wenn meine Augen nicht schlecht wären -ich könnt ihm ja 

ausweichen, nicht? Und wenn ich eine Nichtsnutzige gern 

haben und einen Schurken hassen konnte, bin ich da nicht 

gerade so blind gewesen? Sie waren's nicht, und darum musst 

ich mir das Herz und den Schädel an ihnen wundstoßen wie an 

dem Pfosten! Wem aber soll ich noch glauben, wenn ich mich 

selbst so betrügen kann, wenn jeder Mensch zweimal ist: so, wie 

er geboren wurde, und so, wie ich mir denk, dass er ist? Und 

weiß ich denn, wie ich bin? Viele Menschen weichen mir aus - 

sie tun mir nichts Böses, möchten mir aber noch weniger etwas 

Gutes tun! Warum? Hab ich was verbrochen? Nun, die haben 

eben auch recht! denk ich mir, denn jeder, der lebt, will nur 

sich, und selbst wenn er meint, dass er ein anderes gerade so 

gerne hat!» Das sind Worte der Weisheit, wie sie nur ein Leben 

gebiert, dem sich das Dasein schleierlos gezeigt hat. Es gibt eine 

zweifache Art, solche Worte zu sprechen. Einmal erscheinen sie 

uns wie Destillationsprodukte aus der Retorte der 

Gelehrsamkeit: ätherisch, flüchtig, abstrakt, als reine Gedanken. 

Ein anderes Mal treten sie an uns heran wie das Schicksal selbst, 

das sich in der Sprache verkörpert. Dann sind sie nicht bloß 

ausgesprochene Gedanken, sondern Gewalten, die wie das 

Leben selbst auf uns wirken. Und dann empfinden wir dem, der 

sie ausspricht, gegenüber, wie delle Grazie von dem 

Landstreicher schildert: «Seine schlichte Gestalt wuchs für mich 

nach und nach ins Unendliche hinein, und er strich wie ein 

Schatten desjenigen über meine heimatliche Erde dahin, der vor 

Jahrtausenden 
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im fernen Indien gelehrt, was der Landstreicher nur dunkel 

empfunden und unklar ausgesprochen: Die Leute nennen den 

Lajos einen «Rebellen», weil er sie verachtet. Und der Edelmann 

sagt von ihm: «Er ist zu allem fähig.» Diese Worte bedeuten aber 

nichts weiter, als dass der Edelmann unfähig ist, zu erkennen, 

wie des armen Zigeuners selbständige Seele sich äußern kann. 

Sie ist ihm ein Element, das von Urkräften bewegt wird, 

wirksam aus Tiefen herauf, von denen ein Durchschnittsgehirn 

nichts ahnt. Das Unbekannte, die dunklen Mächte in Kopf und 

Herzen des Zigeuners erfüllen den Edelmann mit einem Gefühl 

des Grauens. Er fühlt sich nur sicher Leuten gegenüber, die 

ihren Charakter, wie er selber, von den Urvätern ererbt haben, 

oder solchen, denen die Knute den Sklavensinn eingeprügelt 

hat. Erfahrungsästhetiker und Tatsachensklaven werden mir das 

Recht absprechen zu sagen: ich finde diesen Zigeuner mit tiefer 

psychologischer Wahrheit gezeichnet. Denn ich will aufrichtig 

sein und gestehen, dass ich nie einen Zigeuner von dieser Art 

kennengelernt habe. Man braucht aber durchaus nicht für jede 

künstlerische Bildung ein leibhaftiges Original kennengelernt 

zu haben, um sich ein Urteil über die Wahrheit der Darstellung 

zu bilden. Man muss nur einen Blick haben für das im Leben 

Mögliche. Lebenswahr, das ist in jedem Zuge möglich, ist der 

Zigeuner in delle Grazies Erzählung. Die Künstlerin erweist sich 

gerade in diesem Werke als eine feine Kennerin geheimer 

Seelenstimmungen. Keine Vorstellung davon, wie der Typus 

«Zigeuner» beschaffen ist, trübt ihr den Blick, um eine ganz 

eigenartige, von 
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jeder anderen sich unterscheidende Individualität zu 

charakterisieren. Wer gegenüber dieser Charakteristik die Frage 

aufwirft: kann ein Zigeuner so sein, der ist unfähig, die 

Erzählung zu begreifen. Charakterisieren kann nur derjenige, 

der hinter das Geheimnis der Individualität gekommen ist. Es ist 

eine ganz leere Redensart von Leuten ohne alle künstlerische 

Empfindung: der große Dichter stelle nicht Individuen, sondern 

«Typen» dar. Auch im Leben fängt uns der Mensch erst an zu 

interessieren, wo er aufhört, Typus zu sein. Ein Mensch, der nur 

seinen typischen Eigenschaften nach dargestellt wird, ist nicht 

viel mehr als eine Puppe. Was der wirkliche Künstler schildert, 

ist immer das Individuum. Nur versagt die Phantasie der 

meisten Menschen da, wo das Individuelle in dem anderen sich 

ihnen entgegenstellt. Deshalb verspüren die Vielzuvielen das 

«Einzige» echter Phantasieschöpfungen überhaupt nicht. 

Zwei andere «Rebellen» stehen dem Zigeuner, dem Rebellen des 

Gedankens und der Empfindung, in delle Grazies Erzählung 

gegenüber: Istvan, der einstige politische Empörer und 

Freiheitsheld, der aber an der Seite seiner «praktisch» 

denkenden Susi sich bis zu der ja heute vielbewunderten Höhe 

des «Realpolitikers» empor-geschwungen hat, und Bandi, dessen 

Rebellenseele sich in den tollsten Flüchen entlädt, ohne dass ihn 

aber das revolutionäre Feuer in der Brust vorläufig hindert, dem 

Edelmann, dem er alle Teufel auf den Leib hetzen möchte, 

Kutscherdienste zu tun. Die letzten beiden «Empörernaturen» 

lässt sich die Gesellschaft der Bequemlinge gefallen, denn die 

Istvans sind unschädlich, wenn ihre Susis Gelegenheit haben, 

behaglich Fett anzusetzen, und die Bandis schimpfen zwar, aber 

sie geben brauchbare Lasttiere 
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ab. Diese Rebellen fürchtet man nicht, sie gliedern sich ja doch 

in die Gesellschaft ein, wenn auch widerwillig; aber die 

Rebellen von der Art der Lajos werden angesehen wie ein Berg, 

der einmal sich als Vulkan betätigt und dann sich wieder 

geschlossen hat. Man fürchtet in jedem Augenblick einen neuen 

Ausbruch. Dass die nach außen drängenden Feuermaterialien 

sich im Innern in edle Stoffe verwandelt haben, davon haben 

die Durchschnittsmenschen keine Ahnung. 

Die zweite Erzählung, «Bozi», ist satirisch. Der Stoff ist jener 

Gegend Ungarns entnommen, wo Menschen, Büffel, Schweine 

und Stuhlrichter so nahe aneinander hausen, sich ewig im Wege 

stehen und doch nicht voneinander lassen können; dieses 

Milieu, das den Fatalismus Halbasiens wie etwas 

Selbstverständliches mit den christlichen Glaubenssätzen und 

eine türkische Rechtspraxis mit den Theorien des Corpus juris 

und das Tripartium so friedlich und unangefochten in sich 

vereinigt! «Bozi» ist ein Büffel. Aber ein solcher von ganz 

besonderer Art. Kein Herdenbüffel, sondern ein Herrenbüffel. 

Er fügt sich nicht den Satzungen, die Gott und die Menschen in 

seinem Wohnort den Büffeln gegeben; er verlässt, wenn es ihm 

beliebt, seine Behausung, um unter den Menschen Furcht und 

Schrecken zu verbreiten. Besonders ist es ihm willkommen, 

wenn er bei feierlichen Anlässen unter einer größeren Menge 

von Menschen erscheinen und da Verheerungen anrichten 

kann. Eine solche Unternehmung musste er aber mit seiner 

Freiheit bezahlen. Er wurde nach derselben hinter streng 

verschlossenen Türen gehalten und durfte nur des Nachts, wenn 

die Menschen schliefen, ins Freie. Damit war die Sache aber 

noch schlimmer gemacht. Denn hatte er früher 
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als Büffel die Menschen mit Entsetzen erfüllt, so jetzt als ... 

Teufel. Denn wer in nächtlicher Stunde dem Tiere begegnete, 

hielt es für den leibhaftigen Fürsten der Hölle. Davor hat den 

«aufgeklärten» Dorfdoktor, der Meyers Konversationslexikon 

besitzt und darin alles nachsehen kann, seine 

naturwissenschaftliche Bildung ebenso wenig beschützt wie den 

Herrn du Prel seine philosophische vor dem Spiritismus. Der 

gute Medikus glaubt so lange, dass es ein «übernatürliches» 

Wesen war, von dem er des Nachts überfallen worden ist, bis 

ihm sein Mantel, den er auf der Flucht vor dem Gespenst 

verloren hat, gebracht und ihm gesagt wird, dass der Büffel die 

schützende Umhüllung um seine Hörner gewunden nach Hause 

gebracht habe. Ein anderes Mal zieht ein Teil der Dorfgemeinde 

aus mit dem Bürgermeister an der Spitze und dem 

Kirchendiener mit dem Weihwasser an der Seite, weil der 

«Teufel» wieder erschienen und sich sogar einen Bewohner des 

Dorfes geholt hat. Der Teufel soll bekämpft werden. Die ganze 

Dorfgemeinde kann nichts ausrichten, weil sie vor Schrecken 

bebt, als sie an die Stätte kommt, wo der «Böse» wütet. Nur ein 

Blödsinniger, der auch dabei ist und weder an Gott noch an den 

Teufel glaubt, sieht das, was wirklich da ist - den Büffel, schlägt 

auf ihn los und verwundet ihn. Die anderen ziehen mit langen 

Nasen von dannen. 

Die Erzählung ist mit jener Art von Humor geschrieben, der 

nicht nur von einer vollständigen Beherrschung der 

Kunstmittel, sondern auch von einer in sich gefesteten 

Weltanschauung zeugt. Heuchlerische Religiosität, unverdaute 

Aufklärerei, der moderne Aberglaube der «gescheiten Leute» 

wird in der kleinen Erzählung getroffen 
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und entlarvt. Wir haben es mit einer Künstlerin zu tun, die mit 

den Pfeilen des Spottes sicher trifft, weil sie für die Zielpunkte, 

auf die sie es abgesehen hat, einen sicheren und scharfen Blick 

hat. 

 

III 

Im Jahre 1894 ist das Epos «Robespierre» erschienen. Mehr als in 

irgendeinem anderen Dichtwerke unserer Zeit hätte man in 

diesem Epos einen tiefen Ausdruck des Fühlens der Gegenwart 

erblicken müssen. Aber die gestrengen Kritiker der «Moderne» 

gingen ziemlich achtlos daran vorüber. Sie machen es nicht viel 

besser als die von ihnen vielgeschmähten Professoren der 

Ästhetik und Literaturgeschichte, die ja auch selten eine 

Empfindung für das wahrhaft Große ihrer eigenen Zeit haben. 

Einer der gepriesensten Literaturrichter der Gegenwart, 

Hermann Bahr, hat es nicht unter seiner Würde gefunden, eine 

kurze Besprechung des «Robespierre» mit den Worten zu 

beginnen: «Sonst unbescholtene und nette Leute, welche nur 

gar nichts vom Künstler haben, drängt es plötzlich, die 

Gebärden der Dichter zu äffen.» Wer so spricht, kennt zwar die 

Allüren der «Moderne», nicht aber deren tiefere Kräfte. Marie 

Eugenie delle Grazies Dichtung ist das Spiegelbild der modernen 

Weltanschauung aus einer tiefen, stark empfindenden, klar 

sehenden und mit einer großen künstlerischen Gestaltungskraft 

ausgestatteten Seele. Wie sich einer tief-gemütvollen und 

stolzen Natur das Bild der französischen Revolution darstellt, so 

hat es delle Grazie wiedergegeben. Wie Agamemnon, Achill, 

Odysseus und die anderen Helden des Trojanischen Krieges 
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vor unserer Phantasie in lebensvollen Gestalten auftauchen, 

wenn wir Homers «Ilias» auf uns wirken lassen, so Danton, 

Marat, Robespierre, wenn wir delle Grazies Epos lesen. Nur wer 

blind ist gegenüber dem Geiste unserer Zeit oder nur dessen 

Pose versteht, kann die Bedeutung dieser Dichtung verkennen. 

Nichts Kleinliches ist in den schmerzlichen Tönen, die hier 

angeschlagen werden. Wenn delle Grazie Leid und Schmerz 

schildert, so tut sie es nicht, weil sie auf die Misere des 

alltäglichen Lebens hindeuten will, sondern weil sie 

Disharmonien in der großen Menschheitsentwicklung erblickt. 

Robespierre ist der Held, in dessen Seele alles das lebt, was die 

Menschheit immer Idealismus genannt hat. Er endet tragisch, 

weil der große Traum von den Idealen der Menschheit, den er 

träumt, notwendig sich mit dem gemeinen Streben niedriger 

Naturen verbünden muss. Selten hat ein Dichter so tief in eine 

Menschenseele geblickt wie delle Grazie in die Robespierres. 

Eine Persönlichkeit, die nach den Höhen der Menschheit 

klimmt, um da oben zu der furchtbaren Erkenntnis au kommen, 

dass Lebensideale Trugbilder sind, von der daseinstrunkenen 

Natur dem armen Opfer Mensch vorgegaukelt - als eine solche 

Persönlichkeit steht Robespierre vor uns. Am Orte des Todes-

Genius vernimmt er, der die Menschheit zum Licht führen will, 

die Worte: 

 

«Wie täuscht sich doch dein blinder Eifer! 

... merkst du nicht, dass rings um uns 

Des Lebens Giftsaat dicht und ekel wuchert? 

 Ein Friedhof ists, darauf wir stehen - doch,  

Wie rein und froh, weil unbewußt und quallos  

Entkeimt der Fäulnis hier das junge Grün! 
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Wie überirdsche Heiterkeit umspinnt es 

Die morschen Kreuzlein rings und fast beschämt 

Zerbröckeln sie - was sollte auch das Zeichen 

Der Daseinsnot an diesem selgen Ort? 

Nein, wisse: hierher walle ich, um glücklich 

Und still von meinem Paradies au träumen: 

Dem Paradiese unbewegter Ruh. 

Doch wenge Schritte weiter hause ich, 

Und, wie du siehst, nicht einsam: Hütt an Hütte 

Umgrenzt den Friedhof, und in jeder pocht - 

Wie nanntest du's doch gleich? -, der warme Puls- 

Des Seins: die Krankheit und das Laster,  [schlag 

Armut und Leid, der Not hohlwangiges Geripp, 

Und alles, alles, was verdammt, bewußt 

Und fühlend au verwesen! Sieh, dort ist 

Des Kreuzes eigne Stätte, dort erhebt sich 

Des Schmerzes ehener Koloß, dort ächzt 

Verzweiflung, auf die Blut getünchte Folter 

Des Seins gespannt umsonst und ungehört 

Ihr grausiges:  Verlassen?!  

Dorthin blick ich, wenn der Trug 

Des Seins aufs neue meinen Sinn betören 

Und blenden will - und jenes riesge Kreuz, 

Das aus der Erde wächst, zum Himmel sehnend 

Emporsteigt und zuletzt doch bang und schrill 

Mit diesem Ruf sich von der Hoffnung wendet: 

Es sagt voll Majestät mir dann aufs neue:» 

Den gewaltigen Stoff, der ihr in der französischen 

Freiheitsbewegung vorlag, mit seinem Reichtum an Ideen, an 

Charakteren, an Schicksalen und Handlungen, hat Marie 

Eugenie delle Grazie in ihrem «Robespierre» in 

bewundernswerter Weise bewältigt. Sie ist ebenso Meister in 

der Charakteristik der Menschen wie glänzende Darstellerin 
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der Vorgänge. Die ganze Skala des menschlichen Herzens und 

Geistes, von den hingebungsvollen Trieben der Güte bis zu den 

scheußlichsten Instinkten des Tieres im Menschen, von den aus 

Unterströmungen der Seele tief heraufdringenden Impulsen des 

dämonisch dahingetriebenen Fanatikers bis zu dem abstrakten, 

in raffinierten Begriffswelten lebenden Theoretiker: alles stellt 

die Dichterin hin, in gleicher Weise die tiefen Motive, die 

verborgenen Quellen der menschlichen Charaktere und 

Temperamente wie die kleinen Züge, in denen die Natur so oft 

das Große andeutet. Zustände, in denen sich symbolisch die 

Schuld und die Verirrungen langer Zeitalter und Generationen 

zum Ausdrucke bringen, dramatische Situationen, in denen sich 

ungeheure Verhängnisse vorbereiten oder dramatisch einer 

Katastrophe entgegeneilen, sind in plastischer Anschaulichkeit, 

in tiefdringender Malerei geschildert. Der Hof Ludwigs XVI. mit 

seinem fäulnisschwangeren Glanz, mit seiner lautsprechenden 

Dialektik von Schuld und Verhängnis wird in prägnanten Zügen 

ebenso vor uns hingestellt wie die dumpfe Spelunkenluft, in der 

die gehetzte Menschenkreatur, die ausgehungerte Armut, der in 

Hass umschlagende Freiheitsdurst sich entladen. Wie die 

Dichterin der Mannigfaltigkeit in der Menschennatur 

gewachsen ist, das wird man gewahr, wenn man ihre 

Charakteristik Ludwigs XVI., der Marie Antoniette, Neckers 

und der Höflinge in Versailles vergleicht mit derjenigen Marats, 

Dantons, Mirabeaus, Saint-Justs, Robespierres. Absterbendes 

Hofmilieu, die konvulsivischen Zuckungen der Volksseele: alles 

kommt künstlerisch zu seinem Rechte. Wo sich der Sturm der 

Freiheitsempfindungen in blutigen Taten äußert, wo 
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sich der Geist in Worten kündet, die entweder die Traditionen 

der Jahrhunderte gezeitigt oder die geheimnisvollen Gärungen 

der Menschenseele wie aus dunkler Nacht hervorbrechen 

lassen: überall ist delle Grazies Schilderungskunst heimisch. Die 

dumpfen Wohnungen der Kultursklaven, wo sich die 

geknechtete Menschheit in düstersten Bildern ausspricht, ist 

ebenso vollendet gestaltet wie das wogende Getriebe 

welterschütternder Logik und Rhetorik in der 

Nationalversammlung, ebenso das furchtbare Gewitter, das sich 

im Bastillensturm entlädt, wie die hohle Herrlichkeit, das 

gleißende Vorurteil, die blinde Schwäche und eitle Größe des 

Versailler Hofes. Die «Mysterien der Menschheit», die das ewige 

Sinnen der Weltenlogik spiegeln, treten uns nicht weniger klar 

vor Augen wie die Tagesargumente und in der Hast geborenen 

Motive des Menschen, der in anderen Zeiten ein tierisch-

dumpfes Leben lebte, innerhalb dieser Bewegung aber zum 

treibenden Motor weithin leuchtender Entwicklungen wird. 

Man sehe, wie in die Aufregungen in «Saint-Antoine» in dem 

«öden Hungerviertel», wo «die bittre Not aus halberloschnen 

Augen» blickt, Danton eintritt, allseitig klar, mit allen 

Eigenheiten seiner Persönlichkeit. 

«... massig, tiefgebeugten Haupts,  

Als fürcht er, Deck und Wänd hier fortzutragen,  

Betritt ein neuer Geist den qualmgen Raum. 

 Entgegenschwänzelt grinsend und ergeben  

Der schmutzge Wirt der Schenke ihm; und durch  

Der überraschten Gäste lange Reihn  

Fährts wie ein Blitzstrahl hin und reißt empor sie.  

Nicht ein Gruß, 
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Ein einziges Aufatmen ist's der Ohnmacht, 

Als brächt er Luft und Mannheit ihrem Hass. 

Ein breites Lachen um die fleischgen Lippen, 

Die lechzend aufgeworfnen, steht Danton 

Bewegungslos erst da. Das kleine Aug 

Nur blitzt aus seinen tiefgelegnen Höhlen, 

Aufblähn, im Augenblicke atmend, weit 

Und gierig sich die blatternarbgen Nüstern. 

´s ist wie ein Schweißgeruch brutaler Kraft 

Um ihn, wie eine fremde Atmosphäre, 

Die schwanger ist von Tatkraft, wie von Blitzen 

Ein Sommerhimmel. Was die Menge liebt 

Und achtet - diesem ward es! Züge, laut 

Und offen wie die Straße, eine Fahrbahn 

Des Lebens und von ihm befleckt wie sie; 

Ihr zynisch Lachen, ihr erbittert Grollen 

Und würdelos Verzeihn, vom Scheitel bis 

Zur Sohl des Pöbelmaßes derbe Linien, 

Und kein Gesetz als das der eignen Kraft!» 

So versteht es die Dichterin, die Persönlichkeit stimmungsvoll 

und tiefwahr in die Situation hineinzustellen. So vermag sie die 

unausgesprochenen Charaktere, die im gestaltlosen Geiste des 

Volkes leben, verwachsen zu lassen mit dem Geiste des 

einzelnen, die Allgemeinheit mit der Individualität. 

Zehn Jahre, die besten ihres Lebens, hat die Dichterin ihrem 

Werke gewidmet. Vertiefung in die Geschichte der großen 

französischen Freiheitsbewegung ging während dieser Zeit 

Hand in Hand bei ihr mit dem Studium moderner Wissenschaft. 

Sie hat sich dabei zu der Höhe menschlichen Daseins erhoben, 

wo man die tiefe Ironie durchschaut, die in jedem 

Menschenleben liegt, wo man 
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selbst über die Nichtigkeit des Daseins lächeln kann, weil man 

aufgehört hat, Verlangen nach demselben zu haben. 

In dem Gedichtband, den delle Grazie dem «Robespierre» folgen 

ließ, lesen wir das Bekenntnis schmerzlicher Entsagung, das der 

Dichterin die Betrachtung von Welt und Leben gebracht. Von 

der «Natur» sagt sie da: 

«... An ihrem Triumphwagen ziehn 

Wir alle: keuchend, schweißbetrieft und dennoch 

Auch selig: denn als Fata Morgana schaukelt 

Die Hoffnung vor uns und das Glück und jegliches Blendwerk, 

Das uns zum Hohn sie geschaffen,     

Und wir, das sehnsuchtvergiftete Sklavenheer, 

Ideale nennen. - So stürmen in lechzender Eile 

Und toller Jagd wir dahin, bis tückisch 

Die Kraft uns verlässt, der Odem schwindet und ferner 

Denn je unser Ziel auf goldigen Wolken schwebt, 

Bis hilflos und keuchend wir 

Zusammenbrechen - dann jauchzt dämonisch sie auf, 

Dann ruft sie ihr grausames und lenkt 

Zermalmend über tausend Opfer hinweg 

Die ehernen Speichen ihrer Biga.. .» 

So vermag aber delle Grazie auch den Übergang, den Einklang 

zu finden zwischen der stummen, leblosen Natur und den Irr- 

und Wandelgängen des Menschenherzens. Die 

Naturschilderungen der Dichterin tragen ein seltenes 

künstlerisches Leben, eine eigenartige Größe und Wahrheit in 

sich. 

Will man delle Grazies Persönlichkeit in ihrer vollen Tiefe 

erkennen, so muss man das Bändchen «Gedichte» lesen, das 

1897 bei Breitkopf & Härtel in Leipzig erschienen ist. Die 

Leidenschaft und Tiefe des unmittelbarsten 
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persönlichen Gefühls offenbart sich hier an den höchsten, 

allgemeinsten Menschheitsgedanken, eine Weltanschauung, die 

mit kosmischen Rätseln ringt, spricht zu uns als der Pulsschlag 

des täglichen Lebens. Ton und Anschauung dieser Lyrik möge 

ein Hymnus (in dem Zyklus «Um Mitternacht») wiedergeben: 

«Im Kreise der Lebenden geht 

Und wandelt von Mund zu Mund 

Ein schreckgeflüstertes Wörtchen - 

Sein eherner Klang, er lässt 

Die rosigen Wangen erbleichen, 

Die Jubelhymnen des Wahns, 

Die schillernden Lügenmärchen 

Des Daseins werden von ihm zerrissen, und 

Verhallen mit ihm in Ewigkeit. 

 

Die Dornenkrone des Leids, 

Die Rosenkränze des Glückes 

Und Diademe des Ruhms - 

Sie alle, alle umwindet, 

Umstrickt und überwuchert 

Des bleichen Todes Asphodill ! 

Wem seine Fittiche rauschen, 

Der hebt, und wem seine hohle Stimme ertönt, 

Der hat zum letztenmal gelogen.. . 

 

Verwesung und Moder gärt 

In unsren Adern, Verwesung leitet uns 

Nach ihrem Gesetz, und was da lebt und atmet, 

Verwesung hat es geschaffen, 

Verwesung zerstört es auch! 

Ein schmutziger Wirbel 

Voll Rätsel und Wahnsinn kreist 

Das Leben, und unser Pygmäengeschlecht, es kreist 

Mit ihm: in blinder Schwäche, drolliger Würde 

Und Ohnmacht... 
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Allsiegend und frei nur herrscht 

Der Riese Tod: mit blinkendem Schwerte mäht er 

Die gleißende Daseinslüge hinweg 

Und spricht, in Ewigkeit 

Auf Staub und Verwesung deutend, 

Die einzige, ewige Wahrheit:  

Soll man im Sinne des bekannten Wortes in des Dichters Lande 

gehen, um den Dichter zu verstehen, so muss man sich, um 

Marie Eugenie delle Grazie zu erkennen, entschließen, über 

Gefilde zu wandern, die in den Regionen der höchsten geistigen 

Interessen der Menschheit liegen. Man wird da geführt über 

reiche Lebewelten, lebenssaftig und lebenskräftig, mit heißem 

Wollen erfüllt; aber in diesem Leben pulsieren giftige Stoffe, es 

sprossen Blüten, die Verwesung als ihre innerste Bestimmung in 

sich tragen - die Schönheit prangt, aber sie prangt wie Hohn 

und ohnmächtiger Glanz - die Erhabenheit gleißt, aber sie ist 

die Ironie auf sich selbst. Dem schleierbedeckten Auge er-

scheint das Größte; man nehme den Schleier ab, und in Dunst 

und Nebel, in leeres, schal es Nichts löst sich das «Größte» auf. 

Selten wird man auch da, wo man die Empfindungen, die 

Anschauungen eines Dichters nicht teilt, so bewundern können 

wie den Schöpfungen delle Grazies gegenüber. Denn auch wo 

man «Nein» sagen muss, ist man sich bewusst, dass man zur 

Größe «Nein» sagt. 

 

 

 


