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Durch Jahrzehnte hindurch waren unsere Gebildeten in eine
sprode Schone verliebt. Sie hatte ernste Ziige, etwas blasse
Gesichtsfarbe, dunkles Haar, war ohne Fiille; und nur selten war
so etwas wie Leidenschaft in ihrem Antlitz zu sehen. Niemand
konnte so recht warm in ihrer Gegenwart werden. Man war
auch nicht immer gern mit ihr beisammen. Nur auf
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den grofien Mirkten, wo die o6ffentliche Meinung feilgeboten
wird, da trat man stolz an ihrer Seite auf. Wenn man dann
einmal eine gemiitliche Stunde verbringen wollte, wenn man
nur fiir sich und seine nidchste Umgebung lebte und seinen
Worten nicht jenen Ton beizugeben brauchte, wodurch sie auf
die Menge suggerierend wirken, dann entledigte man sich der
Gefdhrtin. Man tat aber auch grofd und rithmte sich gebiihrend
des keuschen Verhiltnisses.

Das Weib heifdt die «Prinzipientreue».

Wir haben eine Zeit hinter uns, welche die Anbetung des
«Prinzips» bis zum Ekel getrieben hat. Urspriingliches
Empfinden, individuelles Urteil galt nichts; mit ein paar
Grundsitzen, die man immer wieder vorbrachte, und nach
denen man alles abschitzte, wollte man das Leben machen. Der
Mensch galt wenig, die Prinzipien, auf die er schwor, alles. Man
kiitmmerte sich nicht um das Individuum, wohl aber darum, ob
es liberal oder konservativ, national oder kosmopolitisch,
materialistisch oder idealistisch denke.

Es sind Anzeichen vorhanden, dass es besser wird. Nachziigler
sind zwar noch in Fiille zu sehen, Spitlinge, die das alte Lied
noch singen. Aber man sieht doch, wie das Verstindnis fiir das
Individuelle im Zunehmen begriffen ist. Nichts kann das
deutlicher beweisen, als der Erfolg der beiden «Apostata»-Bande
von Maximilian Harden. Darinnen enthalten sind die Aufsitze,
die von Harden in den letzten Jahren in verschiedenen
deutschen Journalen {iber Zeitereignisse und Zeitgenossen
erschienen sind. Man suchte stets nach diesen Artikeln an den
Orten, wo man sie zu finden hoffen durfte. Man war neugierig,
was Harden zu einem Vorkommnis sagte, denn man schitzte die
eigenartige Personlichkeit dieses Schriftstellers. Und man fiihlte
sich nie enttduscht,
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denn Harden wusste etwas zu sagen, was keinem andern
eingefallen wire. Und noch etwas: Harden ist nicht damit
zufrieden, seine Meinung nur so einfach zu sagen. Er weif3, dass
man von Speisen ohne Gewiirze-Zusatz zwar entsprechend
gendhrt wird, dass sie aber besser mit demselben schmecken.
Harden ist vornehm genug, um seine Meinungen nur in einem
solchen Gewande auftreten zu lassen, dass nicht nur der Inhalt,
sondern auch die Hiille interessiert. Es gefdllt uns besser, wenn
uns jemand anregen, als wenn er uns iiber-zeugen will. Ich mag
sie nicht, die da diinne und dicke Biicher schreiben, um ihren
Nebenmenschen eine Uberzeugung beizubringen. Ich finde so
etwas einfach taktlos. Es setzt immer dumme Leser voraus, die
belehrt sein sollen. Die meisten unserer schriftstellernden
Mitmenschen wollen sich nicht mit uns iiber ihren Gegenstand
unterhalten, sondern sie verlangen, dass wir uns von ihnen
belehren lassen. Nur weil diese Gesinnung leider eine so
verbreitete ist, deshalb wird so vieles geschrieben, worauf die
Grazien auch nicht einmal mit einem verédchtlichen Seitenblick
schielen moéchten. Harden lesen wir so gern, weil er auch nicht
eine Spur von solcher Gesinnung hat. Man fiihlt sich beim
Lesen seiner Schriften so als Mensch behandelt. Und daran ist
man hei Autoren nicht gewohnt. Er dringt niemandem seine
Uberzeugung auf, aber er sagt seine Meinung; und die wird den
andern interessieren, auch wenn er sie nicht teilt. Ja, sie wird
ihm viel nitzlicher sein als diejenige, die er sogleich
vollinhaltlich unterzeichnen kann. Das wird ja zumeist nur bei
den banalsten Dingen der Fall sein konnen. Die unbewusste
Achtung, die Harden vor seinem Leser hat, kennzeichnet ihn so
recht als Typus eines vornehmen Schriftstellers. Als solchem ist
ihm aber noch eines eigentiimlich. Das ist die Kithnheit des



RUNIORRINAINNS V/aximilian Harden ,,Apostata“

[161]

Urteils und die selbstbewusste Art, in der er sich zur Welt stellt.
Hardens Urteil haftet nie etwas von jener bleiernen
Zaghaftigkeit an, die sich nur «bescheiden» oder «mit
Vorbehalt» oder «unmafigeblich» auszusprechen wagt, sondern
es ist bestimmt, scharf, riickhaltlos. Das Gemiit eines rechten
Menschen reagiert namlich nicht unbestimmt, verschwommen,
unklar auf irgendein Ding, das an ihn herantritt, sondern heftig,
scharf. Wer nun diese Heftigkeit und Schirfe nicht auch in den
Ausdruck seiner Anschauungen legt, der verdient nicht, dass
sich seine Mitmenschen fiir ihn interessieren. Er bleibt uns
uninteressant. Denn er entbehrt jenes hohen Wahrheitssinnes,
der das Charakteristikum eines vornehmen Menschen ist. Wer
wabhr ist, der spricht immer mehr oder weniger paradox. Man
kann auch nicht von einem unserer Ausspriiche verlangen, dass
er absolut wahr sei, denn die ganze Wahrheit wird vermutlich
nur dadurch an den Tag treten, dass man unendlich viele
Einseitigkeiten in ihrem Zusammenhange betrachtet. Wer sich
fiirchtet, etwas paradox zu sagen, und deswegen die Spitzen
seiner Aussagen so viel als moglich abschwicht, der wird nichts
zustande bringen als mehr oder weniger fades, banales Gerede.
Hardens Behauptungen sind nun so spitz als moglich. Er
gebraucht jeden-falls keine Feile, um die Schirfen
abzustumpfen, sondern wahrscheinlich ein ganz scharfes
Instrument, um das zuzuschérfen, woriiber man noch mit dem
Finger streifen kann, ohne sich zu schneiden. Wir haben es mit
einem Schriftsteller zu tun, dem wir oft begeistert zustimmen,
oft auch uns maf3-los iiber ihn édrgern. Die Autoren sind aber
auch die elendesten Kreaturen, {iber die man sich nie zu drgern
hat. Ausgenommen natiirlich ist nur der Fall, wenn man sich
blof3 iiber die Dummbheit édrgert.
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Wie fein Hardens Auffassung ist, das zeigt der Artikel, der die
Zweite Sammlung des «Apostata» erdffnet. Er handelt iiber
einen Besuch Hardens bei dem Fiirsten Bismarck, der vor
wenigen Wochen stattgefunden hat. Wir bekommen ein Bild
von der iiberwiltigenden Individualitit dieser monumentalen
Personlichkeit, wie wir es nicht besser wiinschen kénnen. Das
ist die echte Kunst der Charakteristik: in einem Bilde gerade
diejenigen Linien anzubringen, welche die dargestellte
Individualitdt am besten wiedergeben. Und das versteht Harden
meisterhaft. Wie er {ibrigens den grof3en Kanz-ler zu wiirdigen
weif3, das zeigen auch andere Stellen seiner «Apostata»-Bande
Harden weifs eben, dass der Mensch nach individuellen
Grundsdtzen und der Philister nach Prinzipien handelt. Und
sein Hass auf alle Philisterei ist nicht gering. Eugen Richter
kommt schlecht weg. Am schlechtesten in dem Schluf3artikel
des zweiten Bandes: «Ententeich». Wie konnte auch Harden,
der Vergotterer des Individuellen, anders, als denjenigen hassen,
der an die Stelle von menschlicher Tyrannis eine solche von
abstrakten Grundsitzen aufrichten will. Dass Richter nie
verstehen konnte, dass alles Brauchbare aus dem Willen der
Personlichkeit kommen muss, und man mit allgemeinen
Grundsitzen der Wirklichkeit nie beikommen kann, das machte
ihn zum Feinde des grofiten Staatsmannes, dem als politischen
Mitstreiter gegeniiberzustehen er sonst hitte als das grofite
Glick betrachten miissen. Bismarck hinwieder konnte mit
Recht einen Mann nur mit Groll anblicken, der fiir das
Tatsdchliche keine Empfindung hat, sondern immer und immer
wieder mit den «freisinnigen Grundsitzen» herausriickte.

Das Verstindnis fiir das Individuelle macht Harden auch zum
feinsinnigen Psychologen. Alle jene, die sich aufbiumen
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und behaupten, alles psychologisch betrachten zu wollen,
konnten viel lernen von Harden. Sie sollen nur seinen Artikel
iber Guy de Maupassant einmal lesen. Psychologische Essays
wollen ja auch unsere Jiingstdeutschen schreiben; aber es geht
nicht recht, denn sie stecken voll von Dogmen und
willkiirlichen Voraussetzungen. Und das Wirkliche lédsst sich
nicht diktieren, sondern nur beobachten. Niemand kann einen
Kiinstler beurteilen, wenn er mit Kunstforderungen an letzteren
herantritt. Nur wer unter dem Eindruck der vollen Wirklichkeit
steht, vorurteilslos, der vermag auch rein zu sehen. Den
wenigsten Menschen fillt aber etwas ein, wenn sie so
vorurteilslos ein individuelles Stiick Wirklichkeit betrachten.
Sie haben ein Rezept in der Tasche, und ihr Urteil besteht
darinnen, dass sie sagen, ob die Wirklichkeit mit ihrem Rezepte
iibereinstimmt oder nicht. Das ist aber nicht Hardens Art. Seine
Betrachtungsart ist rezeptlos, ganz und gar subjektiv, so recht
von Fall zu Fall. Die Rezeptleute haben es freilich bequemer. Sie
brauchen sich nicht immer von neuem zu bemiihen, um zu
einem Urteile zu kommen.

Selten wird ein so subjektives Urteil wie das Hardensche mit der
staatlichen oder gesellschaftlichen Norm iibereinstimmen. Was
alle sagen, das sollte eigentlich gar nicht niedergeschrieben
werden. Nicht immer ist es aber ganz ungefihrlich, sich der
«Norm» zu widersetzen, und die An-klagen aller Art, die auf
Hardens unschuldiges Haupt im Verlaufe des letzten Jahres nur
so niedersausten, bezeugten amtlich, dass da sich etwas regte,
was in der Allgemeinheit denn doch zu starke Aufregung
hervorrufen kénnte.

Wo jedermann iiber die Schidndlichkeit einer Frau klagte, da
suchte Harden nach tieferliegenden sozialen Kriften; und was
er zum Prozesse Prager-Schweitzer beigebracht hat, das
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sollte behufs Beurteilung 4dhnlicher Vorkommnisse der
Beachtung weiterer Kreise empfohlen werden.

Ich frage bei einem Schriftsteller nicht, ob er «richtige» oder
«falsche» Grundsitze hat. Denn ich weif3, wie wenig es auf sich
hat mit solcher «Richtigkeit» oder «Falschheit»; aber ich frage,
ob er ein ganzer Mann ist, ein rechter Mensch, der auch, wenn
er irrt, noch beachtet werden muss. Was mir viele sagen
konnen, darauf hore ich nicht, denn das kann ich mir zumeist
auch selbst sagen; was mir aber nur wenige sagen konnen,
danach verlange ich. Viele freuen sich, wenn sie nur das horen
oder lesen, was ihnen selbst ganz klar ist. Andere sagen solchen
Dingen gegeniiber: verlorene Zeit. Die letzteren werden nach
Hardens «Apostata»-Bénden greifen.



