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Einer meiner Studienkollegen, ein energisch arbeitender, 

zielbewusster jüdischer Student, sagte mir - es war vor etwa 

zwanzig Jahren in Wien -, als wir auf den Antisemitismus zu 

sprechen kamen: «Es ist noch nicht lange her, da hätte ich es 

fast als selbstverständlich betrachtet, wenn wir liberalen Juden 

auch äußerlich durch Anschluss an eine christliche Konfession 

unsere Zugehörigkeit zu den Völkern, unter denen wir leben 

und mit denen wir uns eins fühlen, zum Ausdruck brächten. 

Heute aber, im Angesicht des Antisemitismus, würde ich mir 

lieber zwei Finger meiner Hände abschneiden lassen als einen 

derartigen Schritt unternehmen.» 

Für mich hat es nie eine Judenfrage gegeben. Mein 

Entwicklungsgang war auch ein solcher, dass damals, als ein Teil 

der nationalen Studentenschaft Österreichs antisemitisch 

wurde, mir das als eine Verhöhnung aller 

Bildungserrungenschaften der neuen Zeit erschien. Ich habe 

den Menschen nie nach etwas anderem beurteilen können als 

nach den individuellen, persönlichen Charaktereigenschaften, 

die ich an ihm 
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kennenlerne. Ob einer Jude war oder nicht: das war mir immer 

ganz gleichgültig. Ich darf wohl sagen: diese Stimmung ist mir 

auch bis jetzt geblieben. Und ich habe im Antisemitismus nie 

etwas anderes sehen können als eine Anschauung, die bei ihren 

Trägern auf Inferiorität des Geistes, auf mangelhaftes ethisches 

Urteilsvermögen und auf Abgeschmacktheit deutet. 

Der Kulturhistoriker der letzten Jahrzehnte des neunzehnten 

Jahrhunderts - ob auch der ersten des zwanzigsten? -wird zu 

untersuchen haben, wie es möglich war, dass im Zeitalter des 

naturwissenschaftlichen Denkens eine Strömung entstehen 

konnte, die jeder gesunden Vorstellungsart ins Gesicht schlägt. 

Wir, die wir mitten in den Kämpfen leben und gelebt haben: 

wir können nur mit Schaudern Revue halten über eine Anzahl 

von Erfahrungen, die uns der Antisemitismus bereitet hat. 

Ich habe ihn oft kennengelernt, den Typus des modernen Juden 

mit der Stimmung, die sich in den Worten meines 

obenerwähnten Studienkollegen ausdrückt. Robert Jaffé hat nun 

in Emil Zlotnicki, dem Helden seines Romanes «Ahasver», 

diesen Typus geschildert. Er hat ihn geschildert mit all der 

Wärme und Eindringlichkeit, die aus den bittersten 

Lebenserfahrungen, aus trüben Enttäuschungen hervorquellen. 

Man empfindet auf jeder Seite des Romans die tiefe innere 

Wahrheit der Charakterzeichnung und der Schilderung der 

typischen Tatsachen. Ein Stück Zeitgeschichte entrollt sich vor 

unserer Seele, dargestellt von einem, der beim Ablaufen dieser 

Geschichte mit seiner ganzen Seele dabei war. Das macht, dass 

eine individuell empfundene Psychologie dem Roman eine im 

höchsten Grade interessante Färbung gibt. 

Ein Roman aus dem sozialen Leben der Gegenwart ist 
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daher «Ahasver». Gesellschaftliche Strömungen werden in 

satten Farben geschildert, Strömungen, die tief eingreifen in das 

Leben des Einzelnen. Das Schicksal eines interessanten 

Individuums erscheint in charakteristischer Weise auf dem 

Hintergrunde der Zeitkultur. In der Zeichnung des 

Einzellebens, das seine Lust und seinen Schmerz von den 

großen Menschheitsgegensätzen wie eine angeborene Gabe 

empfängt, liegt die Kunst Jaffés. In diesem Sinne ist er 

Psychologe. Er ist es in dem guten Sinne, dass er Vollmenschen 

der Gegenwart schildert, die aber zugleich etwas Typisches in 

ihrem Dasein enthalten. 

Der wird den Roman unbedingt mit dem allergrößten Interesse 

verfolgen müssen, der sich einmal vertiefen will in feine 

Verästelungen des Seelenlebens, wie es als Ergebnis vielfach 

unerfreulicher, beklagenswerter, aber darum um so 

beachtenswerterer Züge der Zeitkultur erscheint. 

Vielleicht kann dem Antisemitismus keine herbere, aber wegen 

der sinnig künstlerischen Beweisführung überzeugendere 

Verurteilung zuteil werden, als es hier geschieht. 

Dem künstlerischen Empfinden der individuell erlebten, 

innerlich so wahren Psychologie steht allerdings bei Jaffé noch 

nicht ein bedeutendes künstlerisches Vermögen zur Seite. 

Charaktere und Situationen sind unplastisch, und die 

Komposition des Romans lässt viel zu wünschen übrig. Ich 

glaube, dass es leichtfertig wäre, aus diesem Buche auf die 

künstlerische Zukunft des Verfassers Schlüsse zu ziehen. Im 

höchsten Sinne sympathisch muss das große Wollen berühren. 

Den Anfänger verrät die Arbeit allerdings auch auf jeder Seite. 

Die Leute treten auf und treten ab, die Situationen kommen und 

gehen ohne große Wahrscheinlichkeit, ohne tiefere 

Motivierung. Freunde, die sich lange nicht gesehen 
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haben, treffen sich, weil der Autor sie zusammenführen muss, 

um das Aufeinanderplatzen der sozialen Gegensätze zu zeigen. 

Dann aber reden sie sofort, ohne sich irgend etwas Individuelles 

mitzuteilen, von sozialpolitischen, lebensphilosophischen 

Theorien. 

Man missverstehe mich nicht. Ich bin der letzte, der solche 

Gespräche aus der Literatur verbannen will. Ich habe sogar den 

Glauben, dass der ernste Mensch Gefallen haben muss an 

Kunstwerken, die Menschen schildern, deren Interessen über 

den Kreis auch des besseren Alltäglichen hinausgehen. Wir 

teilen uns, wenn wir nicht gerade Bierphilister oder Mitglieder 

von Kaffeekränzchen sind, doch auch im Leben unsere 

Ansichten mit. Warum soll das also nicht im Kunstwerke 

geschehen? Aber so unvermittelt, wie das von Jaffé geschieht, 

kommt das doch wohl im Leben nicht vor. Es dauert zum 

Beispiel bei mir, der ich mich gerade nicht zu den 

untheoretischen Menschen zähle, mindestens eine 

Viertelstunde, bis ich an einen Freund, den ich lange nicht 

gesehen habe, die Frage stelle, wie sich sein 

lebensphilosophisches oder sozialpolitisches 

Glaubensbekenntnis geändert hat. 

Wenn aber Robert Jaffé zu Schilderungen kommt, die 

psychologische Feinkunst, lyrische Empfindung verlangen, dann 

wird er im höchsten Grade anziehend. Dann verrät sich der 

Dichter in jeder Zeile. 

Alles in allem: wir haben im «Ahasver» einen psychologischen 

Zeitroman, den man trotz aller Schwächen, trotz der 

Anfängerschaft des Autors nur mit dem höchsten Interesse lesen 

kann. 

 

 


